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La mañana
Es una mañana cualquiera del otoño de 1995. Me le-
vanto a las siete de la mañana. Vivo en La Orotava. 
A las siete y cuarto salgo para la Universidad. Llego 

a las ocho menos cuarto al Campus de Guajara. Ha habido una 
pequeña retención a la altura de Los Rodeos que se desvanece 
muy pronto.

Es una mañana cualquiera del otoño de 2005. Vivo en El Puerto 
de la Cruz. No llueve. Son las seis de la mañana. Estoy sentado 
en mi coche en la TF-5, a la altura de Santa Úrsula. Miro hacia 
todas partes y sólo veo coches. La serpiente de luces de freno se 
pierde en el infinito, subiendo por la pendiente de la Victoria y 
la Matanza y terminando hasta donde alcanza la vista, en la cur-
va de El Sauzal. Me esperan, si hay suerte, cuarenta minutos más 
de colas intermitentes o casi continuas, de acelerones bruscos, 
de frenazos inesperados. Eso, si no hay accidente o empieza a 
llover. De ser así, a los cuarenta minutos habría que añadirle una 
hora adicional. Estoy solo en el coche, como los automovilistas 
de nueve de cada diez coches que veo. Las caras reflejan sueño, 
hastío, indignación, resignación. 

Pienso en una de las muchas paradojas de estos tiempos. Com-
prar un coche es muy sencillo, mientras que el precio del com-
bustible que se necesita para moverlo no para de subir. Me viene 
otra paradoja a la cabeza. En un sistema viario cerrado como el 
que tiene esta Isla, no se controla el incremento del número de 
vehículos que no para de subir. A mi derecha veo una guagua de 
TITSA, rodeada de automóviles, inmovilizada, como un elefante 
indio atacado por tigres. Para ellos el tormento aún será mayor. 

Mis pensamientos no quieren dejarme tranquilo. En la era de 
internet, el móvil y el fax, las sedes de las Administraciones Pú-
blicas Insulares, Regionales y Estatales, se concentran en Santa 
Cruz, cuyos accesos se convierten en un gran culo de botella al 
que vamos a parar cada día decenas de miles de trabajadores, 
que nos dirigimos a nuestro puesto de trabajo, y varios miles de 
ciudadanos más para hacer sus gestiones. Antes en La Laguna, 
otros miles de conductores se habrán quedado para asistir a sus 
clases, que en el colmo de los despropósitos, en la mayor parte 
de los casos, empiezan a las ocho. En esta era de la movilidad, de 
la flexibilidad, no se pueden coordinar los horarios de entrada de 
empresas, Administraciones y centros docentes. 

Me planteo si es necesario este sufrimiento, tantas pérdidas eco-
nómicas, generar tanto estrés. Pensaba que acercarse a niveles 
europeos, no implicaba asumir niveles de estrés europeos. Ob-
viamente, estaba equivocado. Estamos condenados a padecer los 
inconvenientes de las grandes ciudades si queremos disfrutar de 
sus ventajas. Pero ahora que lo pienso ¿Qué ventajas?

Desde el año 95, la población ha crecido en 200.000 personas. 
Hoy Tenerife tiene más de 800.000 habitantes. 
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La radio está puesta y las noticias se suceden. Un estudio del In-
tituto de Estadísticas de Canarias (ISTAC) prevé que hasta el 2019, 
la población en Tenerife crecerá en 200.000 personas más y en 
toda Canarias llegará a los 2,5 millones. 

Un responsable del Gobierno de Canarias, anuncia que cada año 
se matriculan en este Archipiélago 80.000 automóviles nuevos, 
de los cuales 44.000 corresponden a la isla de Tenerife. Espero 
su comentario, espero escuchar qué medidas piensa el Gobier-
no tomar para abordar esta situación. Espero que anuncie el carril 
bus desde el Valle de La Orotava hasta Santa Cruz y el estudio 
de formas alternativas de transporte. Espero que anuncie la cons-
trucción de un intercambiador en el Norte. Espero que hable de 
refuerzo de las líneas y de nuevos descuentos para jóvenes. Es-
pero que anuncie que hay que abandonar la cultura del coche, y 
que el Gobierno va a apostar por el transporte público. Que hay 
que frenar la venta de vehículos. Espero, espero, pero no escucho 
nada. Sólo el dato frío dado con una voz que muestra sorpresa y 
desconcierto a la vez.

El coche avanza lentamente mientras escucho otra entrevista a un 
alto responsable del Gobierno de La Isla. Dice que nadie podía 
prever un aumento de la población como el que se ha producido. 
Que la Sanidad y las infraestructuras, no están preparadas para 
soportar esa avalancha de gente. Espera un momento, admitir la 
veracidad de estas declaraciones es ignorar que es posible plani-
ficar, ordenar y orientar la política económica tal y como recogen 
que se debe hacer en la Constitución y los Estatutos de Autono-
mía Estado, Comunidad Autónoma y Cabildo. Admitir esto, es 
admitir que no ha existido y que no existe planificación territorial 
y urbanística. Admitir esto, es asumir que nadie es responsable de 
lo que está sucediendo. 

Escucho el anuncio de una empresa que me promete seguridad 
en las inversiones en la Reserva de Inversiones de Canarias (RIC). 
Adelanto en la cola a un Porsche Cayenne que cuesta veinte mi-
llones de las antiguas pesetas. Un coche RIC, pagado casi con 
toda seguridad con fondos de la Reserva de Inversiones de Cana-
rias, que permite no tributar por el noventa por ciento de los be-
neficios empresariales. Pero en la cola, mi Opel Corsa y el Pors-
che, son iguales. Sin embargo no me siento igual que su dueño 
porque yo pago religiosamente mis impuestos, él no. 

Escucho a un miembro del Gobierno de Canarias que dice que 
Madrid no garantiza la continuidad del Régimen Económico y 
Fiscal de estas Islas, por las reticencias de la Unión Europea. De 
repente, el Porsche desaparece. 

Santa Cruz se va aproximando lentamente. Y finalmente llego. 
Son las siete y diez. Busco aparcamiento en algún sitio. Huyo de 
los aparcamientos “públicos” que siguen cobrando por hora. Será 
que es verdad, como dicen las tesis ultraliberales, que hay que 
huír de lo público.

Encuentro aparcamiento en un sitio donde hay un guardacoches. 
Me pide un euro por lo que pueda pasar. 

En el desayuno ojeo el periódico más leído en la Isla. Observo 
que es la edición de ayer. Me llama la atención una sección del 
Editorial que se llama “Asuntos para no olvidar”. Leo con sorpre-
sa, que falsos ecologistas pagados por el oro amarillo fueron los 
que impidieron la construcción del tendido de alta tensión de Vi-
laflor. Me extraña esa aseveración. En primer lugar, porque todo 
oro es amarillo y porque sólo una de las mayores empresas del 
mundo tendría dinero para pagar a cien mil personas, que fueron 
las que salieron en la manifestación ¿Será que Bill Gates de Mi-
crosoft pagó a los manifestantes? Yo estaba ese día y no vi un dó-
lar. Voy a anotar en mi agenda que debo escribir al bueno de Bill 
para que me pague lo que es mío.

La tarde 
Salgo a las tres y el recorrido hasta el coche es como una libera-
ción. Mi cuerpo se mueve. Siento las piernas. Me subo en el co-
che y comienza la pesadilla. A la altura del Campus de Guajara 
ha habido un accidente y los cuatro carriles están colapsados. 
Escucho por la radio un anuncio de una concentración de tun-
ning en Buenavista y un concierto en el Recinto Ferial, el partido 
del Tenerife el domingo y una nueva muerte por violencia do-
méstica. Se está construyendo un Parque Temático en el Sur con 
atracciones que nada tienen que ver con Canarias. El Fiscal Ge-
neral del Estado habla de las mafias implantadas en Canarias. La 
pobreza, según Cáritas, ha alcanzado a nuevas capas de pobla-
ción y azota con fuerza a los jóvenes. 

Vamos en cola hasta después del Padre Anchieta. Las mismas 
caras. Una sola persona por coche, los tigres acechando a los 
elefantes. Por fín la retención desaparece, un choque por alcan-
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ce, vidrios rotos. Nada grave, pero la retención, como casi todas, 
ha sido por la curiosidad.

A la altura de Tacoronte, escucho que el porcentaje que repre-
senta la agricultura en el conjunto del PIB canario, ha caído por 
debajo del 9%.Un consejero del grupo de gobierno del Cabildo, 
se queja de que ningún partido político de Canarias ocupando 
responsabilidades de Gobierno, incluido el suyo, ha hecho lo su-
ficiente por defender la actividad agrícola y el suelo rústico. Creo 
oír la palabra dimisión. Me equivoqué, era la de un Ministro en 

Inglaterra.

Oigo que todos los partidos políticos han votado al uní-
sono a favor de la construcción de un puerto en Grana-

dilla. Ni una sola voz discordante. Pero espera, creo oír 
que cuarenta parlamentarios del grupo de gobierno han 

votado en contra del Presidente, su jefe de filas. Me equi-
voqué de nuevo, era otra vez en Inglaterra. 

Me voy aproximando al Valle y dirijo la vista hacia La Quinta. 
Veo los nuevos viarios de la urbanización que se está constru-
yendo sobre el acantilado. Me acuerdo de mis excursiones por 

allí, de la antigua batería de costa, de un cernícalo planeando, 
de tabaibas y cardones. Me obligo a dejar de pensar. Más arriba, 
hay torres de apartamentos de un estilo arquitectónico inclasifica-
ble. Gigantescas grúas de obra, proliferan por doquier, en un sue-
lo que no hace tanto tiempo estuvo cultivado. Entro en el Valle y 
veo edificaciones por doquier y en medio los cultivos cercados, 
rodeados por el gris, desapareciendo.

Por la radio, escucho a un político local decir que el turismo está 
en crisis y que hay que buscar nuevas alternativas. Desgrana en-
tonces, las bondades de los campos de golf. En el Valle hay que 

hacer tres. A mi mente acude la imagen de un desierto verde, 
donde una decena de personas ocupa miles de metros cuadra-
dos, del césped asfixiando a la tierra, de un palo golpeando una 
bolita blanca que vuela y se pierde. Vuelvo a la realidad y entro 
por Martiánez, para ver una Ladera plagada de edificaciones y 
una playa desmembrada, un conjunto de piscinas de agua sala-
da rodeada de mar, los restos de unos charcos que atesoraron no 
hace mucho tiempo el milagro de la vida. Me acuerdo del sue-
ño de Sventenius, de su proyecto para crear un Jardín de Plantas 
Canarias en Martiánez y de los locos que le apoyaron, Celestino 
y Telesforo. En la radio hablan de la posibilidad de construir un 
teleférico a La Paz. Cambiará la imagen del Puerto, será un atrac-
tivo turístico más. Me viene a la mente una piragua y un loco 
trepando por el acantilado, las casetas plantadas en la playa, Los 
Llanos cultivados de Martiánez ¿Quién querrá sobrevolar torres 
de hoteles apartamentos hasta llegar a lo alto de un acantilado 
destruído, encerrado en una cabina? 

Atravieso en caravana de coches, el casco de la ciudad y contem-
plo a los extranjeros paseando. Buscan un banco donde sentarse, 
donde recibir un poco de brisa marina y un rayo de sol. Me viene 
a la mente la historia de un pueblo, marinero y labrador, que un 
día soñó que el turismo le sacaría de su penurias. De un pueblo 
que lleno de ilusiones, se lanzó a edificar, ocupando cada metro 
cuadrado, levantando grandes moles en primera línea de costa, 
echando abajo casas que formaban parte de su patrimonio, para 
construir modernos edificios de apartamentos. Llego al aparca-
miento y cierro el coche. Al bajar, de nuevo tengo que lidiar con 
otro aparcacoches. Atravieso La Plaza del Charco que bulle de 
actividad. Los niños juegan en el parque y sonríen confiados, 
mientras sus padres hablan de crisis.

La noche 
Miro al Valle desde la punta del Muelle y veo miles de luces. Mu-
chos de los que me encontraré a la mañana siguiente están en 
esas casas, preparándose para un nuevo día. El dolor me invade. 
Veo a los extranjeros y locales reunirse en torno a unas castañas 
y un vaso de vino. La mesa une a gente de toda procedencia, cla-
se y condición. Mi humor empieza a cambiar. 

Me voy a la cama y sueño. Estamos todos hablando. Dialoga-
mos sobre el camino a seguir. Hacia donde vamos y hacia donde 
queremos ir. Cómo vamos a llegar. A qué estamos dispuestos a 
renunciar. Qué queremos conseguir. Ya hemos aprendido de los 
errores del pasado, que no queremos repetir. No creemos en so-
luciones milagrosas, ni en mesías redentores que prometen solu-
cionar todos nuestros problemas. Creemos en la fuerza de la pa-
labra, en el debate abierto, en la libertad de expresión. Es posible 
criticar incoherencias, es posible reclamar mejoras. Las peticio-
nes son escuchadas y asumidas como un intento de contribuir, de 
ayudar. Nadie es un santo, nadie es el demonio. Todos empuja-
mos hombro con hombro.

§
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