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Detrás del muro: razón de 
ser y valoración de la ar-
quitectura tradicional
por Juan-Julio Fernández

En cualquier latitud, el origen de la arquitectura que damos en llamar popular, 
vernácula, colectiva, anónima, típica, espontánea, tradicional o propia del lugar 
se pierde en la noche de los tiempos. La más próxima a este origen, hoy, es la 
rural.

Cada uno de estos apelativos refleja un intento de aprehender lo que se intenta 
definir, pero ninguno llega a abarcar el conjunto de características que se percibe 
con los sentidos, pero que se resiste a cualquier intento de racionalizarlo.

Los pobladores de un territorio han ido desarrollando su existencia en un entorno 
físico al que, en su devenir y con una manera de hacer, han ido añadiéndole una 
cultura, a la vez que configurando una historia y estableciendo una tradición. La 
arquitectura popular está condicionada por la relación hombre-mundo físico a lo largo 
de un tiempo en el que se desarrolla una manera de construir para habitar.

En el caso de las Islas Canarias, una peculiaridad notable para acercarnos al pro-
ceso que se inicia con la vivienda-refugio y que continúa hoy con la búsqueda 
del confort y del placer estético, es que sus orígenes están ahí, a la vuelta de la 
esquina, coincidiendo con las fechas del descubrimiento de América, aconteci-
miento que se tiene como el arranque de la Edad Moderna. Como recojo en mi 
libro Arquitectura Rural en La Palma, “la Historia de la Arquitectura se ha escrito 
apoyándose en los grandes edificios del pasado, los considerados monumentos”. 
Pero como también apunta mi amigo y compañero Rafael Manzano Martos en 
cita también incluida en este libro, “cada día el hombre se interesa más por este 
aspecto menor de la arquitectura que constituye el cobijo de la vida cotidiana del ser 
humano, intuyendo que ahí está el origen de todo, aun cuando en sus principios sea 
todavía difícil discernir dónde empieza la verdadera arquitectura y dónde termina el 
nido o el habitáculo surgido de la pura intuición humana, o como diría Ruskin, dónde 
está la frontera entre la pura construcción o edificación y la arquitectura, considerada 
ya como arte, para lo que exigía que aportara una contribución a favor de la salud, la 
fuerza y el placer del espíritu”.

En cualquier época y en cualquier latitud, la arquitectura ha estado, siempre, 
supeditada al hombre. Éste empezó buscando un ámbito en el que guarecerse, 
desalojando a otros animales de las cuevas que éstos, instintivamente, buscaban 
para refugiarse. Pasada esta primera fase de troglodita, hay un momento en que 
la arquitectura se asocia a la agricultura y, con el descubrimiento del fuego, al 
hogar, con el que busca independencia, seguridad y, ya sedentario, cercanía al 
puesto de trabajo. Es la vivienda rural.

Estos inicios que marcan el paso de la cueva a la casa –si es que ya podemos 
aplicar este nombre a los primeros refugios construidos– son los que se rastrean 
muy bien en Canarias y, en particular, en La Palma –que es donde yo los he 

En La Palma, por los años 40, todavía 
se habitaban cuevas.
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estudiado– y en La Gomera y El Hierro –donde he profundizado menos–, islas 
todas menos agredidas por la masificación del turismo.

No podemos perder de vista que la arquitectura es, fundamentalmente, organización 
del espacio para que sea habitable. Esta condición utilitaria de la arquitectura es su 
razón de ser y la que marca las diferencias con otras manifestaciones artísticas.

Está meridianamente claro que cuando el hombre empieza a construir no piensa 
en otra cosa que en disponer de un refugio que le proporcione seguridad. Su pre-
ocupación termina cuando se siente seguro y ésta –y no otra– es la funcionalidad 
inmediata que busca. La organización del espacio que ha logrado cerrar para que 
le resulte más útil para otras funciones es una preocupación posterior.

En Europa, hasta comienzos del siglo XV –en sus últimos años es cuando se 
consuma la conquista de Canarias– los más pobres tenían como viviendas unos 
mínimos refugios en que dormir. Para ellos existir era sobrevivir. La utilidad y, 
consecuentemente, la funcionalidad eran mínimas, como mínimo era el espacio 
único disponible para cocinar, comer, dormir, reproducirse y relacionarse.

En Canarias, la vivienda-refugio que pueden construirse los que llegan apenas se 
distingue de la cueva-cabaña de los 
que ya estaban. Construidas muy rudi-
mentariamente, con una sola apertura 
hacia el exterior y un ámbito único 
prestaban a los nuevos pobladores las 
mismas funciones de las que podían 
disponer sus coetáneos europeos, que 
ya vivían en la Historia.

La evolución posterior de la organización de la vivienda canaria sigue un ritmo 
propio, un tempo que a finales del siglo XVIII se acerca al europeo, aunque con 
algunas diferencias. Las primeras cabañas circulares –sin esquinas, porque la re-
solución de éstas ya necesita cierta maestría– debieron cubrirse a la manera en 
que todavía hoy se siguen cubriendo algunas que se siguen construyendo en La 
Palma en zonas de vendimia: un entramado de palos sobre el que se acumulan 
ramajes para formar una cúpula semiesférica y presuntamente impermeable.

Luego se pasa a la planta cuadrada que se suele “arrimar” a una ladera y cubrir a 
“un agua”, casi con la misma pendiente del terreno. La resolución de las esquinas 
ya exige una cierta trabazón de los cabezotes o piedras más o menos careadas que 
las conforman. Con el tiempo, la planta cuadrada se alarga, se hace rectangular y, 
en la medida que la técnica avanza, la diferencia entre los lados se hace mayor.

De la cubierta a “un agua”, se pasa a la de “dos aguas” y a la de “tres aguas” y, 
finalmente, a la de “cuatro aguas”, lo que ya supone el aprovechamiento máximo 
de la planta rectangular, en el que el factor limitativo es la longitud de la cumbrera 
y los empujes laterales se absorben con tirantes y esquineras.

Estos amarres se aprovechan para dividir el espacio interior y crear dos o tres 
ámbitos separados por tabiques elementales que llegan hasta los tirantes que 
atan transversalmente la cubierta, y empieza a conseguirse algo de intimidad. 
A veces se aprovechan uno o los dos tirantes para apoyar en ellos y en el hastial 
–muro de cabecera– correspondiente un entarimado de madera que hace de 
cielo raso para la habitación que queda debajo y de piso para el espacio superior, 
bajo la cubierta, al que se accede con una escalera de mano por una puerta que 
se deja en el cerramiento vertical, generalmente de tablas, y que va del tirante 
a la cubierta o, sin más, se mantiene abierto, para utilizarlo como granero o 
trastero. La puerta única de acceso a la casa se abría en el espacio intermedio, 

Las primeras cuevas-refugio y su orga-
nización.

Refugios actuales de los vendimiadores
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que se comunicaba por sendas aberturas con los laterales que podían tener o no 
ventilación directa a través de ventanas o postigos. En unos casos, las ventanas 
disponían de dos asientos de un cuarto de cilindro, rematados con tablones de tea 
y que permitían sentarse y mirar o atender al exterior. En otros, los tres huecos 
de los tres compartimentos interiores llegaban hasta el suelo, aunque la función 
de puertas de los laterales podía quedar limitada por la fragmentación y distinta 
articulación vertical de las hojas.

En esta casa lineal de una sola planta, la casa terrera por antonomasia, se cocina-
ba y comía fuera. El frente de la casa rural, cuando las condiciones lo permitían 
orientado hacia el sur, contaba con un espacio aplanado, el terrero, con el tiempo 
pavimentado con lajas o con guijas –cantos rodados de playa formando dibujos a 
la manera portuguesa– y, a menudo, rematado por un poyo con tierra en el que se 
cultivaban flores o plantas útiles y separaba este espacio del resto, generalmente 
tierra de labor. En un extremo podía estar el lebrillo o poza, una vasija de barro con 
forma de tronco de cono invertido empotrada en el poyo, para disponer de agua 
para el fregado de cacharros, la limpieza y el lavado personal, sin desagües para 
aprovechar al máximo el agua, que se echaba fuera con las manos. Algunas veces 
con otros poyos adosados a las fachadas para sentarse, este espacio frontero y al 
aire libre se dotaba de un entramado de madera, la latada, para sostener plantas 
trepadoras –una parra o una enredadera– que, con su hoja caduca, proporcio-
naban sol en invierno y sombra en verano, creando un espacio de funcionalidad 
múltiple, a menudo la verdadera zona de estar de la vivienda.

La cocina se construía siempre separada del cuerpo principal de la casa, mínima e 
independiente, en el lado contrario de los vientos dominantes para reducir el riesgo 
de incendios y de forma bastante precaria, con paredes de piedra seca y cubiertas 
de teja vana, un poyo elemental para cocinar sobre tres piedras asentadas en él y 
confiando la salida de humos a los intersticios entre las tejas o a dos o tres de ellas 
levantadas a propósito, nunca a una chimenea. Con esta disposición empieza a 
configurarse la casa terrera en L, característica del medio rural, en las que suelen 
vivir los más pobres y que puede pasar a otra en U, cuando al cuerpo principal 
de la casa se le añade otro normal a él, que se suele cubrir con una cubierta a una 
sola agua de teja vana y destinar a establo, con frecuencia abierto hacia la especie 
de patio que con esta disposición se configura, con puerta u ocasionalmente con 
un cerramiento colgante de sacos abiertos y cosidos entre sí.

En otros casos, los pajeros para el ganado se construyen próximos pero inde-
pendientes, al igual que otros módulos que se utilizan como expansión –casa de 
despejo o despojos, según Pérez Vidal– o como dormitorios para hijos varones, 
cuando la familia aumenta. El cuarto de baño no existe y la higiene personal se 
resolvía, en todos los casos, en cualquier abrigo del descampado, bajo un árbol, 
cuando no en el establo o pajero de los animales domésticos. Con el tiempo se 
habilitaba un cobertizo construido precariamente, con piedra seca y cubierta a un 
agua que, en el norte de la isla de La Palma –la que más he estudiado– se llamaba 
precisamente así, cuarto preciso. La escasez de agua reducía el lavado personal 
a mínimos y una palangana o, con el tiempo, una bañera de zinc, instalada en 
cualquier dependencia de la casa, podía permitir abluciones más completas en 
circunstancias casi siempre excepcionales. 

La casa de dos plantas, casa alta o sobradada, suele ser la habitual de labradores 
más acomodados. El sentido del ahorro y el terreno inclinado impulsan el creci-
miento de la casa en altura, con una segunda planta superpuesta a la primera, 
que quedaba semienterrada; el terreno horizontal, en cambio, aconseja crecer 
en el mismo plano, con la agregación de otros módulos, en la misma dirección o 
perpendicularmente al primero. En un caso y otro, con la construcción modular 
se abren todas las combinaciones posibles para agrandar el espacio, separar las 
funciones, conseguir intimidad y buscar algo de confort. No hay reglas fijas: la 

Casas de arrimo, con aljibe y “colade-
ra”, para guardar y decantar  el agua de 

las escorrentías.

Muros de mampostería con lienzos y 
esquinas “careadas” y rellenos.

Casa “terrera”.

La “latada” y las flores.

Casa terrera en L de sorprendente 
modernidad.
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versatilidad del crecimiento modular es grande y favorecida por la bondad del 
clima, que permite resolver las intercomunicaciones por el exterior, y los resul-
tados llaman la atención por su lógico acoplamiento y por un juego volumétrico 
de gran belleza.

Las casas de dos plantas, en terrenos inclinados y orientados hacia el sur, depa-
ran soluciones que para sus ocupantes, además de útiles resultan funcionales y 
confortables: la planta baja, insertada en el terreno, es segura y fresca; la alta, 
sobresaliente del mismo, cuenta con dos fachadas, una mirando al norte que se 
mantiene ciega o, a lo sumo, con algunos postigos para protegerla del aire y del 
agua, y otra, orientada al sur, en la que se abren los huecos, que quedan protegidos 
del viento, bien asoleados y fuera de la curiosidad ajena. Las plantas bajas, las 
lonjas, se suelen destinar a almacenamiento, en tanto que las altas suelen reservarse 
para vivienda. La comunicación entre ambas se resuelve, habitualmente, con una 
escalera exterior, que puede ser de madera, de piedra o mixta y con uno o dos 
tramos, según la disposición y emplazamiento de la casa. Excepcionalmente, en 
las casas con dos habitaciones en la planta alta, una se destina a dormitorio de 
los padres y otra a sala, para recibir y como dormitorio para las hijas, en tanto 
que los varones, cuando los había, iban a dormir a las lonjas, a las que se accedía 
desde la sala por una escalera de madera con escotillón, una tapa de levantar 
encajada en el suallado que se cerraba después de utilizar la escalera. 

En las casas de arrimo, con acceso por el nivel superior, la escalera es descendente 
y termina en un patio abierto o terrero; en las exentas, con el acceso en planta 
baja, la escalera es ascendente y suele llegar a un balcón o galería, también con 
muchas variantes, abiertas o cerradas, que suelen cumplir la misma función que 
el terrero, de estancia al aire libre. En este sentido se puede hablar de que la casa 
canaria en general, y la palmera en particular, se construye secuencialmente, a 
medida que las necesidades y la economía lo permiten o aconsejan, y de su historia 
puede decirse que es la historia de la búsqueda de la intimidad y del confort, una 
manera de referirnos a su funcionalidad y, de alguna forma, por las soluciones 
conseguidas, a su modernidad.

En la casa de campo más completa, la que se conoce como hacienda, ocupada 
temporalmente por propietarios que tienen la casa principal en la ciudad, se llega 
a alcanzar ya una complejidad notable, con separación de funciones, apertura de 
puerta auxiliar de servicio y aprovechamiento de los espacios abiertos, patios, 
balcones o terrazas para alcanzar grados de funcionalidad y de confort más que 
aceptables. En este tipo de casas, la planta baja es la que resuelve el acceso, de 
caballerías y carruajes incluso, y permite habilitar espacios para el entretenimiento 
y el despacho de los propietarios. En la planta alta, ya hay otros para la vida de 
relación –salas de recibir o de estar–, de trabajo –cocina, despensa, cuartos de 
costura y de plancha–, de descanso –dormitorios– y para la higiene –los primeros 
retretes–, aunque el lavado de la ropa se mantiene fuera de la casa. Los balcones 
permiten prolongar la vivienda hacia el exterior, disfrutando del paisaje y de las 
excelencias del clima, y las galerías altas, rodeando el patio interior, facilitan la 
comunicación y el acceso a las distintas dependencias de la casa, y, aunque, al 
principio abiertos, muchos, a comienzos del siglo XX, acaban con cerramientos de 
cristales que mejoran su aprovechamiento y añaden comodidad a su uso. En este 
sentido, puede decirse que las haciendas suelen diferir poco de las casas urbanas 
más importantes, si bien éstas, al desarrollarse entre medianerías, no cuentan con 
las fachadas laterales para abrir huecos. En las haciendas rurales, las viviendas para 
el personal al servicio de los propietarios, así como otras dependencias –bodega, 
cuartos de aperos, almacenes y graneros y, por supuesto, de animales domésti-
cos– suelen ocupar cuerpos anejos, próximos pero separados del principal. Puede 
decirse, con propiedad, que más que viviendas son conjuntos residenciales que a 
menudo incluyen portadas almenadas con escudos nobiliarios, ermitas, oratorios 
y jardines privados que definen el estatus social de los dueños.

Casas “sobradadas” con accesos exte-
riores.
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Sin el rango de la hacienda, el sitio 
hace referencia a un terreno de cultivo 
con casa desahogada, ocupado o no 
habitualmente por su propietario, pero 
que la utiliza para estar al cuidado de 
lo que siembra o del ganado que allí se 
alimenta, con intención de diversificar la 
producción de recursos con que atender 
al consumo familiar. Suelen pertenecer 
a labradores acomodados y, además 
de casa, cuentan con dependencias 
anejas, necesarias para la producción, 
manipulación y almacenamiento: la-
gar, lonjas, graneros, pajeros y, por 
descontado, aljibe.

Resulta sobremanera interesante seguir 
el proceso de crecimiento y expansión de 
las viviendas campesinas, apoyándose 
en los módulos que con cubiertas independientes ya se han descrito. La adap-
tación al terreno, la búsqueda de la mejor orientación, la protección del viento 
y de la lluvia –del mal tiempo– y la adecuación a las exigencias de las familias y 
a las disponibilidades económicas de cada momento, intervienen en un proceso 
que suele prolongarse a lo largo de varias generaciones y que, por el tamaño y la 
independencia estructural y formal de los módulos, permiten resolver cualquier 
situación de forma lógica y utilitaria, de manera que, al final, el resultado suele 
ser de una clara funcionalidad, una de las características de la que se considera 
modernidad arquitectónica y que, gracias al clima, la arquitectura popular cana-
ria anticipa con soluciones de sorprendente originalidad y convincente estética. 
Resoluciones, a la postre, racionales: “La originalidad de la arquitectura canaria 
reside, sobre todo, en sus estructuras funcionales, en su modernismo, antes de que éste 
fuera conocido; en una composición totalmente desprovista de elementos inútilmente 
decorativos y que no responden a los impulsos directos de las más lógicas y acuciantes 
necesidades”, como ha escrito Alberto Sartoris, arquitecto y profesor italiano, al 
referirse al futuro de la arquitectura canaria. 

Podría entenderse, con Santo Tomás, que la belleza de nuestra arquitectura 
vernácula no es otra cosa que “el esplendor de la verdad”, la que se sigue en el 
proceso constructivo, económico, familiar y social que guió, en todo momento, 
al constructor canario.

Ahora bien, esta arquitectura –toda arquitectura– se hinca en el suelo y cuando 
se construye se destruye. El paisaje es 
el país y aunque aparenta equilibrio, 
algo cambia siempre. En puridad, el 
paisaje es un desequilibrio permanente 
y en él confluyen distintas fuerzas 
que continuamente se contrarrestan 
y el paisano –el hombre del país que 
hace el paisaje– es uno más de los que 
pueblan el territorio en el que todos 
luchan por la vida. Se nace en un pai-
saje y se vive en una casa que forma 
parte de él y cada uno se relaciona con 
los demás que habitan otras casas y 
comparten el paisaje y, entre todos, 
se tejen referencias emocionales que 
marcan la vida de cada uno.

Casa en un “sitio” de un labrador 
acomodado.

Estructura funcional y juego de volúmenes

Desarrollo lineal y juego de cubiertas.

La “hacienda”, segunda vivienda del 
propietario de la finca.
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La arquitectura vernácula participa del entorno y ayuda a conformarlo. La de La 
Palma, desde el siglo XV al XVIII, se mantiene fiel a unos patrones, no impuestos 
sino elaborados colectivamente y aceptados por todos, que son el final de un 
proceso en el que se van optimizando las posibilidades que ofrecen los materiales, 
los medios y los métodos para construir y que permiten pasar del mínimo refugio 
para sobrevivir al espacio que, además de seguridad, proporciona intimidad y 
transmite bienestar.

El campesino palmero, como todo el canario, es consciente de la exigüidad del 
territorio en el que tiene y del que tiene que vivir y valora al máximo la importancia 
que supone mantener y mejorar el suelo productivo. De ahí que empiece prestando 
más atención a la agricultura que a la arquitectura. La naturaleza volcánica del 
suelo, así como la topografía accidentada y con fuertes pendientes de casi todas 
las Islas, le obliga a abancalar el terreno, apartando las piedras que, de un lado, 
le dejan disponible la tierra para el cultivo y, de otro, le sirven para construir los 
muros que deben contenerla, evitando que las escorrentías la arrastren al mar y 
propiciando los planos que el cultivo exige.

El paredero de las islas, impelido por esta exigencia, se convierte en un maestro en 
el oficio de hacer el paisaje agrario, elevándolo hasta cotas y límites inverosímiles, 
cuando no absurdos. En este proceso destruye el paisaje natural y construye otro 
artificial que, con el tiempo, se llega a percibir tan natural como el primero, con 
el que no entra en colisión: los muros que levanta con la piedra del lugar se ciñen 
a las curvas de nivel y se acomodan a la inclinación del suelo, implantándose 
con naturalidad y sin violencia alguna y transmitiendo la sensación de equilibrio 
del proceso lógico y racionalizado que contrarresta el desequilibrio vital de la 
naturaleza. Incluso, cuando le sobran y no las necesita para construir paredes, 
apila las piedras de forma también lógica, conformando un tronco de pirámide 
que retranquea llegado a cierta altura para utilizar el escalón así obtenido como 
base para el siguiente y así hasta que agota el material o alcanza una altura ra-
zonable. Estas pirámides han querido ser interpretadas en otras claves buscando 
otros fines, cuando no son sino ejemplos, con todo el valor que la palabra en-
traña, del mimo con el que el agricultor trata a la tierra para hacerla productiva 
y arrancarle el sustento y, hoy, con el valor añadido por una nueva sensibilidad, 
que las entiende como parte del paisaje transformado para la subsistencia. En 
su día fueron útiles al usar los escalonamientos como secaderos de frutas, pero, 
como evidencia la construcción en algunas de ellas de escaleras para hacerlas 
accesibles y la disposición en su coronación de algún abrigo contra los vientos, el 
campesino también las entendió como un refugio para contemplar, con satisfac-
ción, el fruto de un trabajo titánico para conseguir una cosecha. Son, sin duda, 
monumentos al denodado esfuerzo de las generaciones que nos han precedido 
para legarnos un suelo apto para el cultivo y la subsistencia y, como tales, deben 
valorarse y conservarse.

A la hora de la arquitectura, el agricultor 
procede con la misma lógica: elige el 
suelo residual, el morro o topo nada o 
poco productivo, un lugar prominente 
–también asomada o asomadita– desde 
el que vigilar las cosechas y, en lo 
posible, abrigado por la pendiente del 
terreno circundante. Para cimentar la 

casa, procede al abancalamiento del suelo, al que dedica la misma atención con 
la que prepara la huerta o cantero e inicia un proceso que suele quedar abierto, 
para continuarlo cuando las exigencias familiares o las posibilidades económicas 
lo faciliten. En la arquitectura popular se comprueba que las soluciones cons-
tructivas siguen un proceso de evolución muy lento y que se prolonga durante 
generaciones.

El “paredero” es un maestro del oficio. La 
pirámide un monumento al campesino.
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Este tempo largo minimiza los efectos perturbadores que la intrusión de la nueva 
obra siempre conlleva, que van siendo asimilados paulatina y progresivamente y 
propician el establecimiento de una relación afectiva del hombre con el paisaje 
que él mismo modifica al tiempo que asume. Todo este proceso ha sido puesto 
patas arriba en los últimos tiempos al construir aceleradamente y romper la 
escala habitual con el tamaño y la magnitud de las actuaciones urbanizadoras y 
constructivas, lo que se traduce en la indiferencia y el desarraigo que se aprecia en 
las últimas generaciones, incapaces de asimilar cambios tan radicales, incluso con 
métodos constructivos distantes y distintos, soluciones anticlimáticas y propuestas 
que ignoran la morfología del lugar.

La fábrica tradicional se lleva a cabo con los materiales del lugar. No hay excava-
doras que alteren sustancialmente el suelo, ni grúas que con tecnologías avanzadas 
permitan proyectar estructuras que disparan las alturas. La casa rural crece como 
crecen los árboles, los animales domésticos, las propias personas y aunque con 
ciclos más largos, como todos ellos, parece que también muere. En cualquier caso, 
es parte del ecosistema cuyo desequilibrio interno y vital contribuye a traducir en 
un paisaje equilibrado que resulta gratificante y tranquilizador.

La pasión por el paisaje no es una pasión inútil. Nace en el momento en que el 
pastor busca en las masas verdes alimentos para él y para su ganado y se acrecienta 
cuando se hace sedentario e inventa el paisaje agrario, para facilitar su lucha por 
la subsistencia. En este paisaje y de esta lucha nace la casa rural, íntimamente 
entrañada en la tierra en la que hinca 
sus raíces y así se explica la relación 
afectiva del hombre con el paisaje 
verde, ligada al instinto genético de 
alimentarse para sobrevivir y que hoy 
se pone de manifiesto, de manera 
ostensible, en la inclinación de muchos 
residentes en medios urbanos a dispo-
ner de una segunda casa en el campo, 
cosa que muchas veces materializan 
construyéndola en emplazamientos 
privilegiados, aunque de forma agre-
siva. Al contrario que el campesino, que procede con cautela y consigue una sutil 
integración de su casa en el entorno, el urbanita, paradójicamente y en no pocos 
casos, construye la suya de manera que distorsiona el paisaje del que se supone 
que quiere gozar.

En La Palma, esta manera de hacer y de vivir perdura hasta bien avanzado el siglo 
XVIII, en el que empiezan a detectarse en el medio rural influencia de modelos 
culturales foráneos importados con la Ilustración a través de la ciudad. Comienzan 
a aparecer en el campo casas que se apartan de las tipologías tradicionales, con 
frecuencia derribando o destruyendo otras, y que incorporan elementos urbanos 
que, de forma gratuita, tratan de aparentar lo que no hay ni es y buscan referencias 
que se entienden como más cultas y se perciben como menos discriminatorias.

La más llamativa de estas importaciones es la que trata de ocultar el tejado detrás 
de un parapeto de fábrica propio de la arquitectura urbana, donde se explica al 
canalizar el agua de lluvia para que no caiga directamente a la calle y sobre los 
viandantes. Con este parapeto se eleva la fachada y se cambia la apariencia de la 
casa tradicional, ocultando los faldones de las cubiertas que tanto favorecían su 
integración en el entorno y tanto contribuían a la definición de un paisaje campesino 
en el que la tierra de los tejados se confundía con la del suelo circundante.

También aparece una preocupación por la simetría que se traduce en la superposición 
y correspondencia vertical de los huecos, repartiéndolos de forma especular en la 

El agricultor elige el “morro” o “topo” 
improductivo para su vivienda.

El “forro”, antes de poner las tejas, añade 
calidad a la cubierta.

Con los materiales del lugar, la casa se 
funde en el entorno. Un paisaje sensitivo, 

buscando el verde.

En el siglo XVIII, la casa rural copia la 
urbana.
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fachada, y surge también la cubierta plana, la azotea, más lógica para el efecto 
buscado que esta pretensión formal de ocultar la cubierta inclinada. La nueva 
estética afecta también a las ventanas, que siguen manteniendo la proporción 
vertical, pero que reducen sus secciones de madera y prácticamente sustituyen 
los antepechos de este material por otros de fábrica, que se utilizan para dibujar 
formas generalmente geométricas y, a veces, con esgrafiados, que se obtienen 
superponiendo capas de distintos colores que se descubren a voluntad para obte-
ner dibujos, casi siempre con predominio de círculos, cuadrados y rombos, y que 
también se repiten en las franjas verticales con las que se resaltan las esquinas, 
para acentuar la sensación de altura, o se decoran las cornisas, para añadir pres-
tancia. Asimismo aparece la moda de terminar las puertas y ventanas con arcos 
o de coronar huecos con esbozos de cornisas, en clara referencia a la arquitectura 
que se considera más culta. El acceso a la vivienda, situada en la planta alta, se 
resuelve con una escalera exterior, generalmente el costado opuesto a los vien-
tos dominantes y que deja, del otro lado, un lugar para el aljibe, cuya cubierta, 
casi siempre ya de fábrica y no de madera, constituye el tendido, utilizado como 
secadero de frutas o de ropa y como terraza. 

Una nueva devoción por lo urbano y por lo que la ciudad significa, induce a buscar 
un nuevo orden alineando las casas al borde de cualquier camino, llegando a 
adosarlas, cosa que propicia la formación de alineaciones y la creación de núcleos, 
con lo que la relación de la casa con el entorno empieza a ser distinta. Este tipo 
de viviendas, con referencias urbanas, se prodiga y llega a ser característico en los 
bordes de las carreteras. Al principio del siglo XX, el tinglado o alpende pierde su 
aspecto primitivo, como prolongación de uno de los faldones de la cubierta, y se 
convierte en una logia, con reminiscencias renacentistas y neoclásicas. Antes, en 
el siglo XIX, hay una clara incorporación de otros elementos foráneos, como las 
cúpulas insertadas en los tejados para cubrir miradores o adosadas a la fachada 
principal para formar estancias, claramente diferenciados del resto de la edifi-
cación, que sigue obedeciendo a pautas más tradicionales y, con el gusto de la 
época, se incorporan pinturas decorativas o alegóricas a las paredes de algunas 
de las estancias interiores más representativas. También empieza a utilizarse la 
teja plana, que llega de Francia y que, aunque resulta menos vulnerable al viento, 
a veces se mina o filtra el agua, pero las cubiertas siguen manteniendo la misma 
estructura tradicional y, por su menor peso, suelen prodigarse en los sitios peor 
comunicados y con más dificultades para el transporte. Con todo, aún no se 
produce la ruptura llamativa que va a producirse en épocas posteriores, cuando 
después del largo período de las guerras y posguerras, en el que se paraliza toda 
actividad constructora, se pierden los oficios y se introducen, con materiales y 
técnicas nuevos, otros modos de hacer que ni abandonan del todo la tradición ni 
incorporan, con rigor y calidad, las aportaciones de la modernidad.

Llegados a este punto, podemos estar todos de acuerdo en que la arquitectura 
es paisaje y, a la vez, historia, y que al valor intrínseco del patrimonio asignable 
a cada uno de los propietarios de edificios debe añadirse el que, como acervo 
colectivo, confiere al conjunto un valor superior al que, como suma, correspondería 
a la simple agregación de los sumandos.

Si juzgamos por lo que hoy ocurre en La Palma, La Gomera y El Hierro, menos 
acosadas por una sobrepoblación permanente o temporal, este patrimonio co-
mún acusa los efectos de muchas causas: la falta de medios y de conocimientos 
de los propietarios para intervenir en él de forma que puedan asumir y sea 
conveniente para todos; la falta de información que los ciudadanos tienen de lo 
que significa este acervo común; la nula o mínima promoción de sus valores; y la 
falta de órganos de la administración que además de velar por su mantenimiento 
asesoren a los usuarios para que actúen en él de manera correcta, facilitándoles 
los incentivos que la fomenten.

“Alpendes”, tradicional uno, culto otro.

La teja “francesa” supone una innovación 
que resulta rentable.

En las chimeneas, funcionales, el “artista” 
derrocha imaginación.

En el siglo XVIII, la casa rural copia la 
urbana.
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Pero otra cuestión, distinta de la conservación del patrimonio común, es la de cómo 
se debe actuar hoy en un territorio, sobre todo cuando es exiguo y escaso como 
es el nuestro y que, acaso, puede entenderse como un tubo de ensayo –la isla, en 
su limitación y aislamiento lo es– para ensayar y extrapolar conclusiones.

Apreciar la arquitectura vernácula o tradicional no significa copiarla o, peor aún, 
imitarla, para resolver, hoy, problemas distintos a los que justificaron aquélla. 
Como apuntaba ya en 1953 el ya citado Sartoris, lo que puede ser procedente es 
“dejarse impregnar poco a poco por su alma”. Para este mismo autor, arquitecto y 
crítico, “es indudable que el espíritu constructivo canario ha obtenido de las constantes 
universales de la arquitectura mediterránea su sustancia, sus valores intrínsecos, sus 
acentos brillantes, sus detalles singulares, sus superestructuras”.

Las formas arquitectónicas del pasado que más admiramos y que encontramos 
más entroncadas con el paisaje se resolvieron para satisfacer una existencia que, 
en gran medida, transcurre al aire libre y con materiales, colores y texturas del 
país –piedra, cal, madera de tea–. Hoy no es posible continuar con este sistema 
constructivo, pero sí es posible y deseable no perder de vista “la oportunidad” de 
esta arquitectura que radica –otra vez en palabras de Sartoris– “en sus estructuras 
funcionales, en su modernismo antes de que éste fuera conocido, en una composición 
casi totalmente desprovista de elementos inútilmente decorativos y que no responden 
a los impulsos directos de las más lógicas y acuciantes necesidades”.

Una vez más, una apelación a la lógica y a la racionalidad: lo que es lógico es 
estético, viene a decir el profesor italiano, un lenguaje menos retórico que el de 
Santo Tomás de Aquino, de varios siglos antes: “La Belleza es el esplendor de la 
Verdad”.

Los problemas, en Canarias –y sin duda de forma más acuciante que en otros 
territorios– estriban, en mi opinión, en que no hemos sido capaces –los arquitec-
tos, los promotores, los políticos y la sociedad, en gran parte de “aluviones” de 
últimas horas– de beber en los principios –mi profesor, Fernando Chueca, hablaba, 
con gran acierto de invariantes, lo que permanece inmutable cuando otras cosas 
cambian– de la arquitectura canaria del pasado y hemos sucumbido a los efectos 
negativos de la globalización. En lugar de ir de lo particular a lo universal –como 
han hecho, por ejemplo, en Méjico, arquitectos como Barragán y Legorreta–, 
hemos querido ir –o venir– de lo general a lo particular y en lugar de buscar en 
las fuentes de una arquitectura canaria tradicional, que fue moderna antes de 
que lo fuera en otras latitudes –quiero referirme a su lógica racional con austera 
economía de medios–, muchas veces hemos imitado sin más la arquitectura nórdi-
ca; hemos preferido cristaleras y muros cortina a haces exteriores de las fachadas 
que a emplazarlas en huecos bien protegidos de sobrecalentamientos indeseables; 
antes que por las ventilaciones cruzadas entre huecos al norte y al sur, apostamos 
por el aire acondicionado; antes que fachadas planas y de líneas sencillas, hemos 
preferido otras con entrantes y salientes barroquizantes; antes hemos optado 
por volúmenes compactos y a veces excesivos que por una fragmentación rica y 
armoniosa, “plásticamente estudiados para responder a la potencia del sol y a la 
pureza refulgente de la luz”, esto último en palabras de Sartoris. 

En particular, en mi andadura he echado de menos unas cartas bioclimáticas de 
inmediata y fácil aplicación para determinar el tratamiento más adecuado para 
una fachada, según su orientación, o para resolver, de la forma más convenien-
te, la compenetración del interior de nuestras casas con el exterior, otro de los 
invariantes de nuestra arquitectura castiza –de casta, como apuntaba Chueca–, 
permitida, como en pocas partes, por la benignidad del clima. Y, al margen de 
lo estrictamente arquitectónico, hay otros factores que inciden en la adaptación 
de la arquitectura al paisaje –el país– y que debería ser motivo de otro –o de 

Casas rurales actuales en las que una en-
tiende la tradición y la otra la desconoce.

Arquitectura mexicana actual, de autor, 
“moderna y tradicional”.
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otros– seminarios: ¿se puede seguir consumiendo territorio para urbanizar y 
edificar?; ¿es mejor un uso extensivo del territorio que otro intensivo?; ¿se pueden 
seguir prodigando infraestructuras para atender a necesidades creadas por una 
irracional utilización del territorio?; ¿es conveniente una proliferación normativa 
que propicie intervenciones discrecionales, cuando no arbitrarias, para regular 
la utilización del suelo?; ¿se puede seguir hablando de desarrollo sostenible sin 
un pacto social, aceptado por todos, que defina, previamente, la significación 
del sustantivo desarrollo y del adjetivo sostenible? Y todavía me dejo en el tintero 
muchos más interrogantes.

Si volvemos a la Arquitectura, propongo convenir con el ya varias veces mentado 
Alberto Sartoris, en que no se puede hablar de estilo canario para aminorar o 
disfrazar los problemas. Este estilo no existe. Existe una manera o modo de hacer 
canarios, basados en la experimentación y en la sabia aplicación de medios y 
recursos, cosa que siempre ha sabido hacer el pueblo. Con Sartoris hay que decir 
que “no hay ley alguna, por perfecta que sea, que sirva para crear un estilo” y 
lo que me parece más evidente es que toda la lógica que se desprende de la ar-
quitectura vernácula desaparece cuando con materiales y sistemas estructurales 
distintos se pretende revivir el pasado. Lo que resulta de este planteamiento es 
una imitación –a lo sumo, facsímil– de algo que tuvo razón de ser y ha dejado de 
tenerla y que como ley general las imitaciones son malas y no son tradición. “Lo 
que no es tradición, es plagio”, decía con rotundidad Eugenio D´Ors.

No tiene sentido el seguir haciendo casitas canarias con bloques prefabricados de 
hormigón, forjados con viguetas y bovedillas de cuarenta centímetros de espesor 
para terminarlas con tejas de importación o, aún peor, resolver una cubierta plana 
con un antepecho inclinado rodeando la casa con estas mismas tejas que a lo que 
más se parecen es a la orla de una esquela mortuoria.

Con todo, una nueva nor-
mativa distinta y distante 
de la actual, profusa, di-
fusa y confusa y que con-
tinuamente y sin motivos 
justificados se enmienda y 
continuamos prodigando, 
sí puede ayudarnos a la 

buena construcción y a una buena arquitectura, que, hay que decirlo, son cosas 
distintas y que siendo deseable no siempre se dan juntas. Puede tratarse de una 
buena arquitectura y de una mala construcción y, a la inversa, una buena cons-
trucción no ser arquitectura. El reto es que, aun así, seamos capaces de crear e 
implantar en el territorio, más que leyes, una conciencia –que tiene que empezar 
con la educación a niveles primarios– de que hemos de actuar de manera que 
merezca la atención y el reconocimiento de las generaciones que nos sucedan.

En nuestro fragmentado Archipiélago hemos permitido una dispersión de acti-
vidades que necesitan desarrollarse en edificaciones más allá de lo razonable. 
Hemos anatematizado la edificación en altura y beatificado las construcciones de 
una y dos plantas por todo el territorio, urbanizado o no. En lugar de controlar e 
impulsar debidamente las urbanizaciones previamente planificadas, se han tolerado 
construcciones en cualquier lugar, en medio de un predio particular o al borde de 
cualquier camino, sin exigir siquiera que estas construcciones sean exentas, con 
fachadas en todos los costados, dejando las que en una calle llamamos medianerías 
al descubierto. Y si esto, en cualquier geografía es un atentado al paisaje, en el 
territorio nuestro, limitado y exiguo, es un asesinato. Y, para intentar contrarrestar 
tamaños disparates, se ha querido mitificar un estilo canario sin profundizar en 
la razón de ser de lo que así se quiere definir.

Casa propia del autor.	
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Desde siempre, la Arquitectura se ha hecho de dentro hacia fuera y para ser 
utilitaria. Lo que a lo largo del tiempo hemos ido consignando como patrimonio 
responde, más que a patrones preestablecidos, a buscar, como desde el siglo I 
decía Vitruvio, seguridad, salubridad y belleza. La actual tendencia a lo que puede 
percibirse como un conservacionismo a ultranza –de todo lo viejo, bueno, regular 
o malo– podría explicarse ante la constatación de una desmedida ocupación de 
suelo y de que lo que se construye no obedece a los principios vitruvianos. No 
abogo, ni mucho menos, por suprimir el control y la defensa del patrimonio, sino, 
como dice Oriol Bohigas, se trata de separarlos “de los escuetos datos históricos 
y arqueológicos e incorporarlos en todo el proceso urbanístico”. Y no olvidemos, 
como él mismo apunta, que “la arquitectura que marca la historia del arte es la 
que introduce cambios revolucionarios, investigaciones profundas”.

Tampoco se trata de ser revolucionarios ni de hacer, por hacer, Arte. Ni está jus-
tificado ni está al alcance de cualquiera. Puede que así piensen los considerados 
–o autoconsiderados– arquitectos del star system, los arquitectos estrella, que, 
con sobrados ejemplos, se apartan del requisito previo de la utilidad y acaban 
haciendo macroesculturas a mayor gloria del faraón de turno, en las que priva la 
forma sobre la función, lo externo sobre lo interno, la representación sobre el 
servicio, algo en lo que no cae, ni de lejos, la arquitectura que tradicionalmente 
se ha venido haciendo en Canarias y de cuya razón de ser, como base de una 
valoración objetiva, hemos venido aquí a intentar decir algo y con ánimo de 
participar en un debate, siempre abierto y, ahora mismo, en mi modesta opinión, 
más que necesario.
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Me propongo recordar en esta conferencia la inmensa fortuna que tuvieron los 
navegantes, exploradores y conquistadores españoles al encontrarse, a menudo 
por primera vez, con las realidades, las maravillas y las expectativas de los mundos 
nuevos y de las sociedades desconocidas que iban apareciendo ante su vista y, al 
mismo tiempo, ante su capacidad de acción y reflexión.

Muchos de ellos no detuvieron su atención más de lo que convenía a sus proyectos 
o intereses inmediatos, fueran cuales fuesen, desde el enriquecimiento hasta la 
evangelización. Otros se preocuparon sobre todo de resolver los problemas que 
suscitaba la organización política y administrativa o la defensa de las rutas oceánicas 
y de las tierras incorporadas a la Corona de Castilla. Pero algunos, en número no 
desdeñable, observaron, narraron, establecieron hipótesis y conclusiones sobre 
lo que veían y fueron así pioneros en concebir la profunda transformación de la 
visión del mundo y de los hombres que ocurrió en la Europa moderna.

Sus libros fueron editados casi siempre, traducidos y muy conocidos en España 
y en otros países europeos durante el siglo XVI, aunque después se les olvidara 
con exceso. A veces, aquellos autores gozaron de la protección regia, fueron cos-
mógrafos de la Casa de la Contratación de Sevilla o Cronistas Mayores de Indias 
pero, incluso cuando así fue, sus escritos no son obra de funcionarios a sueldo, 
sino el resultado de un impulso interior de curiosidad, de afán de saber y de dar 
a conocer capaz de entusiasmar todavía hoy a sus lectores: se puede afirmar que 
aquellos cosmógrafos e historiadores primitivos de las Indias forman parte de 
nuestro patrimonio cultural común y que a todos interesa su conocimiento.

Tuvieron, desde luego, conciencia clara de la novedad que ofrecían con sus escri-
tos a la Europa de la época. Me limitaré ahora a repetir lo que afirmaba el más 
antiguo de ellos, Pedro Mártir de Anghiera o de Anglería, un humanista milanés 
enraizado e hispanizado en la Corte de los Reyes Católicos:

No abandonaré de buen grado España hoy, porque estoy en la 
fuente de las noticias que llegan de los países recién descubiertos 
y puedo esperar, constituyéndome en historiador de tan grandes 
acontecimientos, que mi nombre pase a la posteridad.

La descripción del Nuevo Mundo 
en la primera mitad del siglo XVI:
Pedro Mártir de Anglería y 
Gonzalo Fernández de Oviedo
por Miguel Ángel Ladero Quesada

Gonzalo Fernández de Oviedo.
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Carta de Colón a Luis de Santángel 
anunciando el Descubrimiento.

Recordaré también la ambición enciclopédica que Gonzalo Fernández de Oviedo 
expresaba algunos años después al comenzar su Sumario de la natural historia de 
las Indias:

Primeramente trataré del camino y navegación, y tras aquesto diré 
de la manera de gente que en aquellas partes habitan; y tras esto, 
de los animales terrestres y de las aves y de los ríos y fuentes y mares 
y pescados, y de las plantas y yerbas y cosas que produce la tierra, 
y de algunos ritos y ceremonias de aquellas gentes salvajes.

Es el mismo Oviedo quien se lamenta, en diversas partes de sus escritos, de la 
inmensidad de la tarea al afirmar que es muy corta la vida de un hombre para lo 
poder ver ni acabar de entender ni conjeturar (Historia Natural, I, 2).

Centraré ahora mi atención en estos dos autores cuya obra expresa de manera 
perfecta la curiosidad y el espíritu de observación que inspiraron a aquellos es-
critores, educados en los valores del Humanismo, y que muestran qué tipos de 
conocimientos e ideas transmitieron a sus contemporáneos, contribuyendo así a 
la modificación profunda de la visión del mundo que hasta entonces tenían los 
europeos. He escogido a Pedro Mártir de Anglería y a Gonzalo Fernández de 
Oviedo, ambos cronistas oficiales de Indias en algún momento de su vida, por 
la riqueza y densidad de sus obras, por su alcance general y por la difusión e 
influencia que tuvieron en su época.	

No creo que nadie se extrañe porque considere a Pedro Mártir de Anglería dentro 
de los círculos intelectuales españoles. Era milanés de origen y llegó a la corte de 
los Reyes Católicos en 1488, siendo ya un humanista maduro de treinta años de 
edad pero, desde aquel momento, dedicó todo su trabajo y su genio de escritor 
a las cosas de España, fue testigo fiel e identificado con la historia que transcurría 
ante sus ojos, y sus opiniones fueron muy tenidas en cuenta, pues acabó sus días 
en 1526 siendo miembro del Consejo de Indias. Se conocen más de ochocien-
tas cartas suyas, escritas entre 1488 y 1525, y en 1493 comenzó a redactar sus 
Decades de Orbe Novo, la primera de las cuales se imprimió en Sevilla en 1511, y 
la totalidad en Alcalá de Henares en 1530.

Aunque Mártir de Anglería nunca viajó a América, sus escritos poseen la enorme 
importancia de transmitir el conocimiento directo que tuvo de Cristóbal Colón 
y de muchos exploradores y descubridores, y las noticias que recibió de ellos. 
Es una transmisión, desde luego, peculiar: nuestro humanista, escribe un autor, 
“vio por otros ojos y oyó en castellano lo que escribió en latín. Cada una de estas 
etapas supuso una nueva lejanía”. Pero era una lejanía relativa, acentuada tal vez 
por sus hábitos mentales dominados por el clasicismo, aunque Mártir de Anglería 
se esforzó realmente en asimilar y comprender los cambios y novedades que se 
sucedían vertiginosamente. Su curiosidad insaciable iba a la par con cierta actitud 
de frialdad intelectual, de impersonalidad, que oculta un entusiasmo intenso, 
atenuado por la brevedad de sus referencias, que incluye pocos juicios morales, 
al contrario de lo que sucede en otros historiadores de Indias. Pero, en fin, él “vio 
todo o casi todo” antes que otros y supo dar testimonio de ello.

Mártir de Anglería, “que redactó su obra casi al filo de los acontecimientos”, fue 
de los primeros en constatar “los errores de los sabios de la Antigüedad”, y de los 
primeros también en realizar “esa seria mutación mental” que los descubrimientos 
imponían a los humanistas. “Que aquellos hombres… empapados por las letras 
clásicas, alcanzaran a considerar que gran parte de lo dicho por los antiguos era 
fruto de la invención o del error, no pudo serles nada fácil. Anglería fue quizá 
el primero que sufrió ese trauma” y así lo va reflejando en las diversas interpre-
taciones que hace, a medida que va pasando el tiempo y va avanzando él en la 
redacción de su De Orbe Novo.
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Al comienzo, en 1494, ante la constatación de que Colón no ha llegado a La India, 
acepta la hipótesis del Almirante, que habría arribado a la isla de Ofir, “no lejos 
del Quersoneso Áureo, principio de nuestro Oriente, más allá de la Persia”. Pero 
aquella hipótesis tranquilizadora se desvanece pronto para dar paso a otra, en 
1497, en la que introduce las viejas fábulas medievales sobre las islas del Océano, 
al escribir sobre las del Caribe lo siguiente: “considerando diligentemente lo que 
enseñan lo cosmógrafos, aquéllas son las islas Antillas y otras adyacentes”. Cabe 
suponer que la crisis de credibilidad que Cristóbal Colón sufrió por entonces se 
debió a lo que podía considerarse como un fracaso porque no había llegado a La 
India y todavía no había surgido la evidencia del nuevo continente. Esto último 
ocurrió desde comienzos del siglo XVI y Anglería lo asumió, admirándose una y 
otra vez hasta que la novedad culmina con la primera vuelta al mundo y el regreso 
de la nao Victoria pilotada por Juan Sebastián Elcano: nuestro humanista narra, 
en una carta del cuatro de noviembre 
de 1522, 

Cómo en el transcurso de tres 
años, una flotilla (…) ha podido 
recorrer un paralelo entero /de 
la Tierra/ dirigiendo siempre su 
proa hacia el sol poniente, de 
las cuales /naves/ una ha vuelto 
por Oriente cargada de especias 
y clavo; y en esta travesía se ha 
encontrado un día de ventaja 
(…) dos hechos que parecen 
inadmisibles para los estómagos 
débiles (carta DCCLXX).

Pero, al mismo tiempo, los avances en el conocimiento del Mar del Sur –el Océano 
Pacífico– estimulaban de nuevo la fantasía y el afán de buscar nuevos medios 
de enriquecimiento: “la perspectiva de explorar las costas e islas del Pacífico Sur 
volvía a despertar la ilusión por lo maravilloso y fantástico, desechada años atrás 
ante el “fracaso” de Colón, pero renovada ante la entrada en escena del mundo 
azteca, jamás intuido” (D. Ramós Pérez). Y, por otra parte, Pedro Mártir pensaba 
juiciosamente que debía de haber especias en muchas otras islas, aparte de las 
Malucas, “siempre que disfrutaran de análoga posición en la banda equinoccial y 
de semejantes condiciones”. Por eso, una de sus últimas iniciativas fue participar 
en la financiación de la expedición de Sebastián Caboto, que ya he mencionado, 
hacia “las tierras de Tarsis e Ofir y el Catayo oriental e Cipango”.

Anglería inició, pues, una “reacción ideológica” frente a las afirmaciones de los 
clásicos y fue uno de los primeros en plantear esa querella entre los Antiguos y 
los Modernos que atraviesa todo el humanismo español del siglo XVI. Al mismo 
tiempo, sus observaciones y descripciones sobre las nuevas rutas oceánicas, las 
tierras y las sociedades recién halladas fueron una fuente inagotable de noti-
cias y reflexiones para sus contemporáneos. Él aludió por primera vez al cielo 
austral, describió nuevas corrientes marinas, introdujo en Europa la palabra 
indígena caribeña huracán, prefiriéndola a la clásica tifón. Fue bastante preciso 
en la descripción de plantas y animales caribeños aunque Fernández de Oviedo 
le reproche su falta de experiencia directa y los errores que aquello provocaba: 
el maíz, la batata, la yuca, la piña, el cacao, la güira y el manzanillo aparecen en 
sus páginas, así como los vampiros, los tapires, las hutias, las churchas y otros 
animales. Pero tampoco en este terreno pudo Pedro Mártir prescindir de sus 
lealtades al mundo clásico: así, afirma seriamente que existen diversas Fuentes 
de la Eterna Juventud, una de ellas en La Florida (Dec. VII, Lib. VII), y describe el 
alcatraz como un ave “semejante a las arpías de los poetas, con cara de doncella, 
barba, boca, nariz y dientes”. Y, sin embargo, su escepticismo hacia la existencia 

Carta de Juan de la Cosa (1500). 
Primera representación de las tierras 

americanas.
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de seres monstruosos era ya total en los últimos años de su vida; escepticismo 
compartido por Maximiliano Transilvano en su carta de 24 de octubre de 1522 
sobre la primera vuelta al mundo: 

Creemos ser fabulosos y cosas no verdaderas las que los autores 
antiguos dejaron escriptas y que con la experiencia de los presen-
tes /hechos/ pueden aquellas ser reprobadas (…) finalmente estos 
nuestros españoles que en esta nao agora volvieron habiendo 
dado una vuelta al universo orbe, nunca hayan topado, visto ni 
podido saber ni menos oír en todo lo que han andado, que agora 
ni en tiempo alguno haya habido ni haya los semejantes hombres 
monstruosos … Todo lo que los antiguos cerca desto dijeron se debe 
tener por cosa fabulosa y falsa, y que como lo oyeron sin saber 
la verdad dello, lo escribieron, y ansí han venido las semejantes 
fábulas y mentiras de muy antiguo de unas manos en otras y de 
un autor en otro. 

Pero la gran cuestión no eran tanto los seres fantásticos sino “la nueva y desco-
nocida humanidad con que se tropezaron los descubridores. Y mucho más desde 
que se planteó aquella seguridad de no ser las Indias prometidas lo descubierto 
por Colón, porque, entonces, ¿quiénes eran aquellas gentes?. Y lo que era aun 
más sugestivo, ¿qué conciencia tenían sobre las grandes cuestiones del origen del 
mundo o de las cosas y, lo que era más importante, de los propios hombres?” 
(D. Ramos). Anglería conoció inmediatamente los escritos más antiguos, escritos 
etnográficos diríamos hoy, sobre los indios taínos de La Española, debidos al je-
rónimo fray Ramón Pané, en 1496, y recibió muchas informaciones pues, según 
el testimonio de fray Bartolomé de las Casas, “todos se holgaban de le dar cuenta 
de lo que veían y hallaban, como a hombre de autoridad”. Su criterio sobre los 
indígenas se construye, sin embargo, a partir de dos elementos interpretativos 
ajenos a la experiencia: uno, la utilización del mito del “buen salvaje”, y otro, la 
comparación con los pueblos y sucesos de la Antigüedad. 

La comparación con sucesos, protagonistas, situaciones o hechos de las culturas 
antiguas –entiéndase, la griega y romana– era muy frecuente, y la hallamos después 
en escritores de primera categoría para la comprensión del mundo indígena, por 
ejemplo el padre José de Acosta, a finales del siglo XVI. Debemos considerar que 
con ello los humanistas no sólo rendían tributo a las fuentes de su propio saber, 
ni introducían necesariamente un elemento de deformación en sus observaciones 
sobre la realidad indiana. Por el contrario, utilizaban el método comparativo en 
el nivel que les era posible y creaban así categorías explicativas insustituibles 
para estructurar intelectualmente la realidad nueva que estudiaban, realidad que, 
desde luego, no confundían con la de los pueblos clásicos. Anglería inauguró así 
una práctica que ha caracterizado hasta tiempos recientes a la etnología europea: 
el establecimiento de una ecuación relacionando el nivel cultural de los actuales 
“pueblos primitivos” con el de los pueblos antiguos o prehistóricos.

También tuvo grandes consecuencias la aplicación de las ideas míticas sobre el 
“buen salvaje” y la “edad de oro” primitiva, cuyos últimos restos creyó encontrar 
Pedro Mártir entre los indios tainos, habitantes de un edén insular. “Toda aquella 
gente –escribe– sin distinción de sexo andaba desnuda y contenta con su natural 
estado”. Por eso, el padre Las Casas encuentra en Anglería un precedente a res-
petar y desarrollar cuando escribe:

Andaban todos desnudos, como sus madres les habían parido, 
con tanto descuido y simplicidad, todas sus cosas vergonzosas 
de fuera, que parecía no haberse perdido o haberse restituido el 
estado de la inocencia en que un poquito de tiempo, que se dice 

Hurtado de Mendoza, amigo y protector 
de Martir de Anglería.
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no haber pasado de seis horas, vivió nuestro padre Adán (Las 
Casas, Lib. I, cap. XL). 

“Podríamos agregar –añade Salas refiriéndose a Anglería– que la edad felicísi-
ma la define no sólo por la comunidad de bienes, frugalidad, falta de leyes, de 
libros, de jueces, sino también por la falta de dinero, símbolo de la corrupción 
para nuestro autor”.

No voy a recordar ahora cuánto daño ha hecho en la historia europea, y en 
muchos proyectos de organización social, esta imagen intelectual, al parecer 
indeleble, sobre la bondad natural de los hombres, cuando, por el contrario, la 
experiencia demuestra siempre que la bondad no es un estado de posesión sino de 
búsqueda, un compromiso sucesivo y distinto en cada momento histórico e incluso 
para cada hombre, entre el ser real y el deber ser ideal. Anglería desde un punto 
de vista lejano e intelectual, y Las Casas con su apasionamiento, unilateralidad 
exagerada a menudo y compromiso personal, al fundamentar sus argumentos 
en una premisa mítica, la del “buen salvaje”, ponían fuera de cualquier duda la 
condición humana y racional de los indígenas, y creaban una conciencia crítica 
entre los colonizadores, una conciencia de culpa, indispensable y admirable desde 
un punto de vista teórico-doctrinal y cristiano, pero no contribuían, sino más bien 
al contrario, a poner las bases intelectuales efectivas para resolver o, al menos, 
para comprender adecuadamente las situaciones y los problemas concretos que 
se planteaban en el choque de culturas. Aunque, en definitiva, la reflexión sobre 
estos problemas, a partir de unos criterios propios de la cultura europea occidental 
y de la cristiandad latina, fue la aportación mayor de los escritores españoles de 
los siglos XVI y XVII a la nueva visión de la humanidad.

Anglería dio noticia y opinión sobre algunos de aquellos problemas. Su equiparación 
entre “natural estado” y “bondad natural” desapareció al conocer la ferocidad 
de los indios caribes, las luchas entre los indígenas y la existencia evidente de 
relaciones de dominio y propiedad. Y cuando tuvo noticias, en 1523, sobre la 
cultura azteca, no dudó en escribir que “aquellos pueblos están instruidos y son de 
agudo ingenio y habilidosos”, afirmación poco compatible con sus antiguas ideas 
sobre los indígenas salvajes y bondadosos. Lo que sucedía era que comenzaba a 
imponerse la idea sobre la diversidad de niveles de las culturas y las sociedades 
del Nuevo Mundo. Anglería conoció casi exclusivamente el ámbito del Caribe y 
observó los efectos trágicos que tuvo en él el contacto entre los conquistadores y 
colonos y los indígenas. Los primeros, a menudo indisciplinados y codiciosos, a los 
que la lejanía permitía despreciar “las órdenes políticas y los ideales religiosos”, y 
los segundos, que ya no eran buenos sino más bien débiles, hasta el punto de que 
Anglería consideraba mejor, en 1525, una situación controlada de servidumbre 
que la relación directa y tremendamente desigual de los primeros tiempos:

Estos hombres sencillos y desnudos –escribe– estaban acostumbra-
dos a poco trabajo; muchos perecen en su inmensa fatiga en las 
minas, y se desesperan hasta el punto de que muchos se quitan la 
vida y no cuidan de criar hijos. 

Gonzalo Fernández de Oviedo es un autor de importancia capital para las cuestiones 
que ahora ocupan nuestra atención. Nació en Madrid, en 1478, y murió en Santo 
Domingo, en 1557, ejerciendo el cargo de alcaide de su fortaleza. Los especialistas 
en la época de los Reyes Católicos han valorado siempre su experiencia vital como 
paje en la corte del príncipe Juan, muerto en 1497, y después, tanto en Italia como 
en España, al servicio del duque de Calabria y de Gonzalo Fernández de Córdoba, 
el Gran Capitán, y se han beneficiado de sus escritos genealógicos y de la gran 
colección de biografías de personajes de aquel tiempo que escribió durante los 
últimos años de su vida. Pero la fama principal le viene de su vinculación al Nuevo 
Mundo: viajó por primera vez a las Indias en 1514, formando parte de la expedición 
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de Pedrarias Dávila a Castilla del Oro, y permaneció en el Nuevo Mundo, salvo 
algunas estancias en España, desde 1520. Fue cronista oficial de Indias desde 1532 
y supo acopiar y transmitir una cantidad inmensa de información, contenida en 
dos libros fundamentales, el Sumario de la natural historia de las Indias, impreso en 
Toledo en 1526, y la Historia general y natural de las Indias, cuya primera parte se 
editó en 1535, aunque el resto permaneció inédito hasta 1851.

El Sumario y la parte publicada de la Historia tuvieron gran fama y difusión inmediatas, 
en especial el primero, traducido, como testimonia el mismo Oviedo, al italiano, 
francés, griego, latín, alemán, árabe y turco, citado y utilizado por naturalistas y 
hombres de ciencia de los siglos XVI al XVIII. La Historia comprende, en su versión 
definitiva, cincuenta libros –son más de 2.500 páginas de letra menuda–, escritos 
a lo largo de cuarenta años cuyo “valor fundamental no reside, con ser grande, en 
su detalle narrativo ni en su extensión (…), sino en la naturaleza y variedad de las 
fuentes utilizadas y el criterio con que las ha empleado” (Salas), fundado siempre 
en la experiencia o en el testimonio directo analizados críticamente. Oviedo escribe 
en castellano, lo que otorga a su relato una fluidez y riqueza de matices de la que 
carece el de Anglería, sujeto a las pautas literarias latinas, y lo hace consciente de 
que ése es su deber y su orgullo, por su condición española:

¿Qué fuera justo que una historia tan alta e nunca vista, e tan 
deseada e çierta, e tan famosa e grande, e tan maravillosa e tan 
auténtica como la que tengo entre manos (…) fuera justo relatarla 
en sermón extraño?

Fernández de Oviedo escribió a la vez como geógrafo, naturalista, etnólogo e 
historiador. Es admirable comprobar hasta qué punto fue todas aquellas cosas 
sin llegar a ser plenamente ninguna de ellas si aplicamos a sus escritos nuestros 
actuales criterios. En su obra se mezcla toda la grandeza y todo el arcaísmo propio 
de los clásicos, de modo que su lectura directa no se puede sustituir por ningún 
comentario, pero éstos son indispensables para aclarar las ideas y maneras de 
entender la realidad que subyacen en las cambiantes formas externas de expo-
sición, y para introducir algunos criterios de orden en el inmenso conglomerado 
de noticias y opiniones que Oviedo acumuló en sus libros.

Una geografía nueva

Ante todo, nuestro autor descubre y describe una geografía nueva que él no 
duda en concebir como parte de un mundo único cuyo conocimiento se está 
completando gracias a los descubrimientos. América no es, a decir verdad, un 
Nuevo Mundo:

Porque –escribe– ni esto de acá es más nuevo ni más viejo de lo 
que son Asia, África y Europa. /Y añade/: toda la tierra del universo 
está dividida en dos partes, y (…) la una es aquella tierra que los 
antiguos llamaron Asia e África y Europa (…), y la otra parte o 
mitad del mundo es aquesta de nuestras Indias (…) la Tierra Firme 
destas Indias es otra mitad del mundo, tan grande o por ventura 
mayor que Asia, África y Europa.

Oviedo sólo cedió a la tentación de aceptar a los autores antiguos, en el aspecto 
geográfico, cuando afirmó que las Antillas correspondían a las fabulosas Islas 
Hespérides, e incluso en esto hemos de ver cierto cálculo político, puesto que el 
mítico Hesperus fue rey de Iberia, de modo que aquella afirmación venía a añadir 
algo a la legitimidad del dominio de Carlos V en América.

La comparación y la búsqueda de posibles antecedentes bíblicos o clásicos está 
presente en toda la obra de Oviedo, así como muchas reminiscencias de una 

Historia General de las Indias. Gonzalo 
Fernández de Oviedo.
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cultura popular común a finales de medievo, pero lo más importante es que 
en ella se muestra como el mejor conocedor de la América de su tiempo: sus 
descripciones de las costas atlánticas demuestran la rapidez y minuciosidad de la 
exploración hecha por los marinos españoles. Sus noticias sobre el Mar del Sur u 
Océano Pacífico son más interesantes incluso porque la exploración estaba en sus 
comienzos: no se plantea la cuestión sobre la hipotética Quarta Pars del mundo 
porque lo que le interesa, sobre todo, es el conocimiento de las costas americanas 
–sólo se habían explorado entonces las 
del Pacífico sur– y la posibilidad de 
que América y Asia estuvieran unidas 
por el norte, cosa que Oviedo no cree 
(HG, I, 184). 

Le preocupó también el problema de 
la medición del diámetro de la Tierra, 
y facilitó datos sobre las dimensiones 
del Océano Pacífico que despertaron 
controversia en la Europa de su tiem-
po y, en fin, su admiración por las 
realidades del universo nuevamente 
descubiertas, le llevó a conseguir del 
emperador Carlos V, en 1525, la inclusión de las cuatro estrellas de la Cruz del 
Sur en su propio escudo de armas. 

Plantas y animales

Sin embargo, su afición principal fue la descripción de los seres vivos que poblaban 
las Indias y, en este sentido, fue ante todo naturalista y etnólogo. Para Oviedo, 
al modo medieval, “la omnipotencia divina resplandece en la variedad de las 
criaturas” (Gerbi) o, dicho de otra manera, “la contemplación del mundo visible 
acaba conduciendo a Dios”, de modo que:

No es de maravillarnos –escribe– de alguna gente vestida o desnuda, 
porque el mundo es largo y no pueden todos los hombres verle; y 
para esto quiere Dios que yo y otros se den a estas peregrinaciones 
y las veamos, y se escriban, para que a todos sean notas y de todo 
se le den loores (XXVI,10).

El entusiasmo se muestra ya al comienzo de sus escritos:

¿Cuál ingenio moral sabrá comprender tanta diversidad de lenguas, 
de hábito, de costumbres en los hombres destas Indias, tanta 
variedad de animales … tanta multitud inenarrable de árboles 
… plantas y hiervas útiles … tantas diferencias de rosas e flores e 
olorosa fragancia? (I,I,2-3).

Fernández de Oviedo se basa, ante todo, en la experiencia; es un empírico que 
observa y escribe antes del desarrollo sistemático del conocimiento científico 
moderno. Claro está que contó con modelos literarios clásicos para llevar a cabo 
sus descripciones: Teofrasto en botánica, Plinio en zoología, algunos elementos 
tomados de diversos bestiarios medievales y, como último recurso, el relato bíblico 
contenido en el Génesis. Pero lo más importante es su empeño en dar razón de lo 
que ve y, más todavía, de situar en marcos geográficos regionales a las plantas y 
animales que estudia (“dar a cada animal su propia patria”, II,27), de modo que 
la ordenación de su obra, donde estos aspectos se mezclan con los propiamente 
historiográficos, es cosmográfica, no cronológica: la isla Española, en primer lugar, 
las Antillas a continuación, las diversas regiones de la Tierra Firme americana 
por último.

Planisferio de Cantino (1502) con repre-
sentación de las costas occidentales de 

América.
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Las descripciones de Fernández de Oviedo tienen a menudo una finalidad uti-
litaria de modo que ponen el acento, a menudo, en el interés alimenticio o el 
valor terapéutico. No podía ser de otro modo porque estaba siempre en juego la 
posibilidad de adaptación e incluso de supervivencia. “Los españoles en América 
–escribe Gerbi– se encontraron con la necesidad de volver a recorrer en pocos 
años (pero con la ayuda de una experiencia plurimilenaria) el camino que la 
humanidad había recorrido desde que comenzó a utilizar y enderezar a sus fines 
los productos de la naturaleza”. 

En resumen, Oviedo “ha abierto ante los asombrados ojos de los europeos, el 
pórtico de una naturaleza desconocida” (E. Álvarez López). “Estudia –añade Esteve 
Barba– por primera vez muchas especies, a veces con una precisión admirable, 
aun en un tiempo en que la técnica estaba por crear”. Sería absurdo el intento de 
resumir sus aportaciones en una página, de modo que mencionaré sólo algunos 
ejemplos, no necesariamente los más importantes.

Sus descripciones botánicas son numerosísimas, incluyendo el precioso dibujo 
literario que hace de la selva virgen. Pasan por sus páginas el caucho, el pochote 
o seda vegetal, la coca, el tabaco, el maíz, la batata, los frijoles, el cacahuete, 
el pimiento, la piña, la yuca, la pita, el henequén, el cacao, diversos tipos de 
cactos, así como gran cantidad de árboles. Dedica cuatro libros a la descripción 
de los animales, entre ellos muchas especies autóctonas: el oso hormiguero, los 
perezosos, los encubertados, las churchas, las llamas u “ovejas del Perú”, los bi-
sontes o “toros monteros”, las iguanas, los caimanes, las serpientes de cascabel, 
los tucanes, alcatraces y cuervos marinos, los guajalotes o pavos mejicanos, los 
vampiros, las tortugas gigantes, los manatíes, los tiburones, los peces espada, los 
peces voladores, las enormes arañas, etc., etc. Es notable que Oviedo se extrañe, 
en términos muy tradicionales, al observar que a veces los animales americanos 
no responden a las características de su especie esenciales para la simbología me-
dieval: ¿cómo explicar, por ejemplo, que los leones de las Indias no se mostraran 
fieros, cual corresponde al rey de los animales, o que los perros no ladraran si 
ésta era su principal obligación como vigilantes?

 Como buen colonizador, dedica amplios espacios de su obra a describir las for-
mas de aclimatación de especies animales y vegetales traídas de Europa. Pero a 
nosotros puede interesarnos más ahora lo contrario, porque la aclimatación de 
especies americanas en Europa vino a ser otra vía, modesta y anónima si se quiere, 
por medio de la cual los españoles, y tras ellos otros europeos, comenzaron a 
tener motivos para modificar viejas ideas, al menos en lo tocante a sus hábitos 
alimenticios. En la España del siglo XVI se aclimataron plantas alimenticias y 
medicinales, así como otras ornamentales de las que hay menos noticia, aunque 
muchas de ellas tardarían en alcanzar la difusión que posteriormente han tenido: 
el maíz, la batata, la piña americana, las guindillas y pimientos, el tomate, el 
tabaco, el girasol, la patata, el cacahuete, el algodón en su tipo americano, las 
pitas y chumberas.

Los indígenas. La conquista

La observación etnológica constituye otra gran aportación de Fernández de Oviedo 
al desarrollo precientífico del conocimiento sobre los indígenas. El valor de su 
obra es comparable al de autores posteriores como fray Bernardino de Sahagún 
(Historia de las cosas de la Nueva España) y el padre José de Acosta (Historia natural 
y moral de las Indias y De promulgando Evangelio apud barbaros sive de procuranda 
Indorum salute). Oviedo aparece, una vez más, como precursor: es, escribe M. 
Ballesteros, “un océano de materiales (…) no hay casi ni un solo capítulo de los 
muchos libros de su Historia en el que no se refiera a una costumbre indígena, a 
un detalle de armamento, vestimenta o vivienda de los primitivos”.

Portada de la Edición de la Historia 
General de las Indias. Fernández de 
Oviedo.
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La actitud intelectual de Fernández de Oviedo es especialmente abierta y moderna 
en sus observaciones sobre las culturas aborígenes debido a “las dotes de obser-
vación que tiene y a la precisión descriptiva” (Ballesteros), a que apenas expresa 
juicios de valor mezclados con las descripciones –otra cosa es su opinión general 
sobre los indígenas y la conquista, a la que luego aludiré–, y su capacidad para 
intuir que los usos y costumbres forman parte de sistemas culturales completos en 
sí mismos y que éstos son el resultado de procesos de adaptación entre hombre 
y medio, de modo que es posible encontrar rasgos estructurales semejantes en 
pueblos muy distintos o alejados en el tiempo y en el espacio. Claro está que él 
utiliza otras palabras para expresar esta idea:

Yo sospecho que la natura es la guía de las artes, e non sin cabsa 
suelen decir los florentinos en su vulgar proverbio: tutto el modo e 
como a casa nostra. Y así me paresce, en la verdad, que de muchas 
cosas que nos admiramos de verlas uasadas entre estas gentes e 
indios salvajes, miran nuestros ojos en ellas lo mismo, o cuasi, que 
hemos visto o leído de otras naciones de nuestra Europa e de otras 
partes del mundo bien enseñadas (Historia, VI,XLIX).

Pero, en la mayoría de las ocasiones, la comparación se establece con culturas 
antiguas o exóticas: scitas y númidas de la Antigüedad, mongoles o tártaros 
medievales… Se diría que Oviedo esboza la idea de que hay rasgos universales 
de lo primitivo, olvidados ya en Europa, tales como las fiestas propiciatorias 
sangrientas, la promiscuidad sexual, los tatuajes, los enterramientos con ajuar 
y joyas. A veces nos podemos sentir tentados a extraer de sus ideas más de lo 
que el mismo Oviedo puso en ellas, por ejemplo cuando, refiriéndose a ciertas 
costumbres, escribe: “tan al propio, que paresçe que los indios a los tártaros lo 
enseñaron, o que de Tartaria vinieron a la Tierra Firme los tequinas o maestros 
de sus viçios” (XXIX,27).

	 El método comparativo es, por lo tanto, un medio para intentar compren-
der mejor los motivos de aquellas extrañas y bárbaras costumbres, demostrando 
que no sólo las tenían los indios sino también otros pueblos. Por lo demás, Oviedo 
percibe muy bien la existencia de diferentes áreas culturales en América:

Hay en este imperio de las Indias (…) tan grandes reinos e provinçias 
y de tan extrañas gentes y diversidades e costumbres y ceremonias 
e idolatrías (…) que es muy corta la vida de un hombre par lo poder 
ver ni acabar de entender e conjeturar (Historia, I, p. 2).

Oviedo tuvo un respeto especial hacia la toponimia y las lenguas indígenas en sus 
descripciones: “como buen etnólogo –apunta M. Ballesteros– comprende que para 
la diferenciación de los pueblos, la lengua es un elemento crítico indispensable”. 
Sus libros contienen un repertorio abundante de palabras indígenas, algunas de 
las cuales han pasado al castellano: bohío, hamaca, petaca, barbacoa, canoa, 
piragua, macana, enaguas, sabana, cacique, huracán, tabaco, maíz…. Pero lo 
más útil para el etnólogo actual es acudir a Fernández de Oviedo como fuente de 
conocimientos. Mencionaré, muy brevemente, sus descripciones sobre los vestidos, 
por ejemplo los de cuero de los indios del Mississipi, las viviendas, los arcos y 
flechas, las boleadoras de los guaraníes, las pinturas de guerra, las hamacas, las 
pipas de tabaco, las plantas medicinales, la obtención de fuego mediante palos 
frotadores, los cantos y bailes, los juegos (así, el juego con pelota de caucho), las 
estructuras de la familia (con especiales menciones al incesto y la poligamia), la 
homosexualidad, el canibalismo, los sacrificios sangrientos y otros ritos religiosos, 
las costumbres funerarias, los templos (incluye una descripción de los templos 
mayas), y tantos otros aspectos.
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Pero una cosa es el deseo de precisión para describir la arquitectura cultural de los 
indios y otra el juicio de valor que merecen a Oviedo sus diversos aspectos. Así, 
por ejemplo, los sacrificios sangrientos son “cosa muy religiosa y sancta entre los 
indios” pero ello se debe a que su religión es una forma de adoración al demonio, 
con lo que el autor introduce una valoración que, como todas las suyas, compara 
lo indígena con lo europeo o, como él diría, con lo cristiano.

Y, en general, el juicio de valor que Fernández de Oviedo expresa sobre los diversos 
aspectos de la cultura indígena no es positivo. Los indios habrían degenerado en 
su condición humana, al no conocer a Dios ni al cristianismo, lo que implicaba 
cierto grado de culpabilidad, porque nuestro autor no podía comprender que el 
mensaje evangélico no hubiera llegado ya a aquellas tierras en tiempos remotos. 
La imagen que ofrece de los indios no es simpática: describe sus culturas, pero 
no les reconoce un valor propio como tales –aunque comprende que existan y 
piensa que muchos de sus rasgos son útiles–. Entiende que la evangelización es 
el camino para reintegrar a los indígenas en la plenitud de su propia humani-
dad y en el medio cultural más perfecto que él podía concebir, es decir, el de la 
cristiandad latina: ésta sería la justificación y legitimación, en última instancia, 
de la conquista.

Hay que comprender el resto de las opiniones y argumentos de Fernández 
de Oviedo a partir de este argumento general, que compartían casi todos los 
europeos de su tiempo. Los indios estarían por debajo de sus propias posibilida-
des humanas en la medida en que eran vagos, viciosos, mentirosos, cobardes, 
torpes, melancólicos, inclinados al mal, “gente cruda e de ninguna piedad (…) 
muy pocos o raros son los que se duelen del mal ajeno e aun muchos de ellos no 
tienen piedad de sí propios”. Pero esto no se debería a motivos étnicos –no hay 
racismo en las descripciones de Oviedo aunque piense que son mejores, por ser 
los suyos, los patrones somáticos y estéticos europeos–, sino al oscurecimiento 
de la personalidad moral de los indios.

Es cierto que nuestro autor sólo conoció bien las culturas antillanas: sus opiniones 
comenzaron a matizarse a medida que tuvo noticia de las altas culturas mejicana 
y peruana, aunque sin cambiar el fundamento ideológico. Me parece que sus 
afirmaciones sobre la servidumbre “natural” del indio, mientras recorre el camino 
de su promoción humana completa, se entienden mejor en este contexto mental 
que, en definitiva, deriva de las ideas de Aristóteles sobre el carácter “natural” de 
la obediencia y el mando, tan desigualmente repartidos entre los hombres.

La conquista se justifica por sí misma, porque viene a cumplir, al modo medieval, 
el plan de Dios. Algo así, parafraseando la expresión de la cronística francesa de 
las cruzadas, como una especie de Gesta Dei per hispanos. Pero dicho esto hay que 
añadir inmediatamente que Oviedo no es un escritor épico ni triunfalista: el senti-
do crítico hacia los abusos y los excesos de los españoles aparece continuamente 
en su obra, cargada de juicios morales que contraponen la razón superior de la 
conquista a las sinrazones de muchos de sus actores. Lo más notable es que esta 
autocrítica le duele más en su condición de hidalgo español que en la de cristiano, 
al contrario de lo que le ocurría a fray Bartolomé de las Casas, de modo que en 
la obra de Las Casas encontramos una reflexión apasionada, radical y generali-
zadora que exige la disociación entre la conquista y la evangelización pacífica, 
mientras que en la de Oviedo hay otra reflexión, mucho más fría y condicionada 
culturalmente pero también sincera, sobre los motivos de que la violencia de la 
conquista, que puede ser justa, hubiese crecido en muchas ocasiones concretas 
hasta llegar a niveles injustificables y abusivos de codicia y crueldad.

Fernández de Oviedo expresa sus puntos de vista a través de un relato minucioso 
y preciso, lo que le permite descender al análisis de las causas y situaciones con-
cretas con una capacidad de observación que a veces no ha sido superada por 
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historiadores posteriores. Por ejemplo, cuando describe los motivos de la desapa-
rición de los indios antillanos: el trabajo, “al que no estaban acostumbrados”, los 
suicidios, la viruela, los abusos de los encomenderos. Oviedo, que tiene un punto 
de vista nobiliario y monárquico, atribuye los excesos a la condición heterogénea 
y villana de muchos de los soldados y colonos que habían venido a las Indias, y la 
contrapone a “los buenos e virtuosos hidalgos e los perfectos españoles e gente 
de honra que por estas partes están”. Añade otra causa para explicar la falta de 
justicia en muchas situaciones: la lejanía del poder real debido a la inmensidad 
de las distancias lo que, desde luego, era cierto. Pero no llega a diferenciar la 
violencia de los abusos de la violencia generada por las mismas estructuras de 
relación entre indios y españoles.

A partir de estas premisas, es posible apreciar mejor en su significado real los 
elementos de comprensión o de crítica hacia la actitud de los indígenas que surgen 
en las páginas de la Historia de Fernández de Oviedo. En general, es necesario 
leerlo, como a otros historiadores “primitivos” de las Indias españolas, sin perder 
de vista cuáles eran las escalas de valores vigentes en su tiempo y en el medio 
sociocultural de cada uno de ellos, para evaluar más adecuadamente lo mucho 
que aportaron a las nuevas visiones del mundo y del hombre que nacían al co-
mienzo de la Edad Moderna.
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Presentación de la conferencia “Charles Dickens enfrente del 
Estanco Molina”

Les resultará un atrevimiento que yo presente a Juan Cruz aquí y ahora, 
porque, sinceramente, no sé qué presentación precisa este hombre 
en su propio pueblo, ante personas que lo aprecian, que conocen su 
historia (su historia de escritor, de periodista, de editor), o que son sus 
familiares y sus amigos. Empezaré repitiendo una vez más que Juan 
nunca se ha ausentado realmente de esta tierra, y que pocas veces 
ha habido una tierra tan recobrada y recordada por un ausente que 
nunca llegó a serlo. 

Hace unos días asistimos a la presentación de su último libro, Ojalá 
octubre, el libro que, según nos dice, debía a su padre. Nos cuenta 
que de su mano comenzó a descubrir la tierra de la infancia, cuando “la 
cumbre de Erjos era lo más lejos que yo había ido en la vida, y parecía 
ser la parte final de un universo”. 

Nosotros conocimos a Juan unos años después, y no era, desde luego, ese 
niño mimado, insoportable que él nos dice que fue. Estaba cerca de la 
adolescencia y era un chico muy espabilado. El asma que padecía –como 
el Che– lo sometía a frecuentes encierros que lo hicieron especialmente 
sensible. Lo recordamos lector empedernido de todo lo impreso: perió-
dicos, chistes –como llamábamos entonces aquí a los comics–, novelas 
de Julio Verne, versos de Kipling, y en el colegio jugaba a ser periodista, 
inventándose entrevistas, y a ser escritor. Leía en las librerías del Puerto 
y en la biblioteca de este Instituto de Estudios Hispánicos, adonde Ana 
Lola Borges nos traía para darnos sus clases de Literatura, procurando 
mantenernos cerca de los libros de los que nos hablaba. Eran los años 
sesenta, los años de la primera Sección de Estudiantes. 

Juan empezó muy pronto en el periodismo. Como saben, a los trece 
años ya escribía crónicas deportivas para el Aire libre. También desde 
muy joven nos asombraba participando en las tertulias político-literarias 
de la Plaza, con personas tan mayores como entonces me parecían don 
Luis Castañeda o mi propio padre. Ya en la Universidad, se licenció en 
Historia y en Periodismo. Trabajó en La Tarde y, luego, en El Día, al que 
Juan y otros periodistas, algunos también formados en aquella Escuela, 
como Elfidio Alonso, o Luis León Barreto, convirtieron en el excelente 
diario moderno que todavía añoramos, ejemplo de compromiso con 
la España democrática que se inauguraba. 

Hay pocas cosas que yo les pueda decir que no haya ya contado él, 
porque este que fue precoz lector y escritor nunca se pudo librar de 
la memoria. Aunque hay que decir que no basta con tener memoria 
para recuperar el pasado: también hay que saber mirar como Juan, 
tener la curiosidad y la capacidad de observación que él desarrolló 
desde niño. 

El universo novelístico de Juan Cruz empezó a fraguarse, Dios mío, hace 
ya 36 años, en su primera novela, Crónica de la nada hecha pedazos, 

Enfrente del Estanco de Molina
por Juan Cruz Ruiz
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premio Benito Pérez Armas 1971. Allí ya estaba presente la melancolía 
del paraíso perdido. En su prólogo, Pérez Minik escribía: “Este novelista 
insular tiene muy bien alojada la isla en su corazón. No se la puede 
quitar de encima.” La novela, inscrita en la narrativa experimental de 
aquellos años (“divagación personal”, la llamó Jorge Rodríguez Padrón) 
fue para su autor “simplemente la crónica de la despedida del último 
periodo de la adolescencia, cuando los desengaños amorosos y sociales 
nos calan más hondo precisamente porque estamos menos curtidos.” Y 
a pesar de que manifestó que no volvería a escribir otra novela como 
aquella, publica Naranja, en el 75, que se entendió como un ejercicio 
paralelo. Después siguieron muchos otros libros: Retrato de humo, 
en 1982, o El sueño de Oslo, con el que obtuvo el premio Azorín de 
novela 1987. Los recuerdos, las obsesiones, los sueños –unos más rotos 
que otros– , los olores, los versos de los demás, las palabras –como 
ojalá–, las canciones de una época, la literatura, sus fantasmas, van 
viajando de un libro a otro como si fueran su equipaje. Y cada vez se 
van incorporando elementos nuevos, como piezas de un puzzle que 
ocupan su lugar hasta conformar una visión, compleja y cada vez más 
profunda, de su infancia. Siempre la isla, y la memoria, que dota a su 
narrativa del contenido lírico de un poema y convierte a sus poemas 
en la narración de los sentimientos.

Recientemente, este entrevistador entrevistado declaraba que escribe 
para reconstruirse, para saber quién es en relación con los otros, y que 
lo hace sobre sus recuerdos. Parece que no vale la pena el esfuerzo 
de convertir en ficción novelesca las vivencias. “La ficción –nos dice 
en otra ocasión– es un modo de visitar la vida. La realidad da más 
rabia. Con esa rabia visité el pasado, y lo he traído, porque no podía 
traerlo de otra manera, en forma de libro”. Ese libro era Retrato de 
un hombre desnudo, y esa realidad es la que también nos conmueve 
en Ojalá Octubre, La foto de los suecos, La playa del horizonte, o 
El territorio de la memoria.

Juan Cruz no se puede curar de la memoria, “de la excesiva memoria 
si es que tiene alguna cura, pero estoy convencido también de que si 
no recuerdo no existo, y solo soy capaz de imaginar cosas que ya viví, 
todo lo que ya me ha sucedido.”

Juan Cruz, que jamás se marchó de la isla a pesar de las vueltas que ha 
dado, vuelve siempre a su infancia, que es la infancia de todos nosotros, 
como también lo es su mar y su tierra. “La infancia es un olor”, “El mar 
es el olor de la infancia”; “El mar es el mar de la infancia, porque es la 
imaginación, la soledad, el misterio, la memoria, el miedo a la muerte, 
la apropiación eterna de la infancia.” Y la literatura, “el verdadero 
territorio libre sobre el que camina la memoria.”

Para nosotros es un privilegio haberlo conocido y conocerlo. Seguimos 
con orgullo su recorrido profesional, sus entrevistas, sus intervenciones en 
tertulias radiofónicas, su trabajo en El País –antes en Triunfo, la revista 
más emblemática de la resistencia al Franquismo que nos tocó vivir–, 
sus premios y su labor editorial. Hace unos años, comentando estos 
éxitos profesionales y literarios de Juan, una amiga común, a quien la 
ausencia también ha agudizado la memoria, quiso que advirtiéramos lo 
que según ella confirmaba una profecía: “¿Has visto? –nos dijo–. Juanito 
es el auténtico demonio de los libros”. Acaso Juan, cuando representó 
en el colegio la obra de teatro infantil titulada así, “El demonio de los 
libros” –cuya protagonista femenina era, por cierto, Nieves García, 
nuestra querida Nievitas, a la que debemos mucho más que esta mención 
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de pasada– acaso, digo, ya sospechaba que su vida y su futuro iban a 
estar cimentados sobre los libros, o soñaba con ello. 

Nunca apartó de su memoria ni de su literatura, que no sé si son lo 
mismo, la tierra que le concedió el Premio por el que está aquí hoy con 
nosotros: Premio Canarias 2000. Ese año lo recordamos con especial 
cariño porque también fue pregonero ilustre de las Fiestas de Julio, 
cerca de la Punta del Viento, el lugar desde donde decía que mejor se 
olía el mar. 

Nos ha convencido de que nunca lo perderemos de vista y de que 
nunca se ha ido.

Juan: ojalá	

Margarita Rodríguez Espinosa 

Entonces, en nuestro barrio no había libros ni periódicos ni discos y tan solo había 
una radio y un teléfono y los chicos íbamos a la escuela y meábamos juntos en 
una palmera de dátiles, mientras el maestro escribía en unos cuadernos enormes 
sus cuentas y sus cartas. 

Nosotros hacíamos copiados y él nos miraba, de vez en cuando, por encima de sus 
gafas redondas; tenía una cara roja, de tímido o de avergonzado, y hablaba muy 
poco, mucho menos, imaginábamos también entonces, que lo que un maestro 
debe hablar con sus discípulos. 

Yo no recuerdo ni un solo día que nos hiciera un dictado o una suma, o que nos 
llamara a la pizarra donde siempre estaba el resto de una frase borrada que jamás 
fue sustituida por otra. A nuestro alrededor había palmeras y flores, y los dátiles 
de la palmera. Nosotros íbamos a la escuela, casi todos, y a veces yo faltaba por 
el asma o porque mi madre le tenía miedo al agua de las atarjeas, a la humedad 
que producían las huertas y a que yo me muriera andando. 

Mi madre era muy exagerada, y me tenía en casa como si me guardara en una 
redoma. Como me tenía en casa me tenía que distraer, e inventaba juegos, mu-
chos de ellos juegos de palabras, chistes, versos… Muchos de esos chistes y de 
esos versos se quedaron en mi memoria, impregnados de la gracia que ella les 
daba; y mientras mi padre volvía de los trabajos y de las noches y de los caminos 
y de las carreteras ella trataba de arroparme y de dormirme con cuentos que 
ella se inventaba o con las historias, siempre modificadas por ella, de Genoveva 
de Brabante o de lo que habían hecho los emigrantes de su barrio y de su casa 
a Cuba o a Venezuela. 

Ella no sabía de veras qué había sucedido con ellos por esos mundos, pero como 
yo le preguntaba mucho iba inventando cada vez más hasta redondear historias 
que luego ya han figurado como verdaderas en mi memoria y en mis libros. Una 
de ellas sitúa a un hermanastro suyo, creo que era hermanastro, que había de-
cidido viajar a Cuba porque había tenido un sueño –quizá la noche anterior a su 
precipitado viaje– según el cual en el montículo donde pastaba una cabra había 
un gran tesoro que él tendría que descubrir allí. 

Muchos años después he seguido preguntando en casa si fue verdad, si es cierto 
que aquel hermanastro de mi madre había hecho de veras ese viaje porque tuvo 

Mi madre, Juana, y yo en el patio de mi 
casa.
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ese sueño, pero nadie ya me sabe dar razón, y entonces a mi no se me ocurría 
interrumpir a mi madre para preguntarme si lo que me decía era cierto o era 
inventado. 

Lo verdadero, lo que sí sé yo porque lo viví, y lo vivo hasta ahora mismo, es que 
yo confundí algunas obsesiones o sueños o pesadillas del tío que hizo el viaje con 
la mía propia; durante años, en aquella infancia o adolescencia, y aun después, yo 
identifiqué aquella cabra y aquel montículo con el montículo que había enfrente 
de casa y con la cabra que mi madre ordeñaba cada mañana, casi al amanecer, 
para que bebieran leche todos en casa. 

Y no sólo imaginé que esa cabra y ese montículo formaban parte real de la fic-
ción que ella había ido adornando con los materiales de su realidad, sino que en 
algún momento, en medio de los delirios de la convalecencia, yo mismo fui aquel 
emigrante, su hijo o su hermanastro, el hombre que había viajado en busca de 
un tesoro y que nunca jamás retornó ni envió una carta ni mandó un aviso de 
que estaba vivo o rico o pobre, en medio de la isla de la que mi madre hablaba 
como si la tuviera a tiro de piedra o de sueño. 

A lo largo de los tiempos he ido pensando, también, que esa ficción o esa espe-
ranza –el viaje, la vida mejor– de que el hermanastro sobreviviera a su aventura la 
alimentaba ella con sus cuentos; si hablaba de él, él estaría vivo; si lo recordaba, 
si hacía memoria, él seguía estando. Era su manera de escribir, casi a diario, su 
historia. Sin duda, lo imaginaba caminando por Cuba, y ella misma se imaginó 
Cuba; cuando contaba la isla, acaso como hizo con el montículo y con la cabra, 
describía su propio entorno, las plataneras, las flores, la gente, las atarjeas, el agua, 
la lucha por el agua, las madrugadas de penuria que ella convertía en madrugadas 
extraordinarias, de grandes jolgorios y de fiestas; imaginaba los talleres donde las 
mujeres hacían cigarros, mientras los hombres leían en voz alta las historias y las 
leyendas cuyos títulos se le escapaban a ella, pero que luego fueron las historias 
y las leyendas del Conde de Montecristo. 

Ella elaboraba, con expresiones de la cosecha de su propia memoria, nuevas 
historias a partir de historias ya sabidas, y a mi no me importaba tanto no ir a la 
escuela porque ella había convertido en un rito diario contar para entretenerme, y 
yo no veía la hora en que no hubiera gente en la casa o en los alrededores, en que 
ella no tuviera que hacer nada, para que hallara un tiempo, breve pero profundo, 
lento, para sentarse a mi lado en la cama y decirme cualquier ocurrencia que se le 
hubiera venido a la cabeza entre el último instante en que fregó los cacharros en 
la cocina, se limpió las manos en el delantal, puso el café al fuego y vino a verme 
a la cuna o a la cama o al salón donde yo ordenaba papeles de la escuela como 
si ya fuera un escritor o un lector, o mientras yo escuchaba la radio. Cuando ya 
se sentaba a mi lado venía con las manos frías, y siempre relaciono esos periodos 
de paz y de esperanza con sus manos frías y sus gafas y sus pecas, las pecas que 
le fueron naciendo y que ella decía que eran manchas de melancolía. 

Lo que recuerdo mucho de aquellos días en casa, antes de que ella me contara 
e incluso cuando ya me estaba contando, era el silencio; el silencio de las plata-
neras y del barranco; no se oía nada, y cuando se oía algo era el ruido lejano del 
camión de mi padre dando trabajosamente la vuelta en el Fuerte, aparcando en 
medio del barranco, donde luego los chicos hicimos un campo de fútbol en el 
que a veces yo jugaba de lateral derecho o de portero y donde mi abuelo Silverio 
domaba los burros de los hombres de los alrededores. Eran burros pequeños y 
torpes, desaliñados, burros pobres como los burros, y mi abuelo los domaba con 
la destreza de un general.

Nuestra vida se hacía en el barrio, y nosotros, los chicos del barrio, apenas salíamos 
de la Calle Nueva y de La Asomada para otra cosa que para ir al médico o para 
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Elena, mi sobrina y ahijada, mi hija Eva 
y mi madre, también en el patio.

acompañar a los padres a alguna excursión que tuviera que ver con las fiestas 
del pueblo o con los viajes que se hacían entonces en los camiones enramados a 
las fiestas de la Virgen de Candelaria. A las fiestas fuimos alguna que otra vez, se 
escuchaban los ruidos de los preparativos en la madrugada, y luego nos montá-
bamos en el camión como si fuéramos a descubrir otro mundo.

A veces esas fiestas, y también las fiestas del pueblo, eran muy venturosas; íbamos 
a jugar con los cochitos locos, jugábamos a que éramos conductores, y mi madre 
concursaba en las tómbolas. Un día le tocó un cubo en una tómbola, y se puso 
tan excitada y tan nerviosa que parecía que le había tocado la lotería. Entonces la 
suerte era tan esquiva que si conseguías premio tenías que proclamarlo y celebrarlo 
para que no se te olvidara, y para que el barrio supiera que no te iba tan mal. 

Aquel cubo que se ganó mi madre en una rifa, y de cuyo contenido apenas tengo 
idea ahora, dio mucho de sí en casa, porque parecía una señal de que nos podría 
estar cambiando el signo de la suerte; pero mi madre podía ser muy alegre y 
también muy escéptica, es decir, que siempre fue muy realista, y cuando nosotros 
le recordábamos que aquel día había 
tenido suerte nos espantaba con alguna 
de sus frases pesimistas, que usaba 
sobre todo para que a mi padre no se 
le subiera el éxito a la cabeza. 

Recuerdo también una excursión a 
la playa, y hay fotografías en las que 
todos estábamos muy felices; había 
vino, y brindaban, estábamos en lo 
que antes se llamaba El Charco de la 
Soga, donde muchos años después la 
corriente y mi imprevisión por poco 
hacen imposible que hoy esté descri-
biendo estos recuerdos. 

Me salvó de desaparecer en el mar, y 
de ahogarme, seguramente, un chico 
de La Orotava, que estaba atento 
desde las orillas a mis evoluciones a 
bordo de un neumático cada vez más negro, negro como la goma y negro como 
el atardecer y negro como los roques de Martiánez… 

El chico se zambulló en el mar, dio unas cuantas brazadas y me alcanzó cuando 
el neumático y yo superábamos ya la barra de piedras que distinguía la playa de 
Martiánez propiamente dicha del Charco de la Soga, que es donde se hicieron 
esas fotografías tan alegres de mi familia yendo a la playa. 

Mi madre no me dejaba ir a la playa, ni solo ni en compañía, porque ella temía, 
siempre temía, por mi salud y por mi seguridad; me guardaba en una redoma, 
y así lo decía ella, “hay que guardarte en una redoma de cristal”, e impedía que 
me diera el aire o el sol o el agua porque cualquier elemento de la naturaleza, 
incontrolado o descontrolado, podía darme un golpe de muerte. 

Ella exageraba, claro, y mi naturaleza lo sabía; lo sabía, hasta que un día la hu-
medad de la plaza del Charco y una visión terrible, angustiosa, la visión de un 
chico que tenía la cara sudorosa e inquietante, me produjo un tremendo ataque 
de asma del que me salvó un entrenador de fútbol de apellido Godoy. 

El fútbol fue, por otra parte, mi primera vía de escape, en la vida y en la familia; 
la radio que llegó a casa, y que entró en ella a pesar de la oposición casi triden-
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tina de mi madre, ella creía que con la radio llegaba el diablo a nuestra casa, me 
aficionó primero al fútbol, y luego a la escritura. Hasta entonces lo que yo había 
oído contar se lo había oído contar a mi madre; se contaban cosas, de la familia, 
del barrio, se contaban cosas de otro tiempo, de la preguerra casi siempre, de la 
posguerra no se decía nada; mi padre hablaba muy poco y mis hermanos estaban 
fuera, trabajando desde muy pronto, y yo preguntaba y preguntaba, y mi madre 
respondía sólo cuando le daba la gana. 

Así que lo que yo sabía de las palabras y de la sintaxis oral venía de las palabras 
de mi madre, de sus cuentos, de sus historias, de sus versos, de sus chistes, de sus 
historietas. Su voz era la voz que yo escuchaba; a veces, gracias a lo que ella me 
contaba, yo construía mis propias fantasías, pero yo no tuve ninguna referencia, 
ni escrita ni oral, que no fuera, básicamente, la que me daba mi madre. Una vez 
alguien llevó a casa un recorte de periódico, del periódico El Día, donde yo tra-
bajaría mucho más tarde; era una página enorme, de tamaño sábana, que era el 
tamaño que entonces tenía ese periódico, y mi madre ensayó a leer ese recorte 
conmigo; como yo sabía leer algo y ella también sabía leer un poco más que yo, 
los dos fuimos aprendiéndonos lo que decía el diario como si fuera una lección. 
Ella abría cada día las cuatro partes en que había convertido esa sábana escrita y 
me leía los primeros párrafos, y yo seguía luego, hasta que completábamos, con 
trabajo pero con fruición, con pasión de saber, esa lectura periodística. 

Siempre cifro en ese momento, y en ese recorte, y en la aparición de la radio en 
casa, el crecimiento de mi gusto por la lectura. La radio ya me daba la sintaxis casi 
hecha, yo sabía que si yo repetía lo que escuchaba en la radio estaba hablando 
bien, por decirlo así, y procuraba imitar a los locutores; escuchaba la música, 
claro, pero mi pasión era la palabra, las series, las novelas, los discos dedicados, 
las entrevistas, las noticias, y, sobre todo, los partidos de fútbol. 

Hasta mucho más tarde no supe que la radio estaba hablando un lenguaje y mi 
madre se estaba sirviendo de otro. Mi madre hablaba con el lenguaje que pasó 
por Tenerife en el siglo XIX, y la radio ya hablaba el lenguaje de mediados del siglo 
XX. Mi madre era una campesina de muy pocas letras, se quedó con la sintaxis 
y con muchas palabras del léxico que se fue formando entre España y América, 
el suyo era un lenguaje de transición, y el que yo estaba escuchando por otros 
medios –y en seguida, a través de la prensa– era un lenguaje diferente, propio 
ya de una gramática más sincrética, más avanzada, que la que mi madre, y esto 
lo digo con todas las consecuencias, dominaba. 

Una vez alguien hizo broma de lo que hablaba mi madre, que hablaba mucho, 
la verdad; acaso fue la primera vez que sentí que humillar es de débiles, y que 
la humillación fortalece al que la padece; pero a lo largo de los años me he ido 
enorgulleciendo más de que fuera tan parlanchina: es que sabía hablar, lo hacía 
con soltura, con una inteligencia sencilla y risueña que le servía para no avergo-
zanzarse de no saber y por tanto de preguntar. 

Y aunque supiera hablar a mí me parecía que hablaba mal, que decía muy mal lo 
que sabía, y que tenía que decirlo de otra manera. Por eso le rectificaba tanto, en 
público y en privado, y ella reaccionaba, con sinsabor a veces y de coña otras:

	 –Mira, Juanillo, yo sé decir hilo e hilacha y mierda pa quien me tacha.

Hasta hace algunos años no supe yo que su respuesta tenía más valor que mis 
reproches; y fue cuando leí un libro de Álex Grijelmo, El genio del idioma, que 
pone en claro lo que sucedió con el lenguaje de mi madre (un lenguaje hecho de 
la combinación España-América, un viaje en el que Canarias era la intermediaria 
más evidente) y con mi propio lenguaje: no era que ella hablase mal, es que 
hablaba diferente. Leí el libro mucho después de su muerte, porque además se 
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Canarias. C/ Quintana 18.publicó muchísimo después de que falleciera, pero no sabe Grijelmo el favor que 

me hizo ayudándome a pedirle perdón a mi madre por los reproches y por las 
tachaduras que entonces tuve el descaro de hacerle. 

Así que la radio me hizo y mi madre me conformó, me ayudó a imaginar que 
todo lo imaginado siempre está a punto de existir. La ficción no existe, existen 
las historias que uno va completando con su propia realidad; mi tío existió, yo lo 
veía deambular por una Cuba que ella me explicó, y los cuentos, por ejemplo, el 
de Genoveva de Brabante, que fue el que más y mejor me contó, eran trasuntos 
de nuestra propia vida; ese niño que es amamantado por una cabra o por una 
vaca en esa leyenda nórdica era yo mismo en el establo en el que mi madre 
guardaba dos vacas. 

Y junto a las vacas había cochinos, gallinas, pollos, conejos…, todo tipo de animales 
domésticos, que poco a poco fueron siendo no sólo parte de nuestra familia sino 
también parte de las fantasías que ella me fue contando; salvando muchísimo las 
distancias, recordé todo esto cuando estuve en Aracataca y vi la vida que se hizo 
en aquel pueblo que sirvió de base para que Gabriel García Márquez escribiera 
Cien años de soledad. García Márquez se sirvió de lo que tenía al lado, y construyó 
una fábula inmortal y extraordinaria que en todas partes se considera ajena a la 
vida real; viviendo en Aracataca se descubre que la vida real es lo que se cuenta 
en Cien años de soledad, que el gran creador de Macondo sólo se inventó el estilo, 
la vida se la dio Aracataca. 

Repito: salvando las distancias que hay, y que resulta obvio que son insalvables, 
deduzco ahora, tantos años después, que mi madre nunca me contó historias 
que ocurrieran mucho más lejos de la huerta donde ella recogía los plátanos y 
los tomates que nos servían para acompañar el pescado salado que nos ponía 
para almorzar o para cenar.

En ese ambiente crecí y me hice, aun sin libros; gracias a la radio, imaginaba 
viajes y países, construía conversaciones e itinerarios, trataba de ser una persona 
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Inicio de la C/ San Juan, con la librería 
Santaella. en la que hubiera muchas personas, y viajaba por el entorno de mi casa o de mi 

barrio como si estuviera descubriendo el mundo. Cuando ya fue posible salir de 
casa sin otros impedimentos que las espasmódicas caídas en la enfermedad que 
ha signado mi relación con el aire, fui a estudiar al Puerto, asistí a clases, aprendí 
geografía y otras ciencias, y descubrí las librerías. Entonces descubrí el resto del 
mundo; estaba la escuela, o el colegio, y después estaban los libros. Había dos 
librerías entonces, la del muelle, la de don Eladio Santaella, y la de la plaza, la de 
don Fernando Luis. A las dos iba a ver libros; veía cómo los compraban, me fijaba 
en los títulos, escuchaba pedirlos, y hacía muchas fantasías por su contenido. Un 
día, en la librería del muelle, Manolo, el dependiente, un chico de ojos azules 
y pelo rizado que venía a trabajar desde Los Realejos, me dejó un libro, para 
que lo tocara; era Javier Mariño, la primera novela de Gonzalo Torrente Ballester. 
Estaba encuadernada en un azul muy fuerte; yo abrí el libro, Manolo me dijo 
que lo oliese, y estuve leyendo algunas páginas. Manolo me preguntó si quería 
llevármelo, que ya lo pagaría. Me dio vergüenza aceptarle el ofrecimiento, y lo 
dejé allí, en la estantería.

Poco después empecé a estudiar en el colegio de Segunda Enseñanza, cerca de 
la plaza de la Iglesia; había allí una profesora muy industriosa y muy protestona, 
Analola Borges, que nos quería convertir en escritores o por lo menos en personas 
que hicieran prácticas de sintaxis, para pensar mejor, decía ella. Analola daba 
lengua o literatura, y aunque pocos de nosotros hubiéramos leído nunca un libro 
nos trataba como si ya fuéramos lectores. Un día nos provocó para que escribié-
ramos una redacción sobre lo que hacíamos en casa antes de venir al colegio; yo 
siempre he creído que centré aquella descripción en los guayabos que mi madre 
me daba para merendar, y le entregué el texto. Ella le puso una sola objeción, 
porque yo situaba un adjetivo donde debía haber simplemente un sustantivo, o 
quizá lo que ella vio allí era un coloquialismo que no debía figurar en un texto 
llamado a ser leído, no dicho.

Pero, de resto, dijo, el texto está muy bien, “¿quién te lo hizo?”, preguntó. La 
verdad es que no me lo hizo nadie; los dibujos sí me los hacía una vecina, Lola, 
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que era una gran dibujante; pero la redacción la hice yo solo. A veces Analola nos 
sacaba del colegio y nos daba clases en el Instituto de Estudios Hispánicos, en 
una sala de reuniones donde ella lo dominaba todo; fumaba unos cigarrillos muy 
finos, tomaba café con sorbos muy pequeños, y siempre tenía el labio superior 
manchado de la última gota de café que había bebido. Cuando nos dejaba libres, 
porque ella tenía algo que hacer, algunos de nosotros deambulábamos por el 
Instituto, y a mi me gustaba mucho curiosear entre los libros.

Cuando descubrí, además, que esos libros se podían llevar en préstamo, debí 
pensar que ese era el momento que yo debía aprovechar para empezar a tener 
libros como los que me ofrecía Manolo en la librería del muelle. Pedí prestados 
tres, de golpe, me abrieron la ficha, que aun debe estar en el Instituto, y me fui 
a casa con ellos. Uno me entretuvo muchísimo, Viaje al fondo de la tierra, de Julio 
Verne; otro me aburrió muchísimo, Pequeñeces, del padre Coloma, y otro me 
resultó fascinante, Oliver Twist, de Charles Dickens, que me pareció que hablaba 
de los chicos del barrio. Los leía junto a la cañería que había adosada a una de 
las ventanas de la casa, escuchando como subía el agua, con su sonido sibilante 
e igual, tan monótono; ahora siempre que leo recuerdo aquellos momentos y 
aquella cañería.

Esos fueron mis primeros libros, y esa fue mi primera excursión dentro de una 
biblioteca. Recuerdo nítidamente el viaje hasta el Instituto, compraba folios en 
el Estanco Molina, ahí ponía los sellos para las cartas que ya escribía, o para las 
cartas que yo mismo escribía para los emigrantes en Venezuela, por encargo de 
las mujeres de mi barrio, y ahí tuve las primeras conversaciones de adolescente, 
después de las conversaciones en la plaza, donde un hombre que se llamaba 
Olegario me descubrió algunos nombres propios, como el de María Zambrano, 
que me condujeron a conocer que en España se vivía una tremenda posguerra 
que siguió a una terrible guerra que produjo un exilio intelectual, civil y político 
que había diezmado la moral y la vida de los ciudadanos.

Olegario era uno de los hombres de la plaza; él sale en algunos de mis libros, y 
en uno de ellos sale en una situación civil que aumentó por él mi admiración: le 
vi desafiar la convención de que los hombres tenían que arrodillarse en un mo-
mento determinado de las procesiones. Yo estaba en la plaza del Charco, y le vi, 
pasó la procesión, tocaron la música y él siguió, enhiesto, golpeándose la pierna 
derecha con el periódico doblado. 

Otro hombre que había en esa plaza era don Luis Castañeda. Don Luis me des-
cubrió a Ángel Ganivet, a Miguel de Unamuno y a Albert Camus. Él era bastante 
unamuniano; se sabía muchas frases de memoria, y las recitaba en medio de las 
conversaciones que yo le oía de lejos; alguna vez supo que yo era un chico muy 
interesado en lo que se decía en sus tertulias, que compartía primero con don 
Celestino Cobiella, el médico, y mucho más tarde con mi gran amigo Edmundo 
A. Esedín del Ródano, que me descubrió a Anatole France y a Jorge Luis Borges. 
Don Luis sabía muchísimo, y escribía con soltura, utilizando una retórica que debía 
venirle de muy lejos, de la época de la República, y aún antes. Tenía la herida de 
un país cuya inteligencia había sido vencida, y convivía con humor y con ironía, 
a veces con rabia, con ese fracaso. Luego se ha dicho que mi pueblo era liberal, 
que la gente toleraba la opinión de los otros, pero don Luis sufrió la ignominia 
de la incomprensión, y yo sé que mi pueblo sufrió la opresión del silencio ante el 
que aquel gesto de Olegario suponía un símbolo de rebeldía. 

Don Luis me decía que yo tenía que leer El Cristo de Velázquez, de Unamuno, y yo 
lo leía como si él me fuera a tomar la lección; luego le hablaba de esos versos, 
y yo entendía que él me hacía muchísimo caso; a veces pensaba que don Luis y 
Unamuno se habían conocido, que incluso habían sido amigos; don Luis hablaba 
alzando su bastón, como si fuera a empuñar un mosquetón; era enfático pero 
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tierno, un hombre fuera de lo común en un mundo que yo empezaba a descubrir 
como si fuera una pintura llena de personas muy diversas.

Después don Luis me aficionó a Camus. Yo conseguía esos libros en el Instituto, 
enfrente del Estanco Molina, al lado de Correos, cerca de donde luego se sepul-
taría tantas décadas el museo que regaló al Puerto Eduardo Westerdahl, pero, 
como decía la mujer del barbero de mi calle, ese es otro cantar. Camus llenó mi 
adolescencia y el principio de mi juventud casi hasta que descubrí a Cortázar y 
a Cabrera Infante, pero de nuevo este es otro cantar. Había en Camus una ato-
mósfera que siempre identifiqué con el lugar en el que yo vivía. Un día empecé, 
en esos años, un ensayo sobre Albert Camus; lo escribía en hojas cuadriculadas, 
con lápiz rojo, y lo primero que puse en el papel fue esta frase: “Sobre la obra 
de Albert Camus hay mucho sol”. Luego no puedo recordar qué puse, además, 
pero ahora que ha pasado el tiempo y que han pasado tantos libros por mi vida 
y por mi memoria, sé que esas primeras lecturas, algunas de las cuales hice en el 
Instituto, hicieron mi vida, la pusieron en marcha, le dieron sentimiento, proyecto 
y melancolía.

Hace unos años descubrí un librito de Camus, El revés y el derecho, que me so-
bresaltó. Fue como si de pronto hallara ahí algunos de los pensamientos que uno 
pudo haber tenido entonces, junto a don Luis, por ejemplo, sobre el momento 
en que vivimos aquella posguerra larga y terrible. Pero no sé si don Luis leyó ese 
librito, ni puedo recordar, claro, si me habló de ello. Pero déjenmer que repro-
duzca algunas líneas que cuando me asaltaron me hicieron revivir todo lo que 
algún día he querido contar. Esto decía Camus de su propio barrio: “En mi caso, 
sé que mi fuente está (…) en este mundo de pobreza y de luz en el que he vivido 
tanto tiempo y cuyo recuerdo todavía me preserva de los dos peligros contra-
rios que amenazar a todo artista: el resentimiento y la satisfacción. Ante todo, 
jamás la pobreza ha constituido una desdicha para mi, porque la luz derramó 
sus riquezas sobre ella. (…) Para corregir una indiferencia natural, me encontré 
equdistante de la miseria y del sol. La miseria me impidió creer que todo está 
bien bajo el sol, y en la historia; el sol me enseñó que la historia no es todo. (…) 
En cualquier caso, el espléndido calor que reinó sobre mi infancia me ha privado 
de todo resentimiento”.

Ahora cifro en esas palabras, y en aquellas primeras experiencias con las palabras, 
con los libros y con la gente, la voluntad de vivir que desde entonces late en mi 
manera de ser, en mi esperanza y en mi trayecto, y hoy que la memoria ya va 
envolviendo el futuro en el aroma del pasado, quiero decir que fue decisivo para 
mi felicidad y para mi que un día entrara por primera vez en este edificio de 
piedra, silencioso, esencial, que había enfrente del Estanco Molina.
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Holanda en el Caribe des-
de la perspectiva compara-
da. Aportación al debate so-
bre los modelos de expansión 
en los siglos XVII y XVIII1

por Ana Crespo Solana

Las primeras expediciones

La expansión holandesa en el mundo 
atlántico ilustra una historia que se 
muestra paralela a la presencia de 
otras naciones mercantilistas y ex-
pansionistas. Aportó un importante 
grano de arena en la configuración 
del mundo atlántico, pero no fue del 
todo una excepción desde el punto de 
vista comparativo, con las formas de 
conquista, colonización, creación de 
espacios y sociedades, desarrollo de 
sistemas económicos, así como con el 
resto de los procesos de configuración 
colonial impulsados por la llegada de 
otras naciones. Históricamente, los 
jalones determinantes de la presen-
cia holandesa en el Caribe pueden 
sintetizarse en un esquema concreto 
hasta entrado el siglo XIX. Se proyec-
taron diversos ensayos de colonización demográfica que apenas tuvieron éxito, 
aunque desarrollaron una importante red de contrabando y comercio organizado 
al margen de todas las naciones y, paradójicamente (o más bien se podría añadir 
contradictoriamente), en connivencia con ellas mismas, que resultó ser uno de los 
más importantes factores para el espectacular avance del comercio interregional 
en toda el área de las Antillas y el Caribe continental. Uno de los capítulos más 
importantes de esta presencia tiene, no obstante, un marcado cariz capitalista y 
economicista ya que las redes de mercaderes holandeses, muchos de ellos de origen 
judío sefardí, asentados en Ámsterdam, propiciaron el desarrollo de las economías 
de plantación con el incremento de las intervenciones financieras, lo que daría lu-
gar a la materialización de lo que fue la economía de plantación, según el modelo 
holandés por excelencia, ejemplificado en el caso de Barbados y después Surinam. 
Este modelo sería conocido en el marco de la economía política del Caribe como 
el de las sugar island, y fue un modelo que impuso un sistema económico común 
a la mayor parte de las Antillas, especialmente las no-hispánicas, y cuyo impacto 
en la configuración social y económica de dichas islas ha perdurado en el tiempo, 
sobreviviendo incluso a la abolición de la esclavitud. 

(1) Este ensayo está basado en mi conferencia 
“La expansión holandesa en el Atlántico” 
ofrecida en la XV Semana de Historia de 
América. Canarias y el Mundo Atlántico, 
dirigido por el Prof. Manuel Hernández 
González, el jueves 24 de abril de 2008. 
El trabajo forma parte del proyecto de 
investigación “Naciones y Comunidades: 
perspectivas comparadas en la Europa 
Atlántica, 1650-1830”, (HUM-2006/01679) 
y dentro del programa de trabajo de la Red 
de Estudios Comparados del Caribe y Mundo 
Atlántico, HUM2007-30947-E (MEC). 

Estampa colonial.
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Edificio de la WIC en Ámsterdam.

La historiografía ha marcado dos etapas claramente diferenciadas, así como dos áreas 
geográficas concretas donde se plasmó claramente la influencia holandesa, aparte 
de la fugaz colonia de Norteamérica y algunas llegadas esporádicas y coyunturales 
a Chile, Perú y el Río de La Plata, zonas estas últimas que apenas formaron parte 
del área de expansión holandesa, pero en donde también se hizo sentir su influencia 
comercial.2 Las áreas de expansión por antonomasia de la República Holandesa 
fueron, desde finales del siglo XVI, algunas islas antillanas del Caribe y la Guayana. 
Esta última experimentó una fuerte transformación hasta convertirse en una región 
puramente caribeña, desde el punto de vista de su funcionalidad económica y sus 
características sociales.3 Desde el punto de vista cronológico, se puede comprobar 
una primera época que coincide con los años cronológicamente paralelos a la guerra 
de los 80 años entre España y las Provincias Unidas. Es una época que se caracteriza 
por la infiltración de las flotas holandesas en el monopolio castellano en América 
y en el desarrollo parcial de un comercio directo con algunos enclaves dentro del 
monopolio hispano en el área antillana, zona costera norte de Tierra Firme y Reino 
de Nueva España, principalmente. Al mismo tiempo, los holandeses realizaban un 
intercambio con la población autóctona caribeña y de las islas antillanas, en territorios 
marginales y cercanos a los anteriormente citados. Los primeros proyectos llevados 
a cabo en estas expediciones apenas pretendían contactar con regiones exóticas 
donde poder intercambiar con la población autóctona algunas de las riquezas de 
estas zonas que empezaban a ser conocidas en la propaganda europea de finales 
del siglo XVI.4 A partir de la década de 1630 a 1640 el interés económico holandés 
por el Caribe y las Guayanas implicaba, ya no eventuales expediciones comerciales, 
sino la creación de un circuito comercial, establecido sobre unas bases político-
administrativas y socioeconómicas. Dado su peculiar sistema político, basado en una 
república federal con provincias autónomas gobernadas por los Estados Provinciales 
y un organismo que unificaba solamente las actuaciones de las Provincias Unidas 
en política exterior, las provincias marítimas de Holanda y Zelanda y sus elites 
mercantiles fueron las que tomaron el impulso de diseñar lo que sería la política 
colonial de la República Holandesa, basada especialmente en la creación de com-
pañías monopolísticas por acciones, como la West-Indische Compagnie (la WIC) y 

otras sociedades que se fueron creando 
a medida que iban desarrollándose 
intereses colonizadores y proyectos de 
explotación económica. Puede decirse 
también que fue en el diseño de la po-
lítica colonial en lo que se produjeron 
algunas diferencias, especialmente en 
lo referente a la constitución de organis-
mos administrativos metropolitanos. La 
República Holandesa nunca gestionó la 
creación de instituciones administrativas 
y legislativas sobre las colonias, tal como 
pasó en el caso español con la creación 
del Consejo de Indias y la Casa de la 
Contratación. Mientras los Estados 
Generales, cuerpo gubernamental que 
aglutinaba competencias fiscales y en 
política exterior tomaba en algunas 
ocasiones, no siempre, iniciativas de 
defensa de las colonias, eran sólo las 

compañías de comercio las que realizaban los proyectos coloniales o dirigían las 
directrices que atañían al comercio colonial. En la metrópolis se erigían unas casas 
o almacenes, tipo lonjas, eso sí, dedicadas a la administración comercial y al alma-
cenamiento de mercancías, pero no eran organismos con competencias jurídicas.5 

A partir de 1621 se empiezan a proyectar empresas de colonización comercial y 
demográfica. En realidad, estos proyectos guardaban importantes connotaciones 

(3) Ana CRESPO SOLANA, América des-
de otra frontera. La Guayana holandesa 
(Surinam), 1680-1795, Madrid, 2006. 

(4) Las primeras expediciones holandesas al 
Caribe han sido situadas cronológicamente 
hacia 1542, por Clarence Haring, The bucca-
neers in the West Indies in the Seventeenth 
century, Londres, 1910, p. 47.

(5) Jonathan Israel, The Dutch Republic. 
Its Rise, Greatness and Fall, 1477-1806, 
Oxford, 1995, pp. 325-327. Sobre la admi-
nistración colonial Cornelius Goslinga, The 
Dutch in the Caribbean and in the Guianas, 
1680-1791, Assen, 1985, p. 199. 

(2) La presencia holandesa en otras zonas 
de América se vio reflejada en diversos 
viajes de descubrimiento y expediciones 
con objeto de hacer algunos intercambios 
coyunturales pero que no tuvieron mucha 
trascendencia en el tiempo largo. Fueron 
los casos de los viajes de Hendirck Brouwer 
a Chile en 1643 o los de Jacob Le Maire 
y Guillermo Cornelio Schouten en 1619 al 
Estrecho de Magallanes. AAVV, Colección 
de Historiadores de Chile y de documentos 
relativos a la historia nacional, Tomo XLV: 
Los Holandeses en Chile, Santiago, Imprenta 
Universitaria, 1923.
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comparativas con las primeras empresas llevadas a cabo por los españoles e ingleses 
en sus zonas de influencia. Lo único que los diferencia a unos y a otros es el diferente 
alcance geográfico y cronológico de su empresa y el éxito en su desarrollo, sobre 
todo en lo que respecta a la cuestión demográfica. Todas eran empresas privadas, 
lideradas por un adelantado (en el caso español), mercader o jefe de expedición, 
que había recibido permisos de la Corona, del Parlamento o de la dirección de 
las grandes compañías, pero en todo caso, de la autoridad competente para la 
expedición y colonización, y todas buscaban la posibilidad de crear una sociedad 
de propietarios de tierras destinadas a la agricultura extensiva que fundamenta-
ría el autosustento de la colonia, complementado con un comercio organizado a 
través de una vía marítima regular con la metrópoli.6 Todas buscaban hacer crecer 
la colonia con mano de obra indígena o esclava a través de distintos sistemas de 
control de la producción y de la explotación, aunque más tarde el modelo social que 
se implantaría en las economías de plantación de las Antillas hispánicas sería bien 
diferente de la que se iba a desarrollar en las sociedades del Caribe no-hispánico, 
con una población de mayoría negra y con un elevado índice de absentismo por 
parte de los plantadores.7 Españoles e ingleses también se enfrentaron a los mis-
mos problemas en la colonización de algunas islas antillanas, como Puerto Rico 
o Jamaica, que más tarde crecerían sólo en virtud del aporte de mano de obra 
esclava (menor en la primera y mayor en la segunda) realizado por los asientos de 
los portugueses, y otras empresas negreras posteriores, pero que tuvieron escasos 
advenimientos de migración blanca libre, al menos durante la época colonial.8 Pero 
mientras la colonización española e inglesa de América conoció una gran expansión 
en las áreas continentales, la República Holandesa se vio acotada a la ocupación 
real de pequeñas islas antillanas donde también fueron un fracaso los proyectos 
de colonización, aunque sí fueron pobladas por una numerosa población negra. 
La minoritaria población blanca se constituyó por pobladores de diversos orígenes 
norte-europeos en la que los judíos se integraban en gran número.9 Proyectos de 
colonización demográfica, éxitos de las empresas mercantiles, regularidad en el 
establecimiento de una navegación controlada e incluso en el diseño de políticas 
coloniales efectivas basadas en una organización administrativa real, son puntos 
que pueden ayudar al establecimiento de comparaciones inter-imperiales. En el 
fondo, todas las naciones europeas prácticamente siguieron los mismos pasos en su 
penetración en el Caribe, extrayendo más o menos beneficios y siendo más o menos 
eficaces en la explotación del terreno, que es donde realmente podrían radicar las 
diferencias. El modelo de explotación económica se extendió por las Antillas, que 
solamente se fueron diferenciando entre ellas desde el punto de vista de la confi-
guración social, especialmente en algunas de las grandes islas, como Cuba, cuando 
se produjo el boom azucarero a partir de la revolución haitiana de 1791.10 

El impacto más importante de la presencia holandesa en el Caribe se hizo notar, 
sin embargo, en los aspectos económicos. A partir de la toma de Curaçao (1634) y, 
especialmente, inmediatamente después de la firma de la paz con España en 1648, 
se inicia una etapa en la que el capital neerlandés en América influirá en la mate-
rialización de los sistemas económicos de plantación. Esto se producirá de manera 
escalada, desde el caso de la injerencia financiera en Barbados, colonia inglesa, hasta 
los casos de Brasil y luego Surinam. Desde el año de la primera noticia documentada 
de la llegada de buques holandeses a las costas de Panamá, en 1572, los buques 
mercantes holandeses intentaban buscar una entrada al mercado español caribeño, 
dado que las mercancías transportadas por sus buques eran más baratas, siendo 
así más competitivas que las de ingleses y franceses.11 Pero sobre todo, las casas de 
comercio holandesas buscaban desestabilizar el comercio español de la ruta de las 
flotas y galeones, que dejaba muchas zonas aisladas de su principal ruta comercial. 
Los mercaderes holandeses pretendían extraer productos americanos con destino a 
Europa, pero al mismo tiempo abrieron cauces de intercambio debido a la demanda 
en algunas islas antillanas, como Puerto Rico y la propia Cuba, de ciertas mercancías 
que las flotas españolas no podían abastecer, procedentes de otras zonas de la misma 
América (perlas, sal índigo, madera o cueros, por ejemplo). Al mismo tiempo, se 

(6) El caso español está perfectamente 
ilustrado en la obra de María del Carmen 
MENA GARCÍA, Sevilla y las Flotas de 
Indias. La Gran Armada de Castilla del 
Oro (1513-1514), Sevilla, 1998.

(8) Luis M. DIAS SOLER, Historia de la 
esclavitud negra en Puerto Rico, Puerto 
Rico, Editorial Universitaria, 1981, pp. 
45ss. 

(9) Pieter C. EMMER, “The Dutch Atlantic, 
1600-1800. Expansion without Empire”, 
Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas/ 
Anuario de Historia de América Latina, 
38/2001, pp. 31-49.

(10) María Dolores GONZÁLEZ-RIPOLL, 
Consuelo NARANJO, Ada FERRER, G. 
GARCÍA y Josep OPATRNY, (eds.) El rumor 
de Haití en Cuba: Temor, raza y rebeldía, 
1789-1844, Madrid, 2004; Ramiro GUERRA 
Y SÁNCHEZ, Azúcar y población en Las 
Antillas, Madrid, 1935. 

(11) Archivo General de Indias, Patronato 
26. Memoria sobre la llegada de barcos 
holandeses a las costas de Panamá, año 
1572.

(7) OOSTINDIE (Gert), Roosenburg en Mon 
Bijou; Twee Surinaamse plantages, 1720-
1870, Dordrecht, 1989.
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introdujeron productos textiles del norte de Europa, siendo una situación que era 
considerada como acto de piratería para los ojos de las autoridades hispánicas, pero 
constituyendo un hecho que poco a poco sería asimilado por la sociedad colonial 
en general. Esto también se dio en las costas venezolanas y en una amplia zona de 
Yucatán.12 Una de las actividades más deseadas en ese momento por los mercaderes 
holandeses y zelandeses fue la extracción de la sal de Punta de Araya, en las costas 
de Cumaná, actividad que generó diversos pleitos con las autoridades españolas.13 
Podría decirse que las razones de estas primeras expediciones se balancean entre 
lo que eran viajes de descubrimiento de tierras míticas (como el mito de El Dorado, 
muy presente en la iconografía holandesa de la época) y la búsqueda de oportuni-
dades de comerciar, intercambiar productos o el trueque con objeto de conseguir 
productos tropicales. El crecimiento de la demanda provocada por estos nuevos 
colonizadores norte-europeos estimuló el cultivo de productos en aquellos territorios, 
como fue el tabaco, en tierras de Venezuela y la Costa Salvaje. Y, lo que es más, 
su transporte hacia Europa pareció incrementarse por este comercio realizado por 
neerlandeses e ingleses ya a finales del siglo XVI y en las primeras décadas del XVII. 

Pero es hacia 1624 cuando aparecen 
indicios que demuestran la posibilidad 
de que se empezara a observar un 
posible interés en el beneficio extraíble 
en la importación masiva de productos 
coloniales hacia Europa, algunos de ellos 
sin elaborar como la cochinilla, el cuero, 
o el tabaco (en el que los holandeses 
se interesaron antes que en el azúcar), 
para la elaboración de manufacturas en 
la incipiente industria norte-europea. El 
interés en el tabaco pudo ser también 
un incentivo para algunos proyectos 
pequeños de colonización agrícola 
en base a reducidas plantaciones de 
algunos territorios marginales en las 
islas antillanas.14 Al igual que los viajes 
de comercio e intercambio, estos peque-

ños proyectos eran, fundamentalmente, empresas particulares que irán surgiendo 
de forma paralela a las necesidades producidas por la extensión de este tipo de 
industrias en las Provincias Unidas. De hecho, hay un gran paralelismo entre los 
inicios de la proto-industrialización en la Europa Norte y el inicio y el desarrollo de 
las economías de plantación en el Caribe. 

Funcionalidad comercial de los enclaves antillanos

En una década (1624-1634) los holandeses se apoderaron de algunas de las pequeñas 
islas antillanas (Aruba, Bonaire y Curaçao) aparte de su control sobre las denomina-
das Benedenwindse Eilanden, o islas de Barlovento, de las que formaban parte Saba, 
San Eustaquio y San Martin. Estas pequeñas antillas eran conocidas en la época 
como “islas inútiles” y habían sido marginadas de otras empresas colonizadoras 
europeas. Sin embargo, situadas 900 kms al noreste de las Islas Vírgenes (conocidas 
como Bovenwindse Eilanden o islas de Sotavento) constituyeron un espacio vital para 
la ocupación de una población transeúnte procedente de varios países europeos, 
dedicada al comercio y al contrabando y que desempeñó un papel primordial en el 
desarrollo acelerado de una economía intrarregional en toda el área del Caribe. Los 
primeros registros de asentamientos neerlandeses, y de otros europeos, incluyendo 
daneses y alemanes, en estas islas, datan de los años de la Tregua de los 12 años 
con España. Hacia 1621 venían barcos europeos a estas islas para abastecerse de 
recursos valiosos como madera y sal. La toma de Curaçao de forma oficial en 1634 
por la expedición de Johan van Walbeeck, con una flota de la Compañía de las 
Indias Occidentales, introduce una importante clave desde el punto de vista de la 

Fortaleza Santiago de León de los 
caballeros.

(12) Algunos casos descritos en Isabelo 
MACIAS DOMÍNGUEZ, Cuba en la primera 
mitad del siglo XVII, Sevilla, 1978, pp. 
350ss. Ver, asimismo Ramón AIZPURUA 
AGUIRRE, Curaçao y las costas de Caracas: 
Introducción al estudio del contrabando 
en la provincia de Venezuela, en tiempos 
de la Compañía Guipuzcoana, 1730-1780, 
Caracas, 1993.

(13) Manuel HERRERO SÁNCHEZ, “La 
explotación de las salinas de Punta de 
Araya. Un factor conflictivo en el proceso 
de acercamiento hispano-neerlandés (1648-
1677)”, Cuadernos de Historia Moderna, 
nº 14 (1993), pp. 183-184.

(14) Tal como se aprecia en algunas na-
rraciones antiguas como en “Summary 
Description manifesting that greater profits 
are to bee done in the hot then in the could 
parts off the Coast off America, And how 
much the public goods is concerned therein. 
Advertissement for the men inclined to 
plantations”, Printed for Sir Balthazar 
Gerbier Kyt, Año 1660.
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Surinam.

estructura organizativa de la presencia holandesa en las Antillas. Con la creación 
de la WIC se reafirmó, a nivel político y económico, el enlace entre los intereses 
privados y el soporte estatal y militar de la empresa colonizadora neerlandesa. 
Esta compañía aglutinó durante un tiempo, y sólo parcialmente, las empresas de 
colonización neerlandesa en el Atlántico. Lentamente experimentó la competencia 
de muchas otras compañías por acciones que se fueron creando en las provincias 
marítimas de los Países Bajos y protagonizaron el gran avance del comercio privado 
neerlandés en el Atlántico.15

Hasta cierto punto se puede hablar de modelo de colonización holandesa, tal como 
aparece detallado en los documentos pertenecientes a la constitución de la WIC. 
Según su inspirador, Willem Uselincx, debía de ser una compañía colonizadora que 
se encargaría, ante todo, de conducir a familias neerlandesas y protestantes (de la 
Iglesia reformada calvinista) a los nuevos territorios americanos que fuesen conquis-
tados por las flotas holandesas.16 Esta Compañía llevó a cabo repetidos intentos de 
colonización demográfica en los territorios de América. Un matiz diferencial en el 
modelo holandés de colonización es, precisamente, que éste se pretendía llevar a cabo 
bajo la supervisión de la dirección de la Compañía y no de los Estados Generales. Es 
decir, los procesos de colonización se forjaron dentro de un esquema que fue, desde 
el principio, articulado en torno a compañías por acciones y con una impronta de 
negocio privado. No fue considerado nunca un asunto de estado, tal como sucedió 
en el caso español. Los Estados Generales apoyaron las iniciativas privadas en los 
aspectos militares y políticos, aunque hay que decir que en el primer caso hubo 
muchos problemas, que en algunos casos produjeron consecuencias irreparables 
para la presencia holandesa en algunos lugares de América, como pasó en Nieuwe 
Amsterdam.17 La Compañía tenía un programa de colonización que contaba con 
la aportación de capital privado, repartido entre accionistas de las provincias. El 
programa pretendía la fundación de colonias de arraigamiento en donde las fami-
lias protestantes tendrían adjudicadas tierras en propiedad, ofreciéndoles también 
la Compañía facilidades de crédito a largo plazo y con bajos intereses (este será 
un modelo que posteriormente se traslado a Surinam). En estos asentamientos se 
instaló un gobierno político y militar, con un gobernador que detentaría compe-
tencias en ambos temas y vigilaría por el cumplimiento de la fiscalidad fijada por la 
compañía colonizadora, detrás de la cual se encontraban los intereses económicos 
de las firmas metropolitanas.18 Aunque este modelo de proyecto de colonización 
demográfica se intentó también llevar a cabo en la isla de Curaçao, se materializó 
concretamente en la colonia de Nieuw Nederland, establecida junto al río Hudson 
en Norteamérica, que pasó a la soberanía británica en 1667.19

Amparados en el monopolio de la Compañía, las Provincias Unidas extendieron 
su influencia comercial por todas las pequeñas islas antillanas y la costa norte de 
Venezuela, aunque poco a poco se fue dando paso a la aparición de compañías privadas 
que ejercieron su influencia en detrimento de la propia WIC sometida a fluctuantes 
períodos de crisis, disoluciones y continuas restauraciones, no sin antes protagonizar 
algunos acontecimientos históricos de gran singularidad como la conquista de Brasil 
o el ataque a la flota de la plata española en la bahía de Matanzas en 1628.20 Más 
que una gran aportación demográfica (que de hecho fracasó), el comercio de los 
neerlandeses con dichas regiones ayudó a la consolidación de una infraestructura 
de economía de plantación y al desarrollo de unas sociedades mixtas con minoría 
blanca. Prácticamente, si este fue el modelo holandés, ello se corresponde con un 
esquema que se fue trasplantando a las Antillas en general a partir de comienzos 
del siglo XVII. La posesión de Curaçao otorgó a la República la facilidad de disponer 
de un abastecimiento adecuado para su comercio en el Caribe, ya que esta isla 
sirvió de almacén, una especie de base subsidiaria al comercio de Ámsterdam, un 
entrepôt que fue utilizado como centro de distribución de productos europeos y 
lugar de aprovisionamiento de pertrechos para los navíos y urcas procedentes de la 
República, y más tarde, sobre todo, de almacenamiento de esclavos. El incremento 
de la aportación de esclavos desde este almacén caribeño holandés fue de vital 

(15) Willem W. KLOOSTER, Illicit Riches. 
Dutch Trade in the Caribbean, 1648-1795, 
Leiden, 1995.

(16) La más completa y actualizada obra 
sobre la Compañía Holandesa de las 
Indias Occidentales es Henk den HEIJER, 
De Geschiedenis van de WIC, Zutphen, 
2002.

(17) Informe del Honorable Peter Stuyvesant, 
último director-General de New Netherland, 
sobre las causas del rendimiento de aquella 
colonia a los ingleses, 1665, citado en 
Eleazar CÓRDOVA-BELLO, Compañías 
Holandesas de navegación, Sevilla, 1964, 
pp. 235-241.

(18) P. M. Netscher, Geschiedenis van de 
Koloniën Essequebo, Demerary en Berbice, 
van de vestiging der Nederlanders aldaar 
tot op onzen tijd, Den Haag, 1888.

(20) GOSLINGA, Dutch in the Caribbean, 
pp. 220ss. 

(19) Sobre los holandeses en Norteamérica 
puede verse bastante documentación exis-
tente en la Biblioteca Real de La Haya, en 
Países Bajos, y en la John Carter Brown 
Library, en USA. Un ejemplo de estas 
obras puede ser la escrita por Adrian 
van der Donck, Beschryvinge van Nieuw-
Nederlant, 1655, Konijnklike Bibliotheek, 
La Haya, Special Collections. Un trabajo de 
investigación importante sobre la presencia 
holandesa en América del Norte es la obra 
de Jaap Jacobs, New Netherland. A Dutch 
Colony in Seventeenth-Century America, 
Brill Academia Publishers, 2004.
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Monumento conmemorativo del ataque 
holandés a Puerto Rico.

importancia para el avituallamiento de las colonias de plantación, sobre todo tras 
el final de los asientos portugueses tras la guerra de independencia de Portugal. Se 
puede decir que en estas fechas se produjo un cambio de estrategia, un viraje a la 
ocupación efectiva de puertos, pequeñas islas y algunas regiones (concretamente 

la penetración de la Guayana por los 
ríos Surinam y Essequibo) con el fin 
de establecer enclaves comerciales, 
factorías, cuya efectividad continuará 
durante más de la mitad del siglo XVIII. 
Este cambio de estrategia, ¿por qué se 
produce? En realidad, es una estrategia 
para contrarrestar el continuo peligro 
de las medidas adversas por parte de 
la Corona española y de otros rivales 
europeos, como la propia Inglaterra, 
pero también hay que decir que los 
mercaderes holandeses pretendían desa-
rrollar su propio esquema de comercio y 
colonización. Al mismo tiempo buscaban 
almacenar mercancías en sus factorías 
caribeñas con el objeto de competir con 
el comercio de las flotas y galeones, y 
la única forma era adelantarse a esto 
y suplir a zonas marginales. Con este 
esquema simple y lógico lograron el 

incremento del comercio intracaribeño y alentar las economías agrícolas de algunas 
áreas que empezaron a hacerse clientes casi dependientes de las flotas holandesas, 
como fueron los casos de Puerto Rico y Venezuela. Esta situación continuó durante 
todo el siglo XVIII.21 Hay que decir que otros factores fueron determinantes, como 
la rivalidad con Inglaterra, el desplazamiento hacia el Atlántico de los conflictos 
europeos que se tradujeron en una oleada de guerras (guerras anglo-holandesas, 
guerra de Sucesión española) y los cambios de alianzas coyunturales y el recru-
decimiento de las políticas mercantilistas. No obstante, tras la paz con España en 
1648, la República Holandesa conoció una buena etapa, culminante en la segunda 
mitad del siglo XVII e irregular pero sostenible a lo largo del siglo XVIII, tal como 
lo atestiguan los datos recogidos acerca de la navegación desde San Eustaquio con 
varias islas antillanas, la cual creció desde 1240 a 1770 navíos anuales entre 1744 y 
1785.22 En definitiva, en su papel de intermediarios y transportistas, las Provincias 
Unidas extrajeron un gran partido de la situación internacional. 

Cambio de estrategia: del tabaco al azúcar

El cambio de estrategia también se vio reflejado en una permutación del interés 
que pasó del tabaco al azúcar, como producto adecuado para la implantación 
de sistemas agrícolas dependientes del capital que los negociantes neerlandeses 
aportaron en algunas de las islas antillanas. La atracción que Brasil ejercía para las 
firmas de Ámsterdam, y en especial para las casas de comercio judías, desempeñó 
un importante papel para comprender la ocupación de las zonas de plantación de 
Bahía y Pernambuco. Uno de los primeros testimonios escritos sobre estos intereses 
puede verse en la narración de un viajero holandés por dichas plantaciones con el 
fin de recolectar información para las casas de comercio. El viaje de Knivet narra 
una de las más antiguas constataciones sobre la relación entre los señores de in-
genios de Brasil y los negociantes de Ámsterdam, situando hacia 1591 el inicio de 
las aportaciones de capital a las plantaciones de Brasil para la compra de esclavos 
y la construcción de molinos.23

En la segunda mitad del siglo XVII los negocios de las plantaciones de Barbados, 
en donde los holandeses habían aportado su peculiar paquete de servicios finan-

(21) Franklin W. KNIGHT, “El Caribe en la 
época de la Ilustración, 1788-1837”, José 
Antonio PIQUERAS (ed.) Las Antillas en la 
era de las Luces y la Revolución, Madrid, 
2005, pp. 3-27.

(22) Cornelius GOSLINGA, The Dutch in the 
Caribbean and in the Guianas, 1680-1791, 
Assen, 1985, pp. 204-205. 

(23) Anthony Knivet, Aanwerkelijke reys, en 
verwonderlijkseldame voovallen op de selve, 
van Anthony Knivet, gedaan uyt Engelland 
na de Zuyd-Zee, met Tomas Candís, anno 
1591 en de volgende jaren: un aldereesrt 
uyt het Engelsh vertaald: met schoone 
koopere platen, en volkomen registers, 
Leiden, 1706, Impreso, p. 65. 
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cieros, fletes y mano de obra esclava, así como el comercio de contrabando que 
se hacía desde Curaçao, eran muy rentables para las firmas de Ámsterdam. Dicha 
rentabilidad se daba principalmente por dos razones. Las zonas de monocultivo 
de plantación necesitaban una provisión de mano de obra esclava y una conexión 
por mar con fletes competitivos, que en gran parte eran aportados por el capital 
holandés en su calidad de intermediarios. Una segunda razón era puramente es-
tratégica. Las pequeñas islas antillanas, incluyendo San Eustaquio y, sobre todo, 
Surinam, área donde los holandeses empezaron a instalar grandes plantaciones, 
eran bases adecuadas para competir con otras zonas ya que la producción era muy 
alta, al mismo tiempo que se ejercía un comercio al margen del monopolio de las 
firmas estatales, y en especial al margen del circuito de las flotas españolas y de 
la Compañía Guipuzcoana de Caracas, que alimentaba, en gran parte, la propia 
supervivencia de los enclaves insulares. 

Al igual que habían hecho antes en el Báltico, el control de distintos centros produc-
tivos con una economía anclada en modelos tradicionales era para los holandeses 
casi una premisa para lograr su posición de mayor beneficio y convertirse en inter-
mediarios (en capital y fletes) de los aprovechamientos económicos que pudieran 
ofrecer otras zonas marginales de América. En Brasil fue la primera vez que los 
holandeses conseguían adueñarse de la producción de una zona azucarera para 
el transporte monopolizado a Ámsterdam. La experiencia brasileña es clave para 
entender la estrategia de colonización y explotación que posteriormente se conocería 
en la Guayana neerlandesa. Las razones de la ocupación de Brasil se remontan a la 
década de 1570, cuando la producción aumentó demandada por las necesidades 
del apogeo de la industria portuguesa de este producto colonial que se aprovechó 
de la vieja conexión entre Madeira y Amberes y su industria de refinería. Fue dicha 
conexión lo que puso en contacto a Brasil, a través de las islas atlánticas, con las 
más ricas fuentes de capital, ya que el capital siempre fue un problema para los 
plantadores de azúcar. Los habitantes de Flandes y Brabante financiaron entonces 
la primera expansión del azúcar brasileño, antes que una serie de acontecimientos 
bélicos europeos los hicieran emigrar, junto a una gran cantidad de mercaderes 
portugueses, hacia el Norte de las Provincias Unidas. Así, el papel de la República 
en Brasil puede considerarse como visto en diferentes planos que definen el método 
de la estrategia. La ocupación militar holandesa se extendió cronológicamente entre 
1629 y 1654, pero su participación a nivel económico es muy anterior a estos años. 
Brasil era una colonia comercial de Holanda ya antes de 1629, es decir, antes de 
la conquista política. La República ya había conquistado una buena parte de los 
beneficios que producían estas plantaciones a través de las actividades comerciales 
que la nación de los judíos sefardíes, emigrada a Amsterdam y otras ciudades del 
Norte europeo, así como algunas firmas neerlandesas, realizaban con el territorio 
brasileño. Es pues esta segunda faceta, la participación en los beneficios con la ex-
tracción de materias primas, lo que marcará la pauta a dicho control. Algunos datos 
curiosos sobre la economía azucarera brasileña hacen alusión a estas relaciones entre 
propietarios, administradores de las plantaciones (colonos portugueses, judíos) y el 
mercado de Ámsterdam, ya desde finales incluso del siglo XVI.24

Comercio organizado versus contrabando en el siglo XVIII

Como transportistas del comercio ajeno, los holandeses consiguieron extraer el ma-
yor beneficio a sus empresas penetrando en los diferentes mercados preexistentes, 
incluyendo el hispano, necesitado siempre de productos que las flotas y galeones no 
podían abastecer. Su inferencia en articular los circuitos del comercio intracaribeño 
(lo que ellos llamaban Kleine Vaart) fue una de las actividades que más beneficios 
directos les reportó. Cornelius Goslinga describe este Kleine Vaart como el fenómeno 
más remarcable en la historia del Caribe en el siglo XVIII. Esta navegación pronto 
enlazó con un Grote Vaart directo desde la metrópolis, que había supuesto el verdadero 
triunfo del comercio directo neerlandés y sobre todo el triunfo de los negociantes 
privados en detrimento de la WIC. Ámsterdam embarcaba las cargazoenen directa-

(24) Ibidem.
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mente con destino a San Eustaquio y Curaçao, y desde allí partían con destino a las 
diferentes colonias caribeñas. También la conexión de Paramaribo, puerto exterior 
principal de Surinam, sirvió, entre otras cosas, para propiciar los intercambios con 
toda la costa del Caribe continental, y especialmente con Venezuela. Así, debido a 
la eficacia de los precios de los fletes, los costes de los seguros y los gastos generales, 
se consiguió articular una red de transportes que llegó a ser la base del comercio 
multilateral entre las principales potencias europeas y sus diferentes colonias en 
África, Asia y América. El intercambio en este comercio triangular se basaba en la 
exportación a Europa de materias primas (algodón, azúcar, tabaco) y plata, al mis-
mo tiempo que se satisfacía el comercio de Asia Oriental con ella para financiar el 
comercio de especias, té y otros productos. Las colonias africanas jugaron un papel 
de primera importancia al abastecer, no sólo de oro y otros productos preciados 
como el marfil a los mercados europeos, sino que proveía de uno de los factores 
más importantes para mantener la rentabilidad de las plantaciones: la mano de 
obra esclava. Las dos Compañías comerciales holandesas, la WIC y la VOC, tuvieron 
un papel importante en la articulación de estas rutas, y en el abastecimiento de 
esclavos a las plantaciones, por lo que es difícil separar este papel comercial y la 
formación de las economías de plantación. Ambos fenómenos eran las dos caras 
de una moneda que configuraban de forma sistémica el intercambio atlántico de 
personas y mercancías.

Al margen de los monopolios comerciales de las naciones mercantilistas, los holandeses 
participaron activamente en el desarrollo de una sociedad mercantil de contrabando 
que caracterizó la idiosincrasia del Caribe durante siglos. El comercio de contrabando 
era una forma de vida y casi único modo de supervivencia para los asentamientos 
de colonos neerlandeses y de origen judío-portugués en las Antillas y en amplias 
zonas continentales americanas. Según datos basados en diferentes investigaciones 
y sobre fiable información de la propia época, los intercambios ilegales de mayor 
calibre en el Caribe eran los que se llevaban a cabo entre las dos islas neerlandesas 
de San Eustaquio y Curaçao y las costas de Venezuela y Maracaibo.25 Pero aparte 
del contrabando también existió un comercio denominado ilegal, pues se hacía 
al margen de los monopolios de las distintas naciones mercantiles y compañías 
de comercio, pero que se basaba simplemente en el intercambio de productos a 
través de unos circuitos complementarios con las rutas oficiales y que integraban 
económicamente la producción de algunas áreas no conectadas con dichas rutas. 
En realidad, el ejercicio de contrabando y la faceta de intermediadores eran dos 
cuestiones también muy unidas y no es posible entenderlas sin conocer la situación 
interna de muchos territorios caribeños. Los instrumentos comerciales y financieros 
neerlandeses alcanzaron un alto grado de sofisticación, y aprovechando las rutas 
de intercambio intracaribeño que gestionaban y la demanda de capital y esclavos, 
aprovecharon para desarrollar proyectos que incentivasen la producción agrícola 
en algunas zonas marginales. El caso más característico fue Barbados, que gracias 
a la intervención holandesa pasó de ser una “isla inútil” a un centro azucarero, en 
manos británicas, de gran productividad.26

El enorme desarrollo del comercio intra-caribeño en la segunda mitad del siglo XVIII 
se debe a muchos factores. En la segunda mitad del siglo XVIII, este comercio era una 
forma adecuada y rentable de proveerse también de productos de abastecimiento 
para sus propios territorios coloniales en una época en que la situación atlántica se 
resentía por las numerosas guerras. La escasez o abundancia de ciertos productos 
en algunas regiones influyó en un incremento de las relaciones comerciales dentro 
de las distintas islas y áreas continentales caribeñas, siendo Venezuela uno de los 
focos más activos, relacionados sobre todo con Nueva España, Granada, las islas 
antillanas y de forma especial con la región de Cumaná. Ello es paralelo, no obstante, 
al incremento del tráfico intérlope anglo-holandés desde Venezuela a Yucatán a 
partir de Jamaica y Curaçao en la primera mitad del XVIII, ampliamente tolerado 
por las autoridades coloniales en dichas regiones.

(25) Wim Klooster, Illicit Riches, pp. 
171ss.

(26) Phillip D. Curtin, The Rise and fall of 
the Plantation complex: Essays in Atlantic 
History, CAmbridge U. press, 1990.
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Durante algunos períodos bélicos, y en 
algunos casos, las autoridades españolas 
permitieron el comercio con países 
neutrales, razón por la que, durante 
un tiempo, se permitió el comercio 
con Curaçao y las colonias francesas de 
Barlovento. Las flotas holandesas eran 
muy abundantes y regulares y conseguían 
mantener una posición privilegiada en 
el abastecimiento de vastos territorios 
de las costas continentales caribeñas. 
Ello constituirá una baza a favor de las 
Provincias Unidas, cuyo comercio directo 
enlazaba también con vastos puertos de 
la órbita hispana en el Caribe, incluso 
con el Río de la Plata. Sobre este último 
puerto existen datos que aseveran que a 
comienzos del siglo XVIII el 50% de las 
embarcaciones arribadas eran holande-
sas. Sin embargo, la costa venezolana 
atrajo más, desde el principio, debido a 
la conjugación de dos factores: el hecho de que la región fuera una zona marginal 
que no interesara mucho, en principio, a otros competidores de la Europa norte, y 
la cercanía de la isla de Curaçao.27 Será también en estos años de la segunda mitad 
del siglo XVIII, cuando empezará a gestarse la idea de otro cambio de estrategia: 
las propias compañías de comercio de Amsterdam eran conscientes de que ya a 
finales del XVIII era más rentable para las firmas ir abandonando el ejercicio del 
contrabando por una política mixta de comercio directo y forzar el desarrollo de 
la agricultura en dichos territorios, por lo que empezaron a proliferar proyectos de 
colonización agrícola, también de tipo privado, pero que buscaban la cooperación 
institucional con otras compañías privilegiadas e incluso con el gobierno de otros 
países, incluyendo España, que también colaboró en dichos proyectos aprovechando 
una nueva época de aperturismo político.28

El desarrollo de una economía de plantación propia: las colonias de Surinam 
y Berbice

Varios factores, como el refuerzo del papel de los holandeses como transportistas e 
intermediarios financieros, el hecho de que la República no detentaba ya la posición 
hegemónica que había tenido durante el siglo XVII, o la gran cantidad de capital 
circulante en metálico, incidieron en una cierta concentración de intereses por 
desarrollar un complejo propio de plantaciones. Este último aspecto, la existencia 
de capital metálico circulante en gran abundancia, atrajo el interés de los grupos 
sociales neerlandeses por las inversiones en el extranjero y en negocios coloniales. 
Fue en este contexto de incremento de la inversión cuando se inicia una fase de 
monopolio directo y explotación de una colonia propia: las plantaciones de Surinam 
y Berbice. Desde los comienzos de la llegada de los holandeses a las costas que 
ellos llamaron “la Costa Salvaje” (De Wilde Kust) aparecieron mapas, como el de 
Johannes de Laet, “Descripción de las Indias Occidentales” o el de Iudocus Hondio, 
que ilustraron expediciones de los holandeses a través de los ríos Orinoco, Wiapoco 
y Apurwaca en fechas tempranas de 1580 y 1590.29 La colonización de esta zona 
fue rápida y en ella intervinieron ingleses, escoceses, alemanes (que habían llegado 
a las costas de Venezuela), zelandeses y judíos sefardíes, en muchos casos, incluso 
emigrados desde Brasil o desde algunas islas antillanas. En 1632 ya existía una línea 
comercial entre Países Bajos y Pernambuco. Este puerto fue desde el principio (por 
su buena situación geográfica) el centro de reunión de los buques holandeses que 
luego remontaban el Orinoco para realizar intercambios con algunas comunidades 
indígenas. Al mismo tiempo, se instalaron algunos comerciantes-colonos europeos. 

Dutch Manhattan.

(27) Klooster, Illicit Riches, pp. 73-89.

(28) Ana Crespo Solana, “Reflections on 
monopolies and Free trade at the end of 
the Eighteenth Century. A tobacco tra-
ding company between Puerto Rico and 
Amsterdam in 1784”, Itinerario, 29/2 
(2005), pp. 73-90.

(29) Joducus, Hondius, Nieuwe caerte van het 
wonderbaer ende goudrijcke landt Guiana 
(1598- 1599).
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Este territorio fue objeto de planes de emigración a gran escala para familias cam-
pesinas neerlandesas y germanas, que sin embargo no se llevaron a la práctica, 
pero que seguían los modelos de colonización demográfica ideados por la WIC y un 
poco inspirados en las experiencias de Brasil y Nieuwe Nederland en Norteamérica. 
Pero no fueron los proyectos de colonización demográfica propiamente dichos los 
que marcaron el destino de la Guayana holandesa, sino las estrategias económicas 
y la funcionalidad que esta colonia adquirió a partir del Tratado de Breda de 1667, 
después de que fuera tomada durante la Guerra anglo-holandesa (1664-1688) por 
Abraham Crijnssen.30

El Tratado de Breda ratificó la posesión neerlandesa de la colonia, que pasó a ser 
propiedad de la Compañía de las Indias Occidentales a cambio de Nieuwe Nederland 
en Norteamérica, que recayó en Inglaterra. Hay hipótesis diversas sobre este acuerdo, 
pero lo cierto es que ya en la década de 1650, tras la pérdida de Brasil, sin lo cual 
no puede entenderse la conquista de Surinam, existía la intención por parte de los 
comerciantes holandeses de llevar a la práctica su proyecto de colonización, basado 
en un sistema de plantación intensiva sobre un área de producción extensa y que no 
presentara los mismos problemas que tenían las islas de Curaçao y San Eustaquio 
para dichos planes. Ya incluso en 1613, un colono, Robert Harcourt, describía que 
la región tenía todas las premisas geológicas y climáticas favorables para desarro-
llar una plantación, después de que se produjera una deforestación controlada. 
Fue esta obra solo un ejemplo de la cantidad de crónicas propagandísticas que se 
publicaron en Londres y Ámsterdam sobre las posibles riquezas que podía generar 
una colonización sistemática de toda la vasta región del Amazonas, a la que ellos 
denominarían el “Nuevo Jordán” en una alusión clara a la tierra prometida de los 
hebreos.31 Los holandeses construyeron unos pequeños fuertes: junto al río Surinam 
(Nieuwe Amsterdam), y luego otro, Fort Nassau, en Berbice, cerca de las propias 
desembocaduras de los ríos, para controlar la navegación hacia el interior. En un 
principio, las firmas de Ámsterdam y los colonos-comerciantes que se asentaron en 
la zona, estuvieron interesados en plantar tabaco. Puede decirse que el traspaso de 
soberanía contribuyó a la creación de un estado colonial, pero presentaba algunas 
diferencias, ya que Surinam fue en principio institucionalmente organizada y contro-
lada por la provincia de Zelanda, y administrada por una sociedad semiprivada, la 
Sociedad de Surinam (creada en 1680), la ciudad de Ámsterdam, la WIC y la familia 
del que fue su primer gobernador, la familia Van Sommelsdijk. Las características 
bioclimáticas de la zona determinaron un tipo de colonización caracterizada por 
la creación de amplias plantaciones en torno a los ríos que se fueron extendiendo 
según se producía la deforestación. Al mismo tiempo, los holandeses trasplanta-
ron y modelaron al territorio los polder y canales fluviales, partiendo de los ríos, 
con objeto de drenar las plantaciones. Surinam se convirtió así en una sociedad 
hidráulica donde la apertura de canales artificiales delimitaba las plantaciones y 
posibilitaba el regadío. El trabajo para el mantenimiento de este sistema hidráulico 
era muy duro y al parecer, según los cronistas de la época entre los cuales está John 
Stedman, o el propio Alexander Lavaux, fue uno de los principales motivos de las 
continuas escapadas de esclavos negros de las plantaciones.32 Con todo, y a largo 
plazo, los negocios neerlandeses caribeños continuaron diversificando sus conexiones 
con distintas áreas productivas que controlaban para transportar sus productos, 
incluyendo el avituallamiento de la mercancía humana, los esclavos, y así seguir 
invirtiendo masivamente en las plantaciones y en el comercio de contrabando, que 
siguió su propia evolución interna hasta ya entrado el siglo XIX.

Corte de Johana Maurits Van Nassau.

(30) Crespo Solana, América, p. 112.

(31) Robert Harcour, A Relation of a Voyage 
to Guiana, Printed by John Beale, 1613.

(32) VAN STIPRIAAN (Alex), Surinaams 
contrast. Roofbouw en overleven in en 
Caraïbische plantagekolonie, 1750-1863, 
Leiden, 1993
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En Arquitectura la traza de las fachadas 
significa para sus profesionales una 
buena ocasión de expresar los ideales 
artísticos. Ahora bien, desde el punto 
de vista sociológico ellas muestran por 
antonomasia lo que sus comandatarios 
desean manifestar a los viandantes que 
circulan por las calles o a quienes trans-
curren su ocio en las plazas a las que 
asoman algunas de esas construcciones. 
Ambas interpretaciones de un mismo 
elemento siempre deben ser tenidas 
en cuenta. Es bien conocido el mensaje 
de eternidad que pueden transmitir 
los afilados pináculos de las catedrales 
góticas, la opulencia que manifiestan 
ciertos frontispicios de palacios barrocos 
o la regularidad institucional de los 
incorporados a obras neoclásicas... Por 
ello, no resulta nada extraño que a lo 
largo de los siglos y con el cambio de 
cánones estéticos la aparente sencillez 
de ciertas edificaciones haya querido 
ser enmascarada mediante la aporta-
ción de nuevos frentes. Tal hecho se 
ejemplifica en el caso del Puerto de la 
Cruz con la parroquia matriz a finales 
del siglo XIX, pero acaeció asimismo 
con posterioridad en las de Los Silos 
y Guía de Isora, por citar poblaciones 
de la misma isla.  

Conocemos la anterior fachada que 
tuvo la iglesia de Nuestra Señora de 
la Peña de Francia si analizamos una pintura conservada allí en recuerdo de D. 
Mateo de Souza, quien fuera su primer párroco desde 1681 hasta su fallecimiento 
algo más de cuarenta años después. En dicho lienzo aparece su retrato y al fondo, 
como un “cuadro dentro del cuadro”, está una representación de ese templo con 
el frontispicio que ostentaba tras costear Bernardo Valois en la década de 1720 
los balconcillos dispuestos ante las ventanas de las naves colaterales.  

Mas también podemos recurrir a los dibujos y pinturas que perduran del siglo XIX. 
El libro de la Primera estancia en Tenerife (1820-1830) de Sabino Berthelot incluye 
un gran número de ilustraciones, trazadas por J.J. Williams pero litografiadas 

Edificación de la Nueva fa-
chada en la parroquia ma-
triz del Puerto de la Cruz
por Carmen Fraga González

Fachada de la iglesia portuense de Ntra. 
Sra. de la Peña de Francia. 
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por A. St. Aulaire y otros autores. Entre esas láminas figura la Vue d`une place du 
Port de Ĺ Orotava –Vista de una plaza del Puerto de La Orotava1–. Merced a ella 
podemos contemplar el aspecto que tenía dicho conjunto en la primera mitad 
de la antedicha centuria: se aprecia cómo se alzaba el edificio en medio de las 
viviendas, compuestas por alguna casa señorial y simples terreras; por otro lado se 
elevaba el antiguo convento de monjas catalinas, con su esbelto mirador recatado 
mediante los ajimeces. En el centro de la explanada atraía la mirada la redonda 
fuente a la que se acercaban los viandantes. 

En dicha lámina la proporción menor 
de las viviendas de tejas y la cantarina 
fuente no hacen sino realzar la esbeltez 
del recinto sacro, cuyas tres naves ar-
ticulan exteriormente las techumbres; 
para acceder a su interior hay sendas 
puertas en cantería, con columnas 
adosadas y prolongadas por molduras al 
compás de los arcos, encima se ubican 
los correspondientes balcones de ma-
dera; ahora bien, no existe una portada 
central sino una barroca ventana y en 
lo alto un óculo. Las superficies blancas 
en las esquinas se interrumpen merced 
a los sillares pétreos, rematando cada 
una en su correspondiente espadaña; 
se articulaba así la habitual dicotomía 
de la arquitectura canaria. 

Quien conoció en profundidad la historia portuense fue José Agustín Álvarez Rixo 
(1796-1883), como prueban su extensa Descripción histórica del Puerto de la Cruz 
de La Orotava y su breve manuscrito con la Descripción del Puerto de la Cruz de La 
Orotava en la isla de Tenerife, la más central de Canarias, así como su fundamental 
estudio Anales del Puerto de la Cruz de La Orotava, dividido en décadas, 1701-1872. 
Pero también supo plasmar con el pincel las vistas más habituales del acontecer 
diario de esta población, incorporando a sus textos las fachadas de diversas cons-
trucciones, entre ellas la del templo parroquial, que reflejó en varias ocasiones: 
en una muestra la plaza y la iglesia engalanadas para conmemorar “el día 12 de 
mayo de 1820 en que se publicó por segunda vez la Constitución2”; insistió en el 
conjunto3 en 1828 y varios lustros más tarde volvería a figurar dicho frontispicio4, 
concretamente en un prospecto de edificios portuenses fechado el 30 de mayo 
de 1843. Su traza se corresponde con la que hemos puntualizado en el párrafo 
anterior. 

Su contemporáneo el británico Alfred Diston (1793-1861), avecindado también 
aquí, pintó una acuarela titulada Plaza de la Iglesia, Port Orotava, looking to the S5., 
de manera que se contempla la esquina de la nave del Evangelio con su espadaña 
y una de las campanas, en frente se yergue el antedicho convento de religiosas de 
clausura, ya desaparecido. Era el enclave preferido por la feligresía en sus ratos 
de esparcimiento y por ello no faltan las referencias.

Aunque no era natural del Valle de Taoro, sí conoció a los antedichos su coetáneo 
Antonio Pereira Pacheco y Ruiz (1790-1858), quien supo reflejar en 1834 para la 
posteridad el “Plan del Puerto de Santa Cruz de La Orotava6”, incluyendo la traza 
de los edificios más importantes, entre ellos el que comentamos. 

Esas aportaciones visuales de cómo era el exterior de esa iglesia en los siglos XVIII 
y XIX son bastante significativas respecto a su sello de arquitectura popular, mas 
no debemos marginar las descripciones literarias de la época y citaremos sendas 

Vista de la plaza de la Iglesia, Puerto 
de la Cruz. Grabado de J.J. Williams 
(dibujo) y A. St. Aulaire (litografía). 

(1) Sabino BERTHELOT: Primera Estancia 
en Tenerife (1820-1830). Traducción de 
Luis DIEGO CUSCOY. Aula de Cultura del 
Cabildo de Tenerife -Instituto de Estudios 
Canarios, Santa Cruz de Tenerife, 1980, 
lámina 2.

(2) José Agustín ÁLVAREZ RIXO: Anales del 
Puerto de la Cruz de La Orotava 1701-1872. 
Cabildo Insular deTenerife y Ayuntamiento 
del Puerto de la Cruz, 1994., p. 268.

(4) J.A. Álvarez Rixo: Anales..., op. cit., 
p. 363.

(5) VARIOS AUTORES: Alfred Diston y su 
entorno. Una visión de Canarias en el siglo 
XIX. Cabildo de Tenerife (Museo de Historia 
de Tenerife) y CajaCanarias, Santa Cruz 
de Tenerife, 2002, p. 133.

(3) Vide Agustín GUIMERÁ RAVINA: 
El Hotel MARQUESA. Apuntes para un 
centenario 1887-1987. Puerto de la Cruz 
(Tenerife), 1987, lámina X.

 José Agustín ÁLVAREZ RIXO: Descripción 
histórica del Puerto de la Cruz de La 
Orotava. Tomo II de Historia de dos puer-
tos canarios. Introducción, trascripción y 
notas por Margarita Rodríguez Espinosa 
y Luis Gómez Santacreu. Ayunta- miento 
de Arrecife y Cabildo de Lanzarote, 2003, 
pp. 81 y 100.
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publicaciones escritas en alemán. Francis Coleman Mac-Gregor (Hamburgo, 
1783-Tikob, Dinamarca, 1876), cuyo abuelo paterno era escocés, tuvo el nom-
bramiento de cónsul británico en Tenerife; entonces recogió material suficiente 
para publicar en 1831 en Hannóver un libro relatando su conocimiento de las 
Islas Canarias; concretamente del Puerto de la Cruz señala: <<El lugar es limpio 
y hermoso, y posee unas calles amplias y rectas, una espaciosa plaza del mercado 
y casas muy bien construidas, entre las que hay algunos edificios importantes. La 
iglesia parroquial, que está en una encantadora plaza adornada con una fuente, 
se terminó en el año 1697 y está en el mismo sitio que ocupaba la antigua iglesia. 
Frente a ella se encuentra el convento de las dominicas7>>...  

Medio siglo después, en 1886, se editaba en Basilea un libro sobre este archipiélago 
escrito por el botánico Herman Christ, el cual estaba habituado a unas construc-
ciones sacras marcadas por el sello de los grandes estilos artísticos, teniendo en 
cuenta esa preparación erudita se explica mejor el comentario siguiente: <<Los 
templos del valle de La Orotava no son notables. Sólo son bonitas las cúpulas de 
la de la Villa, que dominan la ciudad. La del Sauzal, próximo a Tacoronte, parece 
más importante. También tiene una cúpula que debe ser de buen tamaño8.>>. Es 
obvio que desconocía el valor de la carpintería de técnica mudéjar que configuraba 
la gran mayoría de nuestra arquitectura y le daba su peculiar atractivo. 

Lo cierto es que el Puerto de la Cruz atrae ya desde el siglo XIX a viajeros llegados 
de Europa con unos ideales estéticos que paulatinamente se van abriendo camino 
merced a los sectores más ilustrados de la sociedad insular. La aportación foránea 
por sí sola no implanta los nuevos estilos, sino los profesionales aquí estableci-
dos, cuando asumen los encargos de unas poblaciones que demandan nuevas 
edificaciones o la transformación de las antiguas para no caer en un peligroso 
aislamiento. Así se explica que la configuración arquitectónica de la parroquia 
matriz fuera renovada precisamente a finales de aquella centuria. Sobre esa ini-
ciativa aportaremos nueva documentación que abrirá luz acerca de los autores y 
condiciones económicas del proyecto.

Su benefactor

El apoyo económico y las donaciones de obras han sido un medio habitual de 
enriquecer el patrimonio artístico de las colectividades. A través del mecenazgo 
o mediante legados testamentarios en muchas ocasiones se han llevado a cabo 
realizaciones artísticas de gran interés, así ha sucedido en el Puerto de la Cruz con 
el presbítero D. Manuel Ildefonso Esquivel en el siglo XIX, permitiendo incorporar 
piezas de orfebrería y pintura, e incluso un nuevo frontispicio a la iglesia de Ntra. 
Sra. de la Peña de Francia, a cuyo servicio como párroco había estado durante 
mucho tiempo. 

A cargo de esta iglesia durante más de cuatro décadas estuvo dicho sacerdote. 
Para las ceremonias del culto allí pocos años antes de su muerte donó un juego 
de vinajeras de plata9. La fecha de 1856 ha permitido al Dr. Pérez Morera10 iden-
tificarlas con las que muestran el punzón del contraste F./Hurtado y el nombre del 
orfebre Prieto; además se comprueba que presentan marca de origen–Hércules 
entre dos leones –, todo lo cual permite afirmar que fueron realizadas en Cádiz, 
algo nada extraño entre las adquisiciones argénteas de Canarias durante esa 
centuria, como fue el caso de la custodia que realizara (1805-1806) el platero 
de la catedral gaditana Antonio Díaz para la parroquial de San Sebastián de la 
Gomera11. Seguramente don Manuel sabía que tal género de donación por parte 
de un clérigo acaeció con cierta frecuencia en el Valle de la Orotava ya desde 
siglos antes12 y en su propia época, dado que en 1824 el presbítero D. Domingo de 
Valcárcel en sus últimas voluntades legó a la iglesia de Ntra. Sra. de la Concepción 
en esa Villa un Crucifijo, tres fuentes de plata y varios ornamentos13.   

Retrato de D. Manuel Ildefonso 
Esquivel, por E. Diart. Parroquia de 

Ntra. Sra. de la Peña de Francia, Puerto 
de la Cruz.

(6) Tenerife a través de la cartografía (1588 
-1899). Comisario de la exposición Juan 
Tous Meliá. Museo Militar Regional de 
Canarias, Ayuntamiento de La Laguna, 
Cabildo de Tenerife, 1996, pp. 108-9.

(7) Francis Coleman MAC-GREGOR: Las Islas 
Canarias. Traducción, estudio introductorio 
y notas por José Juan Batista Rodríguez. 
Gobierno de Canarias, Cabildos Insulares 
de La Palma y Fuerteventura, Centro de la 
Cultura Popular Canaria, 2005, p. 302.

(8) Herman Christ: Un viaje a Canarias 
en primavera. Traducción Karla Reimers 
Suárez y Ángel Hernández Rodríguez. 
Prólogo Ángel Luque Escalona. Cabildo 
Insular de Gran Canaria, Las Palmas de 
Gran Canaria, 1998, p. 139.

(9) J. A. ÁLVAREZ RIXO: Anales..., p. 455. 
Las cita como “unas hermosas vinajeras 
de plata sobredorada”.

(10) Jesús PÉREZ MORERA: “Cristo Altar. 
Vaso Sagrado y Sol Radiante”. En Sacra 
Memoria, Ayuntamiento del Puerto de la 
Cruz, 2001, p. 172.

(11) Carmen FRAGA GONZÁLEZ: “La 
casa comercial Cólogan y las adquisiciones 
artísticas en torno a 1800”. XII Coloquio 
de Historia Canario-Americana (1996), 
Cabildo Insular de Gran Canaria, 1998, 
tomo II, pp. 213-4.

(12) Idem: “El clero de La Orotava y las 
donaciones artísticas”. CCL Aniversario 
de la Venerable Esclavitud del Santísimo 
Cristo a la columna. La Orotava, 2008.
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También el Beneficiado portuense manifestaría su gran aprecio a la comunidad 
que atendió durante esas décadas, mediante un legado testamentario a favor de 
la remodelación de la fachada de ese recinto. Pensamos que el ejemplo prestado 
por quien fuera el primer párroco de Nuestra Señora de la Peña sería un acicate 
para él, pues si D. Mateo de Souza vio levantar el recinto de tres naves y se le 
representó mediante una pintura, D. Manuel también quiso dejar huella de su 
labor mediante el patrocinio de la nueva fachada y al igual que aquél quiso ser 
recordado por un cuadro con su retrato. Es así que en el exterior del templo una 
marmórea lápida evoca a quien hiciera posible su actual configuración: 

 V. Parochus

d.d. Emmanuel Ildefonsus Esquivel

sua hanc turrim estruendam

mandavit

MDCCCXCVIII 

Es decir, el Venerable Párroco D. Manuel Ildefonso Esquivel mandó construir esta 
torre, 1898. El empleo del latín en dicha placa seguramente se debió a la doble 
circunstancia de estar emplazada en la pared de una iglesia y referirse a un miembro 
del clero diocesano, mas la fecha inscrita ha propiciado el error en algunas publica-
ciones, pues su lectura alude únicamente al acto protocolario de su instalación, no a 
la conclusión de los trabajos que tuvo lugar un año antes. Este último aserto viene 
corroborado por fuentes bibliográficas de la época; así lo publica Vicente Bonnet14 
al igual que el decimonónico viajero británico A. Samler Brown, quien aconseja 
textualmente la visita de “La Iglesia de Nuestra Señora de la Peña de Francia. 
Buena decoración interior; la torre se terminó de construir en 189715”. 

El recuerdo de su promotor quedó asimismo perpetuado en el interior del recinto, 
al colgar en la sacristía su retrato pintado al óleo, sobre lienzo de 126 x 103 cen-
tímetros. Aparece dicho clérigo ante una mesa, donde se encuentra una imagen 
ebúrnea del Crucificado, la cual forma parte del patrimonio parroquial, y donde 
se halla también el volumen de los Evangelios sobre el que deposita su mano en 
ademán de promesa. En la parte inferior se indica:

E. Diart. Pintó el año                      R. Manuel Yldefon

     De 1861                          so Esquivel de edad de 83 años                       

La identidad del autor del óleo corresponde a Eduardo Diart, del cual sabemos 
que participó en 1862 en una muestra artística, pero no fue en Tenerife como se 
ha publicado16, pues en ese año no se pudo celebrar la tradicional exposición de la 
Academia de Bellas Artes por una epidemia de fiebre amarilla que se propagó en 
la capital de la isla17. Sí se organizó entonces en Las Palmas una gran <<Exposición 
Provincial de Canarias de Agricultura, Industria y Artes>>, figurando él con un 
retrato, dos bodegones, un “Ramo” y una “Perdiz”. Su autor obtuvo por todo ello 
un reconocimiento oficial al conseguir una Medalla de Bronce, algo nada desdeña-
ble si se tiene en cuenta que en la sección de pintura al óleo concursaron artistas 
luego afamados en el archipiélago, contabilizándose doce de Gran Canaria, siete 
de Tenerife y dos de Lanzarote, con una amplia cantidad de obras18. 

En el catálogo de dicha exposición se le cita como procedente de “La Orotava. 
Tenerife19”, algo que debemos aclarar mejor en el ámbito biográfico de su persona. 
En realidad no era español20 sino francés y sospechamos que motivos relacionados 
con su salud le llevaron a pasar un tiempo en el Puerto de la Cruz. Precisamente 

(13) Idem: “Miguel García de Chávez y la 
iglesia de la Concepción en La Orotava”. 
Homenaje al profesor D. Telesforo Bravo. 
Universidad de La Laguna, 1991, tomo 
II, p. 230.

(15) A. SAMLER BROWN: Madeira, Islas 
Canarias y Azores. Traducido de la 11 
edición inglesa por Isabel Pascua Febles 
y Sonia C. Bravo Utrera, Cabildo de Gran 
Canaria, 2000, p. 459.

(14) Vicente BONNET TORRES: Album-Guía 
de Tenerife. Imprenta V. Bonnet, Santa 
Cruz de Tenerife, 1897, p. 187.

(16) E. BENEZIT: Dictionnaire critique et 
documentaire des peintres, sculpteurs, 
dessinateurs et graveurs. Livrairie Gründ, 
París, 1976, vol. tercero, p. 558. 

(17) Manuel Ángel ALLOZA MORENO: 
Pintura en Canarias en el siglo XIX. Aula 
de Cultura de Tenerife, 1981, p. 23.

(18) Memoria histórica y oficial de la 
Exposición Provincial de Canarias de 
Agricultura, Industria y Artes, celebrada en 
las Casas Consistoriales de Las Palmas de 
Gran Canaria en 1862. Imprenta de Tomás 
B. Matos, Gran Canaria, 1864, p. 127.

(19) Ibidem, p. 155.
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en ese año de 1861, cuando firma el retrato de D. Manuel Ildefonso Esquivel, 
recaló aquí el vapor galo “Egyptien”, en el cual embarcó de retorno a Francia con 
su familia monsieur Belcastel, quien escribiría un libro sobre las buenas condiciones 
climáticas del Valle de La Orotava para fines terapéuticos21. 

Una vez instalado aquí, el pintor francés tendría la oportunidad de conocer la 
convocatoria de esa muestra, porque Álvarez Rixo anotó en sus memorias: “Para 
ser presentados en la exposición de Gran Canaria, se remitieron algunos objetos 
rurales y artísticos de este Puerto de La Orotava, entre ellos una curiosa memoria 
sobre el cultivo del tabaco en estas islas 
Canarias, escrito por el doctor don Víctor 
Pérez, nuestro convecino22”.  

Su nombre completo era Jules Édouard 
Diart y había nacido en Berry–au–Bac 
(Aisne), debiendo de haber vuelto a 
Francia poco después de la comentada 
muestra, pues en 1864 ya participó en 
el Salón de París, al igual que haría 
en 1868 y 1879 con unas naturale-
zas muertas y unas vasijas llenas de 
flores, iconografía ésta habitual en su 
producción artística. Buen ejemplo 
es el cuadro que guarda el Museo de 
Bourges bajo el título de Fruits, pêches 
et raisins –Frutas, melocotones y uvas –, 
o el existente en el Museo de Angers. 
Sus obras suelen conservarse en colec-
ciones particulares y salen a la venta 
a través de empresas especializadas; 
es así que entre los años 1990 y 2005 
se ha registrado la presencia de diez, 
datadas tres de ellas en 1857, 1859 y 
1866, todas con similares temas de 
flores y frutas23.  

Nos ha llamado la atención que en 1937 
se subastara en Londres un cuadro suyo 
fechado en 1862 y titulado Fleurs dans 
un vase24,–Flores en un jarrón–. Pudiera 
tratarse quizás de uno de los óleos 
incluidos en la muestra de Las Palmas 
de Gran Canaria, aunque en relación con el retrato mencionado en su catálogo, 
sin concretar la identidad de la persona, debemos subrayar que nunca aparece 
citado como retratista; suponemos que haría el de D. Manuel Ildefonso Esquivel 
únicamente como un medio de allegar fondos económicos para su manutención 
en estas islas, lejos de su medio físico familiar. 

Disposiciones testamentarias

Precisamente ese mismo año de la exposición en Las Palmas, el día 2 de septiembre 
el mencionado J.A. Álvarez Rixo apuntó en sus memorias el fallecimiento, a los 
84 años de edad, del portuense D. Manuel Ildefonso Esquivel, Beneficiado de la 
parroquia de Nuestra Señora de la Peña. Dicho cronista señala que este sacerdote 
“Había sido recibido en este destino desde 1815 en propiedad; de consiguiente, 
ejerció dicho ministerio por espacio de más de cuarenta y siete años y casi toda 
la presente generación ha sido bautizada por sus manos. Otorgó testamento 
cerrado hacia el año de 1858, pero el de 1860 hizo codicilo por ante don Sixto 

Fotografía antigua del exterior de 
la iglesia de Ntra. Sra. de la Peña 
de Francia. Instituto de Estudios 

Hispánicos, Puerto de la Cruz.

(20) E. Benezit, op. cit., p. 558. En su diccio-
nario se incluyen dos autores, Edouard Diart 
y Jules-Edouard Diart, el primero figura 
adscrito a la escuela española únicamente 
por su participación en Tenerife durante 
1862 en una exposición, al segundo se le 
integra en la escuela francesa. Pensamos 
que en realidad se trata de un mismo 
pintor, quien solía firmar únicamente con 
el apellido. 

(21) J. A. ÁLVAREZ RIXO: Anales..., op. 
cit., pp. 448 y 497 (nota 2).

(22) Ibidem, p. 453.

(23) Vide información del mercado del arte 
en ARTPRICE, París.

(24) E. BENEZIT, op. cit., vol. tercero, 
p. 558.
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González Regalado, Escribano público, variando el contenido del primero. Y aun-
que tenía dos sobrinas, hijas de un hermano, no eran de su aprobación, e hizo 
varios legados de sus bienes a favor de diversos particulares, para durante la vida 
de los sujetos agraciados, por fallecimiento de los cuales dispone se vendan las 
fincas, cuyo importe será para la parroquia, principalmente para la construcción 
de una torre25”. 

Así pues, durante mucho tiempo no revirtieron esos bienes26 al objetivo final de 
“que con el valor de todos sus bienes se construyese una torre en la Iglesia Parroquial 
del Puerto de la Cruz, y si resultase algún sobrante que este se invierta en reformar el 
frontis de dicha Iglesia”, tal como se declara en documento firmado durante 1892 
ante el notario D. Vicente Martínez de la Peña en La Orotava27. No fue hasta el 
22 de enero de dicho año que el Juzgado de Primera Instancia nombró como 
albaceas de sus últimas voluntades a Dª Laura Cólogan y Heredia, marquesa de 
la Candia, y a D. Esteban Salazar y Ponte, conde del Valle de Salazar, vecinos 
ambos de La Orotava, de modo que ellos pudieran asumir las disposiciones tes-
tamentarias del finado.

En realidad antes de dictarse el citado auto judicial ambos aristócratas ya habían 
procedido a llevar a cabo algunas gestiones, como “representantes del Excelentísimo 
Señor Marqués de la Candia Don Tomás Fidel Cólogan, último albacea de los designados 
por el testador, con lo dispuesto por el mismo respecto de dicha obra, cuyo estudio 
había encargado al Arquitecto Don Manuel de Cámara, vecino de Santa Cruz de esta 
Isla28”.

Sobre dicho aristócrata, que vio la luz en La Laguna en 1813, ha escrito un extenso 
trabajo D. Marcos Guimerá Peraza, indicando entre los datos familiares que había 
desposado en la parroquia matriz del Puerto de la Cruz el 8 de abril de 1839 con 
su prima segunda Dª Laura de Cólogan Franchi y Heredia mediante ceremonia 
sacra bendecida precisamente por D. Manuel Ildefonso Esquivel29, quien cono-
cería su buena gestión en el seno de la Hermandad del Santísimo en la parroquia 
portuense. Así pues, cuando el mencionado sacerdote lo designó albacea, era 
plenamente consciente de su decisión, además no debe marginarse el hecho de 
que D. Tomás fue alcalde constitucional de esa población en varias ocasiones, lo 
cual podía redundar muy favorablemente en esa voluntad de renovar la fachada 
de su templo principal. 

En reciente publicación ha dado a conocer E. Zalba30 los desvelos de T. Cólogan 
en dicha cofradía, además de su gestión en 1840 con el fin de obtener una ayuda 
económica para el templo lamentándose el aristócrata en estos términos: “El re-
parable abandono y falta de aseo que de algunos años a esta parte se ha notado 
en el aspecto exterior de la Iglesia parroquial de este Puerto ha sido objeto de 
disgusto para todos los vecinos de el, que han visto con dolor desatendido el lugar 
sagrado de sus oraciones”... Cuando el legado del prebendado Sr. Esquivel parecía 
una oportuna forma de subsanar tal situación, la muerte del albacea el 15 de 
mayo de 1888 truncó su intervención, no obstante ya había tomado la decisión 
de elegir al arquitecto que debía acometer su realización. 

Autoría del proyecto arquitectónico 

Al poco tiempo del fallecimiento de dicho albacea el periódico Valle de Orotava 
en mayo de 1890 anunciaba a sus lectores: “Hemos oído asegurar que pronto 
comenzarán las obras de construcción de la torre de la Iglesia parroquial del 
Puerto de la Cruz, pues solo se espera á la terminación del correspondiente pla-
no, á cargo del arquitecto D. Manuel H. Cámara31”. Tal noticia muestra que era 
de dominio público el encargo de esa edificación a dicho profesional y que sólo 
faltaba la pertinente entrega del proyecto ya concluido. 

(25) José Agustín ÁLVAREZ RIXO: op. 
cit., p. 455. 

(26) El expediente de su patrimonio se con-
serva en el Archivo Diocesano de Tenerife, 
“1800, Realejo Alto, 86-4” , según ha 
publicado T. (Tindaya) R. (Rosa) P. (Pérez) 
S. (Sánchez): “Manuel Ildefonso Esquivel”. 
Sacra Memoria, op. cit., pp. 91-2.

(27) ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE 
SANTA CRUZ DE TENERIFE (A.H.P.T.), 
P.N. 4360, documento nº 104, folios 627-
634. Párrafo citado en el folio 628.

(28) Ibidem, fol. 628 vto.

(29) Marcos GUIMERÁ PERAZA: “Tomás 
Fidel Cólogan y Bobadilla (1813-1888)”. 
Anuario de Estudios Atlánticos. Madrid-
Las Palmas de Gran Canaria, nº 33 (1987), 
pp. 175-176.

(30) Eduardo ZALBA GONZÁLEZ: “Las 
andas del Córpus del Puerto de la Cruz 
(siglos XVIII-XIX). Platería, mecenazgo y 
significación histórica”. Revista de Historia 
Canaria, Universidad de La Laguna, nº 189 
(2007), pp. 184 y 193.

(31) `Cabos sueltos ,́ Periódico Valle de 
Orotava, La Orotava, nº 108, 11 de mayo 
de 1890.
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Mas los trámites administrativos llevaban su tiempo. En cualquier caso, los alba-
ceas siguieron los pasos previos dados por D. Tomás Fidel Cólogan, de modo que 
“solicitaron del propio Arquitecto lo terminase, y se los <sic> entregó, formalizado 
en planos, cubicaciones, presupuestos, condiciones facultativas y memoria descriptiva, 
con fecha quince de Diciembre del año próximo pasado <1891>, cuyos documentos 
merecieron la aceptación de los mismo Albaceas, después de haberla obtenido también 
de personas inteligentes con quienes consultaron, para mayor satisfacción del público, 
á cuyo fin expusieron los planos en la Secretaría del Ayuntamiento del Puerto de la 
Cruz, sin embargo de no estar obligados á esa formalidad32”. 

Hay unas circunstancias que no han de marginarse a la hora de analizar la elección 
de Manuel de Cámara y Cruz por el marqués de la Candia para asumir la traza y 
presupuesto de las obras. Por aquellas fechas en Tenerife había dos profesionales 
que respondían de los encargos más importantes, eran el antedicho y Manuel de 
Oráa. En este último se daba la vinculación familiar con uno de los albaceas, al 
estar casado con Dª Cándida Cólogan y Heredia, hermana de Dª Laura33; además 
en 1882 había dado el visto bueno para la pavimentación de la citada iglesia 
portuense34. Entonces ¿por qué Oráa no recibió tal encargo? Pensamos que inter-
vinieron varios factores, como el hecho de que ya había dimitido del puesto de 
Arquitecto Provincial y asumido el de Municipal de Santa Cruz de Tenerife, mas 
debió de prevalecer la circunstancia de su precaria salud, pues en el verano del 
año 1888 solicitó del consistorio capitalino el pertinente permiso para residir en 
La Laguna en aras de su recuperación35, falleciendo en febrero de 1889. Habría 
intervenido ese motivo en la decisión de no encomendarle la obra. 

La opción a favor de M. Cámara la comprendemos mejor atendiendo al hecho 
de que ya en 1888 había preparado unos planos para la edificación del entonces 
llamado Hotel Balcón, luego Hotel Taoro36, y Tomás Fidel Cólogan auspiciaba la 
nueva industria turística portuense37. No obstante, pensamos que fue decisivo 
también el haber sido nombrado Arquitecto Diocesano38 por el Ministerio de 
Gracia y Justicia desde el 8 de octubre de 1877, pues la obra a efectuar estaba 
en el ámbito de lo eclesiástico. Hay otros factores colaterales que harían más 
favorable la elección de ese profesional: su padre Miguel Cámara y Armas39 es 
citado en la documentación del escribano de La Orotava durante 1859 y 1861, 
cuando se firman cartas de poder a su favor40; precisamente una de ellas la otorga 
Celestino Guillermo de Ventoso, vecino del Puerto de la Cruz41, de manera que su 
ámbito familiar era bien conocido en el Valle de Taoro.

Se ha publicado por J. del Castillo que D. Manuel Ildefonso Esquivel “dispuso 
que, a su muerte, sus fincas (entre las que se encontraba, importante hacienda 
con casa de labranza, en San Antonio, dañada por el aluvión de 1926) se ena-
jenaran para con su importe construir una torre con campanario y reformar la 
fachada. De la Parroquia se hacen dos proyectos. Uno de estilo neoclásico y con 
dos torres; el segundo, que fue el realizado, hace desaparecer los dos balcones y 
dos espadañas, y levanta esa inexpresiva torre...42”. Lo cierto es que con desdeñar 
una traza y elegir otra como definitiva no se solucionaba la crítica adversa que 
recibiría posteriormente el conjunto. 

Al tratar de esta edificación Pedro Tarquis publicó que Cámara “intentó hacer 
arquitectura retrospectiva. Pero las repisas altas tienen formas muy semejantes 
en diferentes torres del archipiélago”; en la puerta central hizo acopio de las 
formas empleadas por los maestros canteros del siglo XVII en las laterales del 
mismo templo, aunque suprimiendo las molduras trenzadas de estas últimas. 
Enjuiciando el resultado final, asimismo señala el “Defectuoso enlace de la parte 
baja con la alta43”. Incide en similar comentario el Dr. Darias Príncipe, para quien 
dicho frontis está “dominado por la torre que se yuxtapuso al comienzo de la 
nave principal, constando de tres cuerpos sucesivos de amplitud decreciente y 
torpe paso de uno a otro44”. 

(32) A.H.P.T., P.N. 4360, doc. 104, fol. 
628 vto.

(33) Carmen FRAGA GONZÁLEZ: El arqui-
tecto Manuel de Oráa y Arcocha (1822-
1889). Instituto de Estudios Canarios. La 
Laguna, 1999, p. 20.

(34) Fernando Gabriel MARTÍN RODRÍGUEZ: 
“Biografía”. Basa, Colegio Oficial de 
Arquitectos de Canarias, nº 3 -dedicado 
a Manuel de Oraá Primer Arquitecto 
Provincial de Canarias-, p. 11.

(35) C. FRAGA GONZÁLEZ: El arquitecto 
Manuel de Oráa..., op. cit., p. 36.

(36) A. Sebastián HERNÁNDEZ GUTIÉRREZ: 
...De la Quinta Roja al Hotel Taoro... Premio 
de Investigación Histórica “J. Agustín 
Álvarez Rixo” 1982. Aula de Publicaciones 
del Ayuntamiento del Puerto de la Cruz, 
1983, pp. 95-96.

(37) Ibidem, pp. 84 y 89.
 A. GUIMERÁ RAVINA, op. cit., pp. 34 
y 39. 

(38) Alberto DARIAS PRÍNCIPE: Arquitectura 
y arquitectos en las Canarias Occidentales 
1874-1931. Premio de Investigación 
<<Agustín de Bethencourt>>. Caja General 
de Ahorros de Canarias, Santa Cruz de 
Tenerife, 1984, pp. 139-140.

(40) A.H.P.T., escribano Sixto González 
Regalado, P.N., 3335, Índices, año 1859, 
fol. 1747 vto., y año 1861, fol. 836 vto.

(41) Ibidem, año 1861, fol. 969.

(42) Juan del CASTILLO: El PUERTO de 
la CRUZ entre la nostalgia y la ilusión. 
Tenerife, 1986, p. 115.

(39) Archivo Municipal de Santa Cruz de 
Tenerife, Censo de población año 1865, fol. 
111. En la calle de San José nº 33 vivían 
entonces D. Miguel Cámara, de La Laguna, 
propietario, 56 años de edad, con su esposa 
Dª María del Pilar Cruz, natural de la isla 
de La Palma, 50 años de edad...

Idem, libro I, año 1875, fol. 139 vto. 
Entonces moraban allí Menandro de Cámara 
y Cruz, Ayudante de Obras Públicas, 37 
años, su hermano Manuel, arquitecto 
municipal, 27 años... 
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Cuando se analiza su diseño de torre-fachada comparando con los ejemplos 
existentes en la misma época, es decir finales del siglo XIX, se cae en la cuenta de 
que el arquitecto respondió a los parámetros del eclecticismo, opción favorita en 
aquellas décadas. Era un profesional que había superado el “clasicismo romántico”, 
es decir heterodoxo, de una primera época de su carrera y se mostraba luego 
abierto a la simbiosis de la libertad compositiva y la experiencia de los grandes 
estilos del pasado, sobre todo en un caso como éste, una edificación adosada a 
otra en la que no primaba el rigor de una teoría artística, sino la praxis de humildes 
artífices: naves con arcos de medio punto, según pautas renacentistas continuadas 
por el Barroco, y techumbres de técnica mudéjar habituales en Canarias.

Ello explica mejor la simbiosis de elementos que incorporó a su traza de la fachada 
para la iglesia portuense. No extraña el comedimiento del arco de medio punto 
utilizado para la puerta central, contraponiéndolo con el esbelto ángulo en el re-
mate del primer cuerpo de la torre; ritmo éste que se repite en el segundo, donde 
los vanos de medio punto contrastan con los vértices agudos de las cornisas. El 
contraste se hace simbiosis una vez más en lo referente a los materiales: la cantería 
prima en el hastial propiamente dicho, mientras que los paramentos encalados 
combinan con los elementos pétreos en el campanario. La articulación de esos 
elementos permite al artífice obtener un efecto de fortaleza sólida en el nivel 
inferior del templo y de ligereza clara en la parte superior, quedando unidos por 
la presencia de la simbólica cruz, cuya simplicidad geométrica prevalece sobre el 
barroquismo de las seudo-almenas en las esquinas. Aquí el eclecticismo desarrolla 
un vocabulario no sujeto a cánones estilísticos de carácter inflexible.

Esa traza responde a la personalidad de su artífice. Era un hombre opuesto al 
conservadurismo, abría su mente a las novedades que según su parecer podían 
redundar en el avance de la sociedad45. Así lo mostró en calidad de miembro y 
presidente del Gabinete Instructivo de Santa Cruz de Tenerife, institución que, 
entre sus muchas actividades, en 1876 programó una conferencia suya acerca de 
“La Arquitectura”, en marzo de 1888 otra de Enrique Funes sobre “Tendencias del 
arte”, la cual fue seguida de amplio debate durante varias sesiones, en junio de 
ese mismo año se acogió una reunión de accionistas de <<Hoteles y Sanatorium 
de La Orotava46>>...No debe marginarse tampoco la espléndida biblioteca que 
fue atesorando la entidad47, de modo que Manuel de Cámara estaba muy al 
corriente de la cultura que se iba generando en su época y, más en concreto, con 
la heterodoxia estilística de las Artes en el último tercio del siglo XIX.

Contratista. Condiciones económicas 

Ahora bien, la figura primordial del arquitecto que realizó el proyecto no ha de 
significar olvido del maestro de obras que lo hiciera realidad. La persona elegida 
por los albaceas para tal empresa edificatoria fue Nicolás Álvarez y Olivera, “de 
cincuenta y tres años, casado, carpintero y asimismo de esta vecindad <La Orotava>, 
con cédula personal de undécima clase expedida con fecha de quince de Abril último 
<1892> por la Agencia ejecutiva de dicha zona, bajo número veinte y uno”, según 
señala el notario cuando se efectúa el pertinente contrato de los trabajos48.

Sin embargo en el censo electoral del año 1890 no figuraba con dicha edad: se 
le apuntó con el número 7 en la “Sección primera” de La Orotava, haciéndose 
constar que tenía 41 años y que vivía en la calle Ascanio nº 2, era ebanista, sabía 
leer y escribir49. A menudo en los padrones vecinales hay erratas en los números, 
debiéndose de haber cometido en esta ocasión una de ellas. Había nacido en el 
Puerto de la Cruz, aunque tras su matrimonio con Dª Elvira Casanova Hernández 
en septiembre de 1862 pasó a residir en La Orotava50. 

Sus trabajos en el Valle de Taoro en calidad de maestro de obras le avalaban su-
ficientemente. En La Orotava, junto con el mampostero Nicolás Mora reparó en 

Detalle de la puerta principal. 

(43) Pedro TARQUIS RODRÍGUEZ: 
“Diccionario de arquitectos, alarifes y 
canteros que han trabajado en las Islas 
Canarias (siglo XIX)”. Anuario de Estudios 
Atlánticos, Patronato de la Casa de Colón, 
Madrid - Las Palmas de Gran Canaria, nº 
13 (1967), p. 517.

(44) A. DARIAS PRÍNCIPE, op. cit., p. 
167.

(45) Sebastián PADRÓN ACOSTA: Retablo 
canario del siglo XIX. Aula de Cultura 
(Cabildo Insular) de Tenerife, 1968, capítulo 
XIII `El escritor Manuel de Cámara .́

(46) Luis COLA BENÍTEZ: El Gabinete 
Instructivo de Santa Cruz de Tenerife 
(1869-1901). Ayuntamiento de Santa Cruz 
de Tenerife, 2001, pp. 74, 79-80 y 111. 

(47) Ibidem, pp. 100-2.

(48) A.H.P.T., P.N. 4360, doc. 104, fol. 
627 vto.

(49) A. H.P.T., Diputación Provincial, Censo 
electoral del año 1890, sign. 1500.

(50) Antonio LUQUE HERNÁNDEZ: La 
Orotava, corazón de Tenerife. Ayuntamiento 
de La Orotava, 1988, p. 477, nota 10. 
Da amplia referencia de sus hijos, tam-
bién dedicados a la construcción, Diego 
y Nicolás Álvarez Casanova, así como de 
sus nietos. 
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1880 la “gallera” que en la calle de San Francisco nº 4 poseía D. Ignacio Llarena; 
ya en 1895 le fue aprobado por el Consistorio el proyecto para alzar en la calle 
Marqués nº 25 una casa propiedad de D. Pedro Díaz Yanes51. Buena prueba de su 
labor dejaría a principios del siglo XX, cuando se le encomienda por adjudicación 
directa la decoración del Salón de Sesiones del Ayuntamiento52. En su población 
natal y bajo la dirección técnica del antedicho arquitecto Manuel de Cámara in-
tervendría a partir de 1892 en la conclusión del Hotel Taoro53, tras determinarse 
el finiquito del contratista Rafael Clavijo Armas54.

Así pues, todo propiciaba su elección para la nueva fachada del templo por-
tuense. Deseando ejecutar la fábrica con la mayor celeridad posible los nuevos 
albaceas eligieron a Nicolás Álvarez Olivera, “quien se ha comprometido á tomarla 
á su cargo con extricta sujeción á los citados planos, por la cantidad ó precio alzado 
de treinta y seis mil seiscientas once pesetas noventa y tres céntimos, que comprende 
absolutamente todos los gastos á que la misma obra dá lugar, sin excepción alguna, y 
bajo las condiciones facultativas propuestas por el Arquitecto mencionado, excepto las 
que figuran bajo los números treinta y cinco, treinta y seis y treinta y siete”, a sustituir 
por otras de nuevas redacción.

La número treinta y cinco fijó el tiempo de conclusión de los trabajos en dos 
años, a partir de la firma del contrato. En lo concerniente a la número treinta y 
seis se indicó que la garantía sería de un año desde la entrega provisional de la 
nueva edificación, durante cuya etapa serían de cuenta del contratista todas las 
obras de conservación y reparación que fueran necesarias. En la treinta y siete se 
explica que, llevado a cabo el proyecto arquitectónico, se verificaría la recepción 
provisional de acuerdo a las normas establecidas para esos casos, de manera 
que si correspondiera a lo estipulado se levantaría la correspondiente acta y 
empezaría a contarse el citado plazo de garantía por un año. No obstante a esos 
tres artículos de nueva redacción se añadió otro muy concreto, precisándose lo 
siguiente: “el mortero que ha de emplearse en la obra, será en la proporción de un 
tercio de cal y dos tercios de arena, circunstancia que se omitió en el aludido pliego 
de condiciones55.”

El pago de la cantidad pecuniaria lo haría Dª Laura Cólogan, ”tenedora del importe 
de lo realizado, hasta la fecha para este objeto, y encargada de percibir lo que aun queda 
por realizar procedente de la misma testamentaría del Venerable Beneficiado Esquivel”. 
El abono pertinente lo efectuaría de acuerdo a las fases de la fábrica: 

<<Á la terminación de los cimientos de la torre, incluso excavaciones y obras de alba-
ñilería, hasta dejarlas á la superficie del piso”		  --- 2.330´52 pesetas

“Á la terminación del primer cuerpo de la torre”		  --- 6.744´58 “

“Á la del segundo”					     --- 8.934´38 “ 

 “Á la del tercero”					     --- 9.372´29 “

 “Á la del último cuerpo”				    --- 4.438´84 “

“Y á la de las reformas en la fachada de la Iglesia”		 --- 4.791́ 32 “ >> 

Cantidades que ascenderían a la suma de 36.611 pesetas y 93 céntimos56.

La precisión de las cifras no bastaba para dar por concluidos los artículos del 
contrato, pues se tuvo buen cuidado en prevenir incluso otras circunstancias, cual 
la siguiente: “Como puede suceder que las excavaciones para dichos cimientos de la 
torre tengan que ir á mayor ó menor profundidad que la calculada en el presupuesto, 
se estará en este caso á lo que resulte de la cubicación de las mismas excavaciones y 

( 51 ) Car men FR AGA GONZ ÁLEZ: 
“Arquitectura doméstica en La Orotava 
durante el siglo XIX”. Estudios Canarios, 
Anuario del Instituto de Estudios Canarios, 
La Laguna, 2004, vol. XLVII <2002>, 
pp. 30 y 44.

(53) A.H.P.T., notario Vicente Martínez de 
la Peña, P.N. 4361, año 1892, documento 
nº 52. En el Puerto de la Cruz el gerente 
de la Sociedad Taoro, Domingo Aguilera 
Quesada, y Nicolás Álvarez Olivera firman 
el documento correspondiente para efectuar 
el arrendamiento de obras que se han de 
llevar a cabo en el Gran Hotel. 

(54) Ibidem , documento nº 62. El contra-
tista Rafael Clavijo Armas firma ante el 
mismo notario un <<Acta pª hacer constar 
cierta reclamación hecha á la Sociedad 
denominada “Taoro”>>.

(56) Ibidem, fols. 630-631.

(55) Ibidem, fols. 629 vto. y 630.

( 52 ) Mª Cande lar ia  HERNÁNDEZ 
RODRÍGUEZ: Los maestros de obras en 
las Canarias Occidentales (1785-1940). Aula 
de Cultura de Tenerife (Cabildo Insular), 
1992, p. 266.
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obras de mampostería de los propios cimientos, para el pago de su importe, conforme 
á los precios de unidades de obra del referido presupuesto, con deducción de la parte 
proporcional correspondiente á dos mil quinientas pesetas de baja en el total presu-
puesto de las obras57”.

Antes de abonar las respectivas cantidades pecuniarias de las distintas fases del 
contrato, cada una de las partes de la fábrica sería “reconocida por el Arquitecto que 
designen los expresados Albaceas”, sólo entonces Nicolás Álvarez Olivera recibiría la 
correspondiente paga; además, cuando cobrara la última, se le devolvería el de-
pósito del diez por ciento que dicho maestro de obras habría dejado previamente 
como garantía de su firma del contrato. En caso de acabar su trabajo antes del 
vencimiento de los dos años estipulados, no se le adelantaría el pago final, es decir 
lo correspondiente a “la reforma de la fachada de la Iglesia58”.

La prevención de hechos inesperados llegaba hasta puntualizar que, si el contratista 
fallecía antes de terminar las obras o no pudiera hacerlas por causas independien-
tes de su voluntad, los albaceas podían rescindir el contrato o proseguirlo con los 
herederos de aquél, liquidándose entonces “lo que de él estuviese construido, al 
efecto de satisfacer su importe, por los precios de unidades de obra del presupuesto con 
la deducción de lo que corresponda á cada una de las mismas unidades, en la ya citada 
baja de dos mil quinientas pesetas en el todo del presupuesto”. Esta última cláusula no 
se haría efectiva, porque fue en 1907 que murió Nicolás Álvarez Olivera59, quien 
pudo contemplar el trabajo ya concluido. 

Las fotografías que conserva el Instituto de Estudios Hispánicos en el Puerto de la 
Cruz permiten apreciar cómo se elevó el primer cuerpo de la torre manteniendo 
detrás, a una cierta distancia, la fachada primitiva. Tal disposición de las obras era 
lógica, ya que se podía mantener el culto y a la vez resguardar el interior del recinto 
con su patrimonio artístico. Paulatinamente se fue desarrollando el proyecto, que 
hizo factible alargar en corta medida el buque del templo. 

Mientras se culminaba la torre, se ponía a punto todo el edificio. Tal afirmación 
queda refrendada por la documentación parroquial, basta con acudir a la con-
sulta de las cuentas existentes en el nivariense Archivo Diocesano. Don Esteban 
Rodríguez y García, entonces mayordomo de fábrica, firma en las del año 1897 el 
pago de 3,75 pesetas “Por id. <gratificación> á los peones que limpiaron el polvo 
de las paredes y columnas del templo60”, debiendo de haber motivado esa labor 
las obras acometidas en 1896, tanto la reparación del cimborrio a cargo de los 
peones Manuel Expósito y Pedro Regalado, el mampostero Gregorio Pérez y el 
maestro carpintero Miguel López61, como el arreglo del tejado de la capilla mayor 
por el albañil Santiago García Hernández y el peón José Encinoso62. Pero en las 
de 1898 anotó el gasto de 84,64 pesetas “Por los jornales y materiales invertidos en 
el enjalvegado exterior del templo, justificables nº 41”. La factura está fechada el 30 
de abril de ese año, figuran los albañiles Santiago García y Miguel Lorenzo con 
cinco días y medio de trabajo, José Martínez y Cristóbal Rodríguez con ocho días, 
así como los materiales empleados para esa labor –cal ordinaria, cal fina y dos 
paquetes de “negro humo63”. 

Es lógico pensar que tras la construcción de la nueva fachada se decidiera remozar 
todo el exterior del templo y que ello hubiera de ser costeado por la propia pa-
rroquia, instalándose entonces la reseñada placa marmórea con la fecha de 1898. 
El resultado final se plasmó en una arquitectura, la iglesia de Nuestra Señora de 
la Peña de Francia, con la cual hoy se identifica en gran medida la visión que del 
Puerto de la Cruz tienen tanto sus habitantes como los visitantes que continuamente 
acceden a su llamada turística. Para hacerla realidad se aliaron las voluntades de 
legatario, albaceas, arquitecto, contratista, obreros..., todos en común la hicieron 
posible.

(57) Ibidem, fol. 631.

(58) Ibidem, fol. 632 vto.

(59) A. LUQUE HERNÁNDEZ, op. cit., pp. 
477-8, nota 10.

(60) ARCHIVO HISTÓRICO DIOCESANO 
DE LA LAGUNA. Documentación de la 
parroquia de Ntra. Sra. de la Peña de 
Francia en el Puerto de la Cruz, sign. nº 
35, Cuentas de Fábrica año 1897.

(61) Idem, sign. nº 35, Cuentas de fábrica 
del año 1896, factura nº 48. El costo 
ascendió a 79,35 pesetas, intervinieron 
Manuel Expósito durante cinco días y 
Pedro Regalado dos días, Gregorio Pérez 
seis días, y Miguel López tres días.

(62) Idem, sign. nº 35, Cuentas de fábrica 
del año 1896, factura nº 49. Durante día y 
medio trabajaron el albañil Santiago García 
Hernández y el peón José Encinoso.

(63) Idem, sign. nº 35, Cuentas de Fábrica 
año 1898, factura nº 41
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Ahora bien, una vez concluida la obra 
eclesiástica, el Ayuntamiento asumió 
su papel de promotor urbano y afrontó 
el embellecimiento del contorno, em-
prendiendo la tarea de renovar la plaza 
de la Iglesia, que desde siglos antes 
había sido testigo del acontecer diario. 
Un primer proyecto fue elaborado en 
1897 por el maestro de obras Antonio 
Martín Núñez, pero sería desechado, 
de manera que en 1900 se eligió el 
firmado por Pedro González Perera, 
detallando las obras a realizar y el 
presupuesto, tal como ha publicado 
el Dr. Galindo Brito64.

Se mantenía así la coordinación de la 
arquitectura y el urbanismo: el templo 
cual recinto sacro y la plaza cual espacio abierto estrechan el vínculo de unión entre 
los moradores portuenses que acuden al templo como parroquianos y las oleadas 
de visitantes que durante algo más de un siglo han visitado el Puerto de la Cruz.

(64) Antonio GALINDO BRITO: Crónicas por-
tuenses “La plaza de la Iglesia”. Periódico 
La Opinión, Santa Cruz de Tenerife, 28 de 
enero, 4 y 11 de febrero de 2000. 

Plaza de la Iglesia.
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Email:

Profesión:

Forma de pago: (Marcar con una X el sistema de pago)

[ ] Cheque, adjunto a este boletín, nominativo a: Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias.

[ ] Contrarrembolso.

Enviar a:

INSTITUTO DE ESTUDIOS HISPÁNICOS DE CANARIAS

C/ Quintana, 18. 38400 Puerto de la Cruz.

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN
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