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o ha habido nunca a lo largo de la historia 
tiempo alguno en que el conjunto de la hu-
manidad haya disfrutado de paz y justicia. 
¿Lo habrá alguna vez? Expectativas de cambio 

han habido siempre, así como también pensadores, re-
volucionarios y colectivos sociales dispuestos a luchar 
por ello, pero cuyos logros, en el mejor de los casos, 
no han dejado de ser parciales e insuficientes. 

Ante el desarrollo de la llamada globalización y 
con el paso del siglo XX al XXI, se pudo llegar a pen-
sar en una solución de progreso a nivel planetario que 
nos pusiera en la senda de la paz y de la convivencia 
justa entre los pueblos. Qué triste ha sido, sin embar-
go, esta primera década del nuevo siglo ya concluida, 
que se inició con unos terribles atentados terroristas y 
ha acabado con una devastadora crisis económica que 
ha intensificado las desigualdades sociales en todo el 
mundo.

Con el fin de arrojar luz sobre los principales acon-
tecimientos y fenómenos de carácter internacional 
acaecidos en esta primera década del siglo XXI, este 
octavo número de Nexo dedica su entrevista titulada 
«Balance de una década» al sociólogo José Abu-Tar-
bush, quien analiza la cuestión de manera rigurosa y 
diáfana, como comprobará el lector.

 Maritza V. Núñez Ureña, por su parte, estudia en 
su artículo titulado «La catástrofe de Haití o la reali-
zación de la pesadilla dominicana» las consecuencias 
políticas y sociales del terremoto sufrido por Haití en 
2010, el cual, entre otras cosas, ha servido al gobierno 
dominicano para reactivar la teoría xenófoba de la «in-
vasión pacífica». Este trabajo de Núñez Ureña fue pre-
sentado en las Primeras Jornadas del IEHC de Jóvenes 
Investigadores y Creadores, en abril de 2010, al igual 
que ocurre con el de Gorka Navarrete García, titulado 
«Racionalidad ecológica, evolución y mala ciencia: ¿el 
entorno moldea el pensamiento?», en el que trata de 
esclarecer el debate surgido en el seno de la psicología 
«sobre cómo los humanos se enfrentan a una tarea tan 
compleja como el cálculo de la probabilidad», toman-
do partido por aquellas posiciones teóricas más próxi-
mas a lo que sería el método científico de investiga-
ción o, dicho más sencillamente, a «la buena ciencia». 
Y de la ciencia, a su polo opuesto: las supersticiones, 
y en este caso, en concreto, las relacionadas con las 
religiones afrocubanas presentes en nuestra isla, cuya 
difusión y mercantilización escudriña Grecy Pérez 
Amores en su artículo «Yo también quiero un ebbó: el 
papel de los locales esotéricos en las reelaboraciones 
simbólicas, la difusión y la mercantilización de las re-
ligiones afrocubanas en Tenerife». Dedicados al cine y 
a la literatura, respectivamente, se encuentran los dos 

artículos siguientes. En el primero de ellos, titulado «El 
cine del siglo XXI», Jorge Redón examina cuáles son 
las principales vías actuales de transmisión y promo-
ción del cine y cómo la evolución de las nuevas tec-
nologías ha influido en su producción. En el segundo, 
titulado «Notas sobre mi edición crítica de La aurora 
sumergida y otros poemas inéditos, de Pedro García 
Cabrera», Roberto García de Mesa aporta nuevos datos 
teóricos e históricos sobre la trayectoria estética y vital 
de nuestro poeta que, en última instancia, plantean la 
necesidad de seguir leyendo e investigando su obra.

Gracias a las cinco reseñas integradas en este nú-
mero de Nexo, que tienen, por qué no decirlo, valor en 
sí mismas, podrá el lector encontrar las puertas de ac-
ceso a cinco estupendos libros publicados entre 2008 
y 2011: el poemario Ofertorio, de Elsa López («Cuando 
el infinito cabe en el bolsillo», Miguel Ángel Alonso), 
el libro Onces mensajes en una botella, mucho más 
que una antología literaria («Destilería de alma canaria 
para botellas de esperanza», Noel Jesús Armas Casti-
lla), Castillos de tiempo, primera colección de relatos 
de Juan Báez («En las aguas del tiempo. Sobre Castillos 
de tiempo, de Juan Báez», Iván Méndez González), la 
antología de textos críticos elaborada por David Roas 
Poéticas del microrrelato («El microrrelato en el punto 
de mira. Perspectivas y debates», Darío Hernández) 
y el ensayo titulado Apuntes para una reflexión etno-
musicológica, de Roberto Cabrera («Música, lengua, 
cultura: una mirada retrospectiva abierta al futuro», 
Antonio Arroyo Silva).

Completa este octavo número de Nexo la sección 
de Creación Literaria, en la que compilamos una pe-
queña aunque representativa muestra de la obra poé-
tica de la joven escritora tinerfeña Kenia Martín Padi-
lla. Los poemas aquí publicados, seleccionados por la 
propia autora para nuestra revista, están extraídos de 
sus libros Aguja de tacón (2009) y La esencia mordida 
(2010).  

La responsabilidad y el dinamismo de la Sección 
de Estudiantes del Instituto de Estudios Hispánicos de 
Canarias y del Consejo de Redacción de nuestra revis-
ta hacen posible que, año tras año, pueda publicarse 
un nuevo número de Nexo.

 Sorteando los problemas derivados de una crisis 
económica como la actual, hemos mantenido y segui-
remos manteniendo nuestro compromiso con los cada 
vez más numerosos estudiantes y jóvenes investigado-
res y creadores que desean colaborar con nosotros y 
sumarse a nuestros proyectos, cuya máxima aspiración 
no es otra que la de contribuir al fomento de la inves-
tigación humanística y científica y al desarrollo de la 
cultura, el arte y el progreso de nuestra sociedad.  
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INTRODUCCIÓN

l doce de enero de 2010, el mundo entero se conmovió ante 
la desolación del pueblo haitiano, que, a causa de un seísmo 
de siete grados Richter, vio derrumbarse en minutos lo que con 
tanto esfuerzo había podido construir a lo largo de dos siglos de 

miseria. La reacción internacional fue inmediata. Muchos países ricos, y 
otros menos ricos, no dudaron en extender la mano a Haití. Hasta África 
olvidó por un momento sus males para prestar ayuda a la primera repú-
blica negra del mundo. Naturalmente, la República Dominicana no fue 
una excepción. De hecho, ni las sempiternas rencillas con Haití, ni la 
crisis económica impidieron que el primer gesto de los dominicanos fue-
ra prestar asistencia humanitaria enviando alimentos y abriendo incluso 
sus hospitales para recibir a los heridos. Paradójicamente, el segundo 
gesto fue cerrar la frontera. 

Tres días después del terremoto, el presidente de la República Domi-
nicana, Leonel Fernández, pronunció un discurso en la zona fronteriza 
en el que trataba de calmar la opinión pública  dominicana, que, dada 
la confusión que imperaba en los tres puntos de paso fronterizo (Jimaní, 
Dajabón y Elías Piña), comenzaba a temer una invasión masiva de hai-
tianos. Fernández anunció que se le había dado la orden al Cesfront� de 
que se controlara aún más la frontera y se implantara un plan de seguri-
dad nacional. También declaró que, si bien las deportaciones de ilegales 
haitianos se interrumpirían temporalmente, no se aceptaría la entrada 
ilegal de ningún haitiano, ni la instalación de campos de refugiados en 
territorio dominicano. Entretanto, el presidente continuaba alertando a 
la opinión pública, especialmente a los Estados Unidos, recordándoles 
la necesidad de  «mantener a la comunidad internacional pendiente de 
Haití con el objetivo de evitar una entrada masiva de haitianos que pon-
dría en peligro la seguridad nacional, que una frontera porosa era la 
puerta de entrada de drogas, armas y todo tipo de contrabando desfa-
vorable no solamente para la República Dominicana sino para toda la 
región»�.

Este miedo a una invasión proveniente del este de la isla no es re-
ciente. Al contrario, nació desde el momento mismo en que los «no es-
pañoles» se instalaron al oeste de la isla en 1605; se mantuvo hasta bien 
entrado el siglo XIX y fue la excusa ideal para que el régimen trujillista 
mantuviera una política hostil contra los haitianos hasta los años sesenta 
del siglo pasado. En 1983, el expresidente Joaquín Balaguer se sirvió de 
este miedo para justificar su retorno a la política, y hasta el actual presi-
dente, Leonel Fernández, ganó las elecciones de 1996 al término de una 
campaña presidencial fundada sobre el miedo a una invasión pacífica 
pero masiva. En la actualidad, la teoría de la invasión sigue siendo utili-
zada como argumento político de conservadores y liberales; es aceptada 
por un gran sector de la población y es la responsable de numerosos 
conflictos entre los habitantes de los dos lados de la isla. 

Este artículo analiza las condiciones de la elaboración de la teoría 
de la «invasión pacífica», su instrumentalización tanto económica como 

�  Cesfront: Cuerpo especializado de seguridad fronteriza, encargado no sólo de im-
pedir el paso de ilegales sino el tráfico de armas, drogas y contrabando de todo tipo 
entre los pueblos fronterizos.
�  Carmen Matos cita a Leonel Fernández en Listín Diario, Santo Domingo, 20-1-2010.
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política y las posibilidades de que después del terre-
moto dicha teoría alcance niveles insospechados de 
popularidad.

EL ESPECTRO DE LA INVASIÓN

Como otras naciones caribeñas, la nación domi-
nicana nació en la confusión lingüística, histórica y 
social creada por la colonización europea del Nuevo 
Mundo. Descubierta por Cristóbal Colón en 1492, ce-
dida a Francia en 1755, ocupada varias veces por los 
haitianos en 1801 y 1844 y por los norteamericanos 
entre 1916 y 1965, La Española, así bautizada por el 
Almirante, experimentó un proceso identitario bastan-
te confuso antes de convertirse en la actual Republica 
Dominicana. La multiplicidad de referentes identita-
rios combinada con la inestabilidad política desenca-
denó una cierta incertidumbre sobre el futuro, como 
se manifiesta en  esta coplilla del padre Juan Vásquez, 
quien a principios del siglo XIX escribió:

                                                  
Ayer español nací
a la tarde fui francés
a la noche etíope fui
hoy dicen que soy inglés
no sé qué será de mí. � 

Esta incertidumbre forma parte de la historia domi-

� Juan Vásquez, citado por Danilo de los Santos, «Reflexiones 
sobre la identidad nacional y cultural de los dominicanos», EME 
Estudios Dominicanos, v. VIII, marzo/abril de 1980, p.3.

nicana. El temor a desaparecer como nación, lejos de 
ser reciente, surgió casi con la colonización misma. 
Y es que, pasado el  entusiasmo que produce la no-
vedad, la que fuera considerada tierra predilecta del 
descubridor� pasó a ser una isla inútil, que solo ser-
vía de puente entre Europa y el continente america-
no. El abandono de la Madre Patria y la necesidad de 
comercializar favoreció el contacto entre los criollos 
españoles y los filibusteros y bucaneros, que se  ha-
bían instalado en la isla de La Tortuga, al noroeste de 
La Española, desde 1605. La corona temía el contacto 
de sus súbditos con los «no españoles» tanto por las 
pérdidas económicas como por la mala influencia re-
ligiosa�. Con el objetivo de alejarla de los «herejes», el 
gobernador Antonio de Osorio, representante del rey 
en la isla, decidió trasladar manu militari  a la pobla-
ción hacia el este, aprovechando para quemar la zona 
y dejarla devastada. Esta decisión facilitó la instalación 
de los franceses en las tierras abandonadas, hasta que 
en 1697 España tuvo que reconocer la legitimidad de 
esta «invasión» por el Tratado de Ryswick.

La convivencia entre franceses y criollos españoles 
fue en general pacífica, aunque estos últimos descon-
fiaban de la buena voluntad de los franceses, quienes 
habían hecho de Saint-Domingue la colonia más rica 
de la región. Del lado español, sin embargo, se vivía 
en total pobreza. Y mientras España sólo miraba hacia 
el continente, los franceses procuraban apropiarse de 

�  Juan Francisco Martínez, Manual de historia crítica dominica-
na, Ed. CASI, Santo Domingo, 1996, p. 12.
�  Ibid., p. 54.
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la isla entera, como se comprobó en 1777�, cuando 
esta fue cedida totalmente a Francia gracias al Tratado 
de Basilea.

Esta cesión hizo realidad la pesadilla que durante 
siglos asaltaba a los proto-dominicanos: el temor de 
perderse. «Perderse era dejar de ser españoles» según 
los términos  del historiador Manuel A. Peña Batlle�. 
Mientras los demás países de América latina luchaban 
por independizarse de España, en Santo Domingo se 
luchaba por volver a ser españoles. Las razones, más 
que pasionales, obedecían al hecho de que a lo largo 
de tres siglos de colonización el conglomerado criollo 
ya se había fraguado una identidad étnica y cultural 
fundada en lo que el antropólogo noruego Friedric 
Barth designa como «marcadores» de la diferencia�, 
que en el caso de los proto-dominicanos eran la raza 
blanca (a pesar de que sólo los dirigentes lo eran), la 
lengua castellana, la religión católica y la tradiciones 
españolas.

Ante la eventualidad de ser franceses o haitianos, 
ya que desde su constitución en  1801 el gobierno 
haitiano quería unificar la isla, los criollos españoles 
se aferraron a su bien más preciado: las raíces hispa-
nas de su identidad. A esta razón se unió la pérdida 
de la hegemonía del grupo dominante, descendien-
tes directos de españoles, quienes para mantener sus 
privilegios lucharon por reconquistar el territorio para 
España, como se puso de manifiesto en 1809 a través 
de la reconquista�. 

Pero el  peligro acechaba aún. Francia había cedido 
en su idea de apropiarse de la isla, pero los haitianos 
no. Ante el temor a continuos asaltos haitianos, ante 
la incompatibilidad manifiesta con la administración 
francesa y a causa del desinterés de España, el con-
glomerado español decidió hacerse independiente en 
1821. Pero poco les duró la alegría, ya que su mayor 
pesadilla se hizo realidad en 1822, cuando el general 
haitiano Jean Pierre Boyer unificó los dos gobiernos, 
situación que permaneció durante veintidós años. 

La clase dirigente, descendiente de españoles, 
siempre desconfió de los revolucionarios haitianos, un 
gobierno «usurpador» que con sus ideas vanguardistas 
de igualdad ponía en peligro sus privilegios y hasta 
atentó contra su identidad según las acusaciones del 
historiador trujillista Emilio Rodríguez Demorizi:

�  Tratados de Ryswick, de Aranjuez y de Bâle. Vid. Juan F. Mar-
tínez, op. cit., p. 171.
�  Manuel Peña Batlle, «El tratado de Basilea», en Ensayos histó-
ricos, Taller, Santo Domingo, 1989, p.69.
�  Friedric Barth, citado por Jean Luc Bonniol en La couleur com-
me maléfice, Albin Michel, París, 1995, p. 78.
�  Se llama así al período en que Sánchez Ramírez reconquistó 
la colonia de Santo Domingo para España.

Despojó las iglesias de sus riquezas, humilló sus 
ministros apropiándose de sus retribuciones y dere-
chos... Puso el sello de la ignominia, privándonos 
contra el derecho natural hasta de lo único que nos 
quedaba de los españoles... el idioma nativo.10 

Las masas negras y mulatas, que al principio vie-
ron en los «invasores» haitianos la libertad, cambia-
ron pronto de parecer cuando el sistema de trabajo 
implantado por Boyer resultó ser más duro que  aquel 
al que estaban acostumbrados durante el sistema de 
esclavitud español11. Esto hizo que todas las clases so-
ciales se unieran ante el enemigo común y, evocando 
diferencias culturales, lingüísticas, religiosas y hasta 
raciales, crearan las condiciones necesarias para in-
dependizarse en 1844 y constituyeran la República 
Dominicana, libre e independiente de toda potencia 
extranjera.  Los dominicanos continuaron temiendo 
las ambiciones imperialistas haitianas hasta 1874, 
cuando ambos pueblos prometieron delimitar sus 
territorios respectivos y luchar por el respeto en cada 
lado de la frontera. Así fue hasta los años treinta, cuan-
do los intereses de la dictadura trujillista promovieron 
la construcción de una frontera psicológica que haría 
del miedo a una invasión haitiana la pesadilla eterna 
del dominicano y el argumento político más eficaz de 
todos los tiempos. 

LA FRONTERA DEL MIEDO

A pesar de que en los primeros años de su régimen 
Trujillo mantuvo buenas relaciones con Haití, estas co-
menzaron a degradarse cuando los dirigentes haitianos 
cesaron de colaborar con él. Como represalia, Trujillo 
comenzó a manipular a los dominicanos alimentan-
do un nacionalismo anti-haitiano de tal manera que 
las masas hicieron suyos los conflictos interguberna-
mentales y le apoyaron incondicionalmente, ya que 
el dictador aparecía como «el defensor de la domini-
canidad» amenazada por las ambiciones unificadoras 
de Haití. 

Además, la inmigración haitiana que se había 

10  Emilio Rodríguez Demorizi, Lengua y Folclore en Santo Do-
mingo, UCMM, Taller, Santo Domingo, 1975, p. 20.
11  El sistema de trabajo impuesto por Boyer a los negros libertos 
del este era por mucho superior al que ellos conocían, ya que el 
sistema de esclavitud español en Santo Domingo estaba fundado 
en una economía agropastoral, contrariamente al duro trabajo de 
las plantaciones azucareras francesas al que los libertos haitianos 
estaban habituados. Vid. Alain Yacou, “Réflexions comparées sur 
l’esclavage dans les Antilles Françaises et espagnoles à la veille 
de la révolution française en Amérique espagnole à l’époque des 
Lumières”, Revue du CNRS, París, 1987, pp. 365-381.  
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iniciado en 1916 con la ocupación americana12 fue 
aumentando con las crisis política y económica que 
golpeaba al país vecino. Esta  mano de obra barata 
y su incursión progresiva en algunos sectores reavi-
varon viejos odios y suscitaron nuevos temores opor-
tunamente utilizados por la clase dirigente, que, in-
capaz de reconocer su incompetencia política, hizo 
del inmigrante haitiano el chivo expiatorio supuesto 
responsable de todos los males que afectaban al Es-
tado dominicano: crisis económica, enfermedades, 
desempleo, aumento de la pobreza y explosión demo-
gráfica13. Acusándoles de querer invadir pacíficamente 
el país, el gobierno encontró la excusa ideal para jus-
tificar sus decisiones políticas sin importar cuán ex-
tremistas fueran; por ejemplo: el sometimiento de los 
trabajadores haitianos de los ingenios a un estado de 
casi esclavitud14, el genocidio de miles de haitianos 
y dominico-haitianos en su mayoría habitantes de las 
zonas fronterizas15, la participación en varios golpes 

12  Con el objetivo de abaratar la mano de obra, los americanos 
que habían invadido Haití un año antes habían traído inmigran-
tes haitianos y de las islas inglesas para trabajar en los ingenios, 
también llamados bateyes.
13  Vid. Rubén Silié, «Aspectos sociológicos sobre la inmigración 
haitiana», en La República Dominicana y Haití,  FLACSO, Santo 
Domingo, 1990, p. 4. 
14  La novela Over de Marrero Aristy, ex colaborador de Trujillo, 
refleja tan bien esta situación que por ello fue asesinado por  la 
dictadura. 
15  Vid. Juan Manuel García, La matanza de los haitianos: geno-
cidio de Trujillo, 1937, Alfa y Omega, Santo Domingo, 1983.

de Estado contra el país vecino, o el mantenimiento de 
un cuerpo militar de más de doscientos mil soldados, 
lo que en la época representaba casi el dos por ciento 
de la población dominicana16.

Y mientras toda la comunidad internacional repro-
baba la política xenófoba de Trujillo, sus ideólogos, 
Emilio Rodríguez Demorizi, Manuel A. Peña Batlle y 
Joaquín Balaguer entre otros, se dedicaron a legitimar 
los abusos de la dictadura acusando a los haitianos de 
corromper  no solo las buenas costumbres cristianas 
de los dominicanos que los frecuentaban, sino tam-
bién la fisonomía y el carácter de estos últimos. Esto 
provocó la puesta en marcha de la política de domini-
canización de la frontera, cuyo objetivo principal era 
mantener alejado a todo inmigrante haitiano haciendo 
uso de la fuerza y creando una frontera psicológica, 
descrita así por Peña Batlle:

La historia de nuestro país está íntimamente 
ligada a la cuestión fronteriza. Para los dominica-
nos la frontera no es una noción geográfica; es un 
estado de espíritu. Para los dominicanos la frontera 
es una barrera social, étnica, económica y religiosa 
absolutamente infranqueable. Para los haitianos es 
un incentivo que con el progreso del país es cada 
vez más atractivo.17

16  Vid. José Ramón Michel Cordero, Análisis de la era de Trujillo, 
Ed. de la UASD, Santo Domingo, 1987.
17  Manuel Peña Batlle, «El sentido de una política», op. cit., 
p. 116.
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Por su parte, Balaguer proponía que, para evitar 
que el país perdiera sus características de pueblo his-
pano, había que enaltecer sus grandezas nacionales 
estrechando los lazos con España18, recordando los 
lazos íntimos que habían unido los dos pueblos, el re-
chazo a la dominación haitiana y la determinación de 
los predecesores a seguir siendo españoles:

La permanente evocación de aquellos hechos uni-
da a la propaganda patriótica que realizan a su vez las 
escuelas fronterizas, contribuirá sin duda a fortalecer 
el sentimiento nacional en el alma de las nuevas ge-
neraciones y a devolver a los pueblos dominicanos en 
la frontera la conciencia de su personalidad de origen 
hispánico.19

 De ahí la manipulación malintencionada que se 
hizo de la enseñanza de la historia en las escuelas, en 
donde el proceso de construcción de la nación domi-
nicana se presenta como una epopeya en la que los 
gentiles proto-dominicanos (españoles blancos y ca-
tólicos) tuvieron que luchar incesantemente contra los 
malvados haitianos africanos, negros y practicantes del 
vudú que, por odio racial y ambiciones puramente im-
perialistas, querían ver al pueblo dominicano desapa-
recer. De esta manera, la violencia contra los haitianos 
aparecía como algo justo, ya que no era producto de 

18  De ahí las estrechas relaciones entre Franco y Trujillo, vid. 
Francisco Javier Alonso, «La relación Franco-Trujillo», Cuader-
nos Hispanos, 613-614, Madrid, 2001, pp. 131-135.
19  Joaquín Balaguer,  La isla al revés: Haití y el destino dominica-
no, Librería Dominicana, Santo Domingo, 1994, p. 91.

la xenofobia de los dominicanos, sino de ¡su instinto 
de conservación!

Así, el temor a la invasión fue alimentando la des-
confianza de los dominicanos contra los haitianos y 
se convirtió en el argumento político más eficaz. Nu-
merosas organizaciones nacionales e internacionales 
comenzaron a querer poner fin a las discriminaciones 
y abusos y los herederos del régimen pusieron en cir-
culación la teoría del complot. 

LA INVASIÓN PACIFICA

Siendo Ministro de Relaciones Exteriores de Tru-
jillo en 1958, Balaguer condenó la reticencia de la 
diplomacia haitiana a colaborar con la delimitación 
de la frontera y la acusó de estar «interesada en favo-
recer a una silenciosa labor de conquista de nuestro 
patrimonio territorial en el sector fronterizo»20. Según 
él, falto de poder para invadir militarmente el país, el 
gobierno haitiano se había propuesto invadirlo pací-
ficamente promoviendo la ocupación progresiva. En 
su libro La realidad dominicana, publicado en 1947, 
no sólo justificaba el racismo, fenómeno de moda en 
la época, sino que denunciaba los supuestos planes 
ocultos del gobierno haitiano de unificar los dos terri-
torios. Cuando la dictadura trujillista cayó en 1961 y 
los postulados racistas pasaron de moda, la cuestión 
haitiana perdió su relevancia. Durante la dictadura 

20  Joaquín Balaguer, La palabra encadenada, Taller, Santo Do-
mingo, 1975, p. 171.
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balaguerista de 1966 a 1978, el tema no se tocó y se 
siguió favoreciendo la inmigración haitiana en territo-
rio dominicano. Sin embargo, después de ocho años 
fuera del poder, Balaguer ganó la presidencia echando 
mano del argumento infalible: la inmigración haitiana 
y su supuesto deseo de unificación. La estrategia le fue 
provechosa durante diez años más21. Pero cuando su 
reelección se hizo imposible acusó a su rival político, 
el doctor José Francisco Peña Gómez, de supuesto ori-
gen haitiano, de ser el instrumento de varias potencias 
extranjeras para unificar los dos países. Gracias a esto, 
pudo «regalarle» la presidencia a Leonel Fernández.

Y es que desde que varias organizaciones naciona-
les e internacionales comenzaron a llamar la atención 
de la opinión pública internacional y a denunciar la 
discriminación y los   abusos contra los haitianos y sus 
descendientes, Balaguer les acusó de alimentar una 
campaña de descrédito y de colaborar con varias po-
tencias extranjeras interesadas en resolver el problema 
de la crisis haitiana de finales de los ochenta y princi-
pios de los noventa uniendo los dos países. De hecho, 
en la cumbre de presidentes ibero-americanos reali-
zada en Madrid en 1991, el presidente afirmó tener 
pruebas escritas «de acciones impulsadas por varias 
naciones a los fines de unificar a ambas Repúblicas»22. 
Según Balaguer y sus aliados, los Estados Unidos, Fran-
cia y Canadá, principales receptores de inmigrantes 
haitianos, querían deshacerse de Haití endosándoselo 
a la República Dominicana. De hecho, un director de 
inmigración denunció la política hipócrita de estas po-
tencias que querían evitar que el gobierno dominicano 
hiciera contra los haitianos lo que ellos mismos hacían 
contra los inmigrantes en sus propios países.  

La tensión provocada por el reporte de la Comisión 
Internacional de los Derechos Humanos enviada por 
la OEA a los ingenios dominicanos y que denunciaba 
las condiciones infrahumanas de los trabajadores de 
los bateyes provocó el descontento de la nación en 
casi su totalidad, ya que consideraba que solamente se 
interesaban por los haitianos ignorando los males de 
los dominicanos en el extranjero. Balaguer aprovechó 
el filón y denunció un «complot internacional para ca-
lumniar a la República Dominicana», debilitarla y unir 
los dos países23.  

Cada denuncia de los organismos internacionales 
se vivía como un atentado contra la nación y justificaba 
las medidas enérgicas aplicadas por Balaguer y apoya-

21  Vid. Wilfredo Lozano, «Balaguer 1986-87, una nueva legi-
timidad política», Estudios Sociales, año XX, 68, abril-junio de 
1987,  pp. 43-55. 
22  Ángel Lockward, La isla al derecho... y cada uno de su lado, 
Ed. Centenario, Santo Domingo, 1999, 3ª ed., p.147. 
23  Ángel Lockward, op.cit, p. 67.

das cada vez más por el pueblo24. Bajo la presión in-
ternacional, el gobierno tuvo que hacer concesiones25, 
lo que provocaba un sentimiento de frustración en las 
masas dominicanas, que se sentían las víctimas de un 
«todos contra uno»26. Comenzaron los vaticinios de nu-
merosos dirigentes de todas las tendencias, y mientras 
unos predecían: «En cuarenta años estaremos pelean-
do con Haití»27; otros recordaban que si el gobierno 
continuaba cediendo a la presión internacional para 
concederles derechos a los inmigrantes haitianos y sus 
descendientes «terminaríamos compartiendo nuestras 
tierras con Haití, cuyos habitantes serían declarados 
minorías étnicas que lograrían con la diplomacia lo 
que no habían logrado con las armas»28. 

Balaguer murió, pero le han quedado muchos su-
cesores, como los hermanos Castillo Selman y Manuel 
Núñez, entre otros.  Si Leonel Fernández y René Préval 
han logrado limar asperezas, el pueblo se mantiene 
alerta. Con el terremoto, la alarma se ha disparado. En 
un foro organizado recientemente por la Universidad 
Nacional Pedro Henríquez Ureña para discutir sobre 
el terremoto de Haití y sus consecuencias inmediatas 
y a largo plazo, intelectuales y políticos admitían que, 
ante la catástrofe, las querellas quedaban de lado, pero 
no dejaron de recordar la necesidad de mantener aler-
ta a la comunidad internacional. Uno de los invitados 
haitianos, Daniel Elie, aseveró que la reconstrucción 
iba a suponer cambios radicales en Haití y, poniendo 
el dedo en la llaga, avanzó la necesidad de «un reor-
denamiento territorial en los dos países». Pero la parte 
más delicada de su discurso fue el momento en que 
dijo que era necesaria más unidad entre ambos países. 
Él tiene, sin duda, razón, pero es que a nosotros los 
dominicanos la palabra «unidad» nos pone bastante 
nerviosos.

     

24  Bernardo Vega, «Etnicidad y el futuro de la relaciones domi-
nico-haitianas», Estudios Sociales, año XXVI, 94, Santo Domin-
go, octubre-diciembre de 1993, p. 36. 
25  Max Puig, «Haití y la República Dominicana: un esquema 
de relaciones puesto en entredicho», en La cuestión haitiana en 
Santo Domingo, FLASCO, Santo Domingo, 1998, p. 254.  
26  Vid. Diógenes Céspedes, Contra la ideología racista en Santo 
Domingo, Ed. De Colores, Santo Domingo, 1998, p. 21. 
27  Antonio Imbert Barreras, citado por Ángel Lockward, op. cit., 
p. 148.
28  Ib., pp. 148-149.
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xiste un profundo debate en psicología sobre cómo los humanos se 
enfrentan a una tarea tan compleja como el cálculo de probabilidad. 
El nacimiento de este debate se podría ubicar en los tiempos de la 
Ilustración, a principios del siglo XVIII. Según la visión ilustrada, la 

razón era de una precisión encomiable, perfecta. Tanto era así, que cuando 
aparecían discrepancias entre lo que dictaba la teoría de la probabilidad y el 
juicio de los hombres sabios, se cambiaban las teorías�.

Pasaron los años, y tras el inicio de la psicología experimental, el goteo 
de resultados contradictorios entre lo esperado por las teorías y lo que hacían 
las personas empezó a ser difícil de obviar. Apareció una visión alternativa 
que se alejaba de la perfecta e impermeable razón ilustrada, prestando más 
atención a sus límites. Se empezó a ver la mente como una máquina de 
procesamiento de información de propósito general, aunque con limitacio-
nes (de memoria de trabajo, de serialidad, de potencia de cómputo, etc.). 
Surgieron evidencias de distintos tipos de sesgos, atajos cognitivos (los llama-
dos «heurísticos») y, como consecuencia, los modelos normativos sobre el 
comportamiento humano tuvieron que incluir modificaciones que los aleja-
ban de la perfección matemática o estadística de antaño. La línea de trabajo 
detrás de buena parte de estos resultados, llamada Heurísticos y Sesgos�, le 
valió un Premio Nobel a Daniel Kahneman.

Pero las cosas no quedaron así. Como reacción a la visión anterior surgió 
un grupo que ponía el énfasis en un lugar diferente, la segunda hoja de la 
tijera de Simon: el mundo exterior�. Para Herbert Simon, al estudiar la cogni-
ción humana carece de sentido tener en cuenta únicamente la mente. Igual 
que unas tijeras son apenas un trozo de metal inservible a falta de una de 
las hojas, ignorar el mundo que nos rodea hace inútil cualquier esfuerzo por 
entender los íntimos entresijos de la cognición, reflejo ésta, por lo tanto, de 
una sutil danza entre mente y entorno�.

La Racionalidad Ecológica (Ecological Rationality) se enfrentó a la visión 
de la mente como una máquina de procesamiento de información de propó-
sito general planteando una alternativa. Proponía que ésta era de hecho un 
conjunto de piezas diseñadas por selección natural para tratar con distintos 
aspectos de la realidad. Así que las limitaciones que la mente pudiera tener 
pasaron a ser oportunidades. Dicen desde la Racionalidad Ecológica que la 
historia filogenética nos ha moldeado a imagen y semejanza del entorno, 

�  Ian Hacking, The emergence of probability: A philosophical study of early ideas about 
probability, induction and statistical inference, Cambridge University Press, London / New 
York, 1975.
�  Amos Tversky y Daniel Kahneman, “Judgment under uncertainty - heuristics and biases”, 
Science, 185(4157), 1974, pp. 1124-1131.
�  Gerd Gigerenzer, “The bounded rationality of probabilistic mental models”, Rationality: 
Psychological and philosophical perspectives, 1993, pp. 284-313.
�  Herbert A. Simon, “Invariants of human behavior”, Annual Reviews in Psychology, 41(1), 
1990, pp. 1-20.

E

*  Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigación titulado «Neurocog», 
financiado por la Agencia Canaria de Investigación, Innovación y Sociedad de la Infor-
mación, los fondos FEDER y la Universidad de La Laguna. También han contribuido con 
financiación los proyectos “Mecanismos de razonamiento y toma de decisiones: análisis 
de variables conductuales y fisiológicas” (BSO-2003-0894), “Proyecto Estructurante para 
la Red de  Excelencia en Ingeniería Biomédica” (ULLAPD-08/01), “Construcción de un 
prototipo portátil de lectura de textos, basado en visión artificial, para personas con ceguera 
o deficiencia visual severa” (EAV-OCR II, AVANZA- TSI-020100-2008-337) y “Desarrollo e 
integracion de tecnologias avanzadas en el campo de la sustitucion sensorial para personas 
ciegas basadas en un espacio acústico virtual” (TIN-2008-06867-C02-01/TI).

*
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supliendo las carencias con funciones adaptativas (a 
través de algoritmos o módulos especializados) que 
ofrecen respuestas extraordinariamente ajustadas en su 
lugar�. Una de las conclusiones más importantes que 
se extraen a partir de esta postura es que el estudio del 
mundo que hay alrededor como complemento al de la 
mente resulta de gran utilidad, ya que las regularidades 
en su estructura nos permiten inferir aquellos dominios 
para los que existen adaptaciones cognitivas. 

A partir de estos principios aparentemente tan sen-
satos, se han desarrollado investigaciones orientadas a 
mostrar diversas caras de la influencia del entorno sobre 
la mente humana y nuestra conducta. Han aparecido 
estudios destacando la mejora del rendimiento en pro-
blemas probabilísticos al usar frecuencias naturales en 
lugar de probabilidades de eventos simples (5 de cada 
20 en lugar de 25%), otros sobre cómo mecanismos de 
decisión heurística o automática como TTB (Take The 
Best), que utilizan únicamente la primera pista discrimi-
nante, son mejores que herramientas mucho más com-
plejas como las redes neuronales artificiales y por lo 
tanto mejores candidatos para explicar los mecanismos 
subyacentes en los humanos�, y un largo etcétera.

El problema que tienen los argumentos evolutivos es 
que una parte importante de su fuerza radica en el atrac-
tivo intuitivo que poseen, y no tanto en un apoyo empí-
rico innegable. Los casos planteados anteriormente, el 
tema de los formatos de representación de probabilida-
des y los heurísticos de decisión como TTB son buenos 
ejemplos de los excesos difíciles de evitar al escuchar el 
canto de sirenas de los argumentos evolutivos.

En el primer caso, la visión de que existe algún tipo 
de adaptación modular, heurística, o de cualquier otra 
clase en el cerebro, para procesar información proba-
bilística en forma de frecuencias naturales en lugar de 
probabilidades se basa en resultados empíricos a partir 
de un tipo de problema específico, en los que se mues-
tra que las personas comprenden mejor la información 
frecuentista y realizan cálculos más precisos a partir de 
ella�. A éstos se ha unido la idea intuitivamente impeca-

� Gary Brase y Aron K. Barbey, “Mental representations of statisti-
cal information”, Advances in psychology research, 41, 2006, pp. 
91-113.
�  Peter M. Todd y Gerd Gigerenzer, “Précis of simple heuristics 
that make us smart”, Behavioral and brain sciences, 23 (5), Octo-
ber, 2000.
�  Gerd Gigerenzer y Ulrich Hoffrage, “How to improve bayesian 

ble de que a lo largo de nuestra historia evolutiva hemos 
estado rodeados de eventos simples (de donde surgen 
las frecuencias naturales) y no de probabilidades (éstas 
son un invento relativamente reciente). 

Pero la ciencia no se mueve, únicamente, a partir 
de ideas brillantes. Estas ideas y los experimentos que 
las respaldan tienen que ser puestos a prueba, replica-
dos, comprendidos, diseccionados, etc. Y las intuicio-
nes tienen que ser apoyadas empíricamente más allá de 
toda duda. Es en este proceso en el que la Racionali-
dad Ecológica ha mostrado un perfil menos impecable. 
Basándose en los experimentos clásicos y otros nuevos, 
han surgido hipótesis alternativas más sencillas que no 
apelan a mecanismos relacionados con la evolución�. 
Hipótesis que hablan de la estructura de la información, 
de complejidad aritmética, etc. Pero no sólo eso, y es 
que la historia que cuentan estas visiones alternativas 
es mucho más completa y permite englobar, de manera 
más simple, un fenómeno más general.

Hablábamos más arriba de un segundo caso, cómo 
desde posturas con tintes evolucionistas se planteaba que 
existen mecanismos de decisión heurística o automática 
innatos que son mejores que sistemas más complejos y 
menos eficientes. De nuevo, la explicación usada sobre 
el origen de estos sistemas tiene que ver con hipótesis 
evolucionistas no comprobables. Y de nuevo, pruebas 
empíricas realizadas de manera repetida y sistemática 
nos permiten, por un lado, comprobar que la ventaja 
de estos mecanismos heurísticos es mínima y se da en 
tipos de problemas muy específicos, y, por otro lado, 
que herramientas como las redes neuronales, cuando se 
usan correctamente, permiten obtener resultados clara-
mente superiores a partir de sistemas congruentes con 
el aprendizaje humano y el desarrollo ontogenético, en 
lugar del filogenético.

Los ejemplos anteriores en realidad no son más que 
representantes «elegidos a dedo» de una batalla mayor 
que se libra entre partidarios de una visión centrada en 
los sesgos y limitaciones de la mente humana, y parti-

reasoning without instruction: Frequency formats”, Psychological 
Review, 102(4), 1995, pp. 684-704.
�  Para una revisión, vid. Aron K. Barbey y Steven A. Sloman, 
“Base-rate respect: From ecological rationality to dual processes”, 
Behavioral and Brain Sciences, 30(03), 2007, pp. 241-254; Elise 
Lesage, Gorka Navarrete y Wim De Neys, “Evolutionary modules 
and bayesian facilitation: the role of general cognitive resources” 
(próxima publicación).
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darios de un planteamiento que destaca la necesidad de 
una experimentación más ecológica, en contextos más 
naturales, ya que la mente humana probablemente se ha 
amoldado a éstos a lo largo de nuestra historia evolutiva. 
Ambas posturas tienen probablemente su parte de razón 
y su valor. La aproximación de la racionalidad ecológica 
o, en general, aquéllas que buscan respuestas más allá 
del presente, pueden ser de gran utilidad pero resulta 
muy sencillo acabar en el callejón de la mala ciencia 
si se usan incorrectamente. Por otro lado, las posturas 
basadas únicamente en encontrar fallos pueden pecar de 
un cierto oportunismo y emplear para su comprobación 
empírica experimentos en exceso artificiales�, olvidán-
dose del objetivo general, que es comprender cómo fun-
ciona la mente.

En cualquier caso, y aunque es posible que el en-
torno moldee el pensamiento, al menos en cierta medi-
da, las hipótesis evolucionistas siempre tendrían que ser 
miradas con un mayor grado de escepticismo, no nos 
fuéramos a cortar con las tijeras de Simon. Aunque no 
sólo las hipótesis evolucionistas tienen que ser sometidas 
a este tipo de escrutinio. Cualquier hipótesis, científica 
o no, debería ser cuestionada, revisada, comprendida y 
desmenuzada. Es así como se hace la buena ciencia y, 
en general, como se consigue avanzar hacia un conoci-
miento más completo y veraz del mundo.
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lla tiene una de esas miradas transparentes 
enmarcada en una bruma oscura de cabe-
llo ondulado que tantas veces pude ver en 
la ciudad de Camagüey, en Cuba. Bebo mi 

café. Menos mal que el Papa Vicente III no llegó a 
prohibirlo. Y eso que me han dicho que no debe-
ría beber café con desconocidos, ya sabes, pueden 
echar cualquier cosa dentro o, cuando te descuidas, 
la borra está en un platito blanco, lo han cubierto 
con tela, un par de rezos y ya está. Pero mi taza 
parece bastante inofensiva. Estoy en la acogedora 
mesa de la cocina de su ahijada. Hoy ella es mi 
informante. 

«Desde niña me han visitado los muertos…», 
dice. Y ante mí desfila una niñez de incomprensión, 
una juventud rozando la locura y una madurez de 
búsqueda espiritual y religiosa de una paz que tar-
daría en encontrar un nombre. Pero ella encontró 
su nombre, le presentaron a Oshúm, a Obatalá, a 
Elegguá y a otros muchos dioses del panteón afro-
cubano, porque «yo estaba llamada a tomar todas 
las comisiones…», y fue rayada en Palo y en cada 
cuenco depositó a uno de sus molestos muertos. 
Viajó a Cuba para realizar tantas ceremonias como 
pudo pagar todas las veces que los santos se lo 
exigieron y durante años se preparó para llevar las 
multicolores cuentas de los dioses en su delgado 
cuello de isleña. Ella, tan blanca, sí, tan católica 
que no se pierde la Semana Santa y acude cada 
año a la Procesión del Silencio con una pasión que 
siempre intenta trasmitir a sus ahijados. Ella, que 
peregrina a Candelaria y admira las alfombras del 
Corpus. Que se casó por la Iglesia y bautizó a sus 
hijos. Ella es santera y palera y no es la única... 

Difundidas a través de distintos procesos migra-
torios y de la apertura de la isla de Cuba al turismo, 
y gracias al desarrollo de los medios de comuni-
cación, las religiones afrocubanas� son hoy parte 
de las creencias de la isla de Tenerife, y no es una 
excepción. Las religiones afrocubanas se han des-
plegado por otros países, especialmente los latinoa-
mericanos, como es el caso de México o Venezue-
la, muchos de cuyos habitantes, al emigrar a otros 
lugares como Canarias, lo hacen portando, como 
es lógico, sus propias religiones y sus símbolos. A 
lo largo de varios años de investigación y trabajo 
de campo en la isla de Tenerife y tras una breve 

�  Las religiones afrocubanas son una de las denominadas 
religiones afroamericanas, como apuntan algunos investiga-
dores haciendo notar que están presentes en otros muchos 
contextos (Brasil, Venezuela, Haití) con características muy 
propias, matizadas de elementos en algunos casos de raíz 
indígena. 

E
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estancia en La Habana, Cuba, el universo religioso 
afrocubano se dibuja como un cosmos controverti-
do y plural. Inmersas en distintos ámbitos donde lo 
privado y lo público se entrelazan, estas religiones se 
han demarcado en distintos territorios, entre los que 
podemos encontrar: la prensa impresa, el ciberes-
pacio, los hogares de los practicantes, los espacios 
naturales, los locales esotéricos y la TV. Desde estos 
se ha contribuido a crear un ambiente de legalidad, 
autenticidad y moralidad,  que contrasta con la vi-
sión estereotipada y muchas veces difundida desde 
los medios de comunicación, de una religión idóla-
tra que en muchos casos se equipara a la brujería y 
los cultos satánicos. 

En Tenerife existe una población cuyas costum-
bres le permiten asumir muchas de las actividades 
desarrolladas por los cultos afrocubanos, dada la 
presencia de creencias mágico-religiosas, que per-
miten entrelazar esoterismo, catolicismo y tradicio-
nes populares con el ámbito de las religiones afro-
cubanas, siendo espacios que se tocan, entretejen y 
comparten afinidad en la mente de los creyentes. En 
este sentido, hay que tener en cuenta los distintos 
itinerarios religiosos que recorren muchos practi-

cantes de nacionalidad española y que difieren en 
gran medida del recorrido de los practicantes de na-
cionalidad cubana, por ejemplo. Con esto tenemos 
que muchos canarios iniciados en la Regla Osha, por 
ejemplo, partan de las creencias católicas y pasen 
antes por distintas espiritualidades en busca de res-
puestas y soluciones. 

La capacidad de adaptación y creativa de estas 
religiones, por otra parte, configura una realidad que 
elimina barreras legales, orográficas, estéticas, mora-
les y simbólicas. Se condena la presencia de un ebbó 
en costas y cementerios, tachándolos de herejías 
paganas, se penaliza el sacrificio de animales, pero 
se anuncian en la prensa local los servicios de los 
babalawos, mientras se venden en las tiendas los ar-
tículos necesarios para llevar a cabo estas prácticas. 
Entras, por ejemplo, a una pequeña tienda, que luego 
dentro ya no lo es tanto y seguro que el silencio te 
deja escuchar las voces de la dependienta que habla 
por teléfono y no te ha visto «Tú tranquila, esto va 
caminado bien, ¿ves? Esta carta indica que en unas 
semanas todo se arregla… ». Imágenes vestidas de un 
profundo azul, coronas de latón, hachas de hierro, 
herraduras, espadas, curiosos muñequitos de trapo, 
DVDs, velas, conchas, collares y blancos pañuelos. 

Un universo religioso que resulta no solo atracti-
vo y eficaz para muchos canarios, sino también un 
medio de vida para inmigrantes y retornados. Las 
tiendas y locales, muchas veces de corte esotérico, 
representan en la actualidad un lugar de encuentro y 
búsqueda espiritual para muchos tinerfeños y extran-
jeros residentes. Sí, lo sé, estoy en Tenerife, donde 
me contaba mi abuela que las mujeres danzaban a la 

Prácticas
esotéricas

Religiones
Afrocubanas

Religión
Católica

Tradiciones
populares

Cartel de anuncio en La Laguna Tienda de venta y consulta en La Laguna
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luz de la luna en las cumbres de Taganana la noche 
de San Juan y las curanderas se asomaban al monte 
a recoger las yerbas para sus rezos. Donde la capital 
tenía en enero del 2010 unos 18.126 extranjeros em-
padronados y los cayucos superaron la media de dos 
por día. Una isla multicultural y multirreligiosa al 
borde de África, con tradiciones de América y leyes 
de Europa. Mi informante nació aquí. Es practicante 
de la Regla Osha y el Palo, es vidente y es católica.

Los espacios físicos, los locales,  resultan un uni-
verso simbólico muy atractivo para componer una 
lectura de la presencia de los cultos afrocubanos en 
la isla de Tenerife. Lo supe la primera vez que entré 
en uno de ellos. Cuando vas a un local a que te mi-
ren el futuro, ya no te preocupa que sea con caraco-
les, cartas, cocos o por el aura. Cuando solicitas un 
trabajo apenas te importa a qué culto, credo o espi-
ritualidad pertenece ese polvo de las Siete Potencias 
a 5,25 euros el kit. Ritual: Tumba, trabajos de magia 
negra con velones, esencias, polvos y demás a 59 
euros, la cascarilla cubana a 4,50 euros o el agua sa-
grada del río Jordán a 9,10 euros. Es importante, no 
obstante, tener en cuenta que las tiendas y locales no 
pueden ser considerados totalmente representativos 
de estas religiones, sino que conforman una parte de 
ellas. La dimensión comercial es solo una de todas 
las que se pueden proyectar desde una lectura de 
este fenómeno. Dentro de los hogares de los prac-
ticantes, en la soledad de sus canastilleros y en la 

secreta solicitud de los rituales, los Orishas presentan 
otro de los posibles rostros con que visualizarlos en 
Tenerife. 

En un programa de la TV, por ejemplo, te explican 
cómo hacer una limpieza de tu hogar con un baldeo 
de: lechuga, perejil, canela, huevo, un oñí y agua de 
flores�. Apenas podemos separar un sistema de otro, 
y en muchos casos los que los solicitan tampoco. No 
así con los que elaboran los discursos religiosos, que 
sí son conscientes de la necesidad de, como dice 
uno de mis entrevistados, «…aflojar las cosas para la 
gente de aquí […] que son muy sensibles…», y cuya 
estrategia, entre otras, ha sido la de blanquear estas 
religiones para permitir el acceso a muchos canarios. 
No entraremos a un local en Tenerife donde podamos 
ver un altar palero invitando a los clientes a hacer uso 
de los legales y espirituales servicios que se ofrecen 
en la trastienda. A lo más que llegarán los comercian-
tes será a colocar una obra de apariencia inofensiva 
para atraer clientes, con velas, incienso, platitos con 
monedas, jarrones de flores y alguna copa o vaso con 
una mágica mixtura de perejil, canela molida, casa-
be, perfume, agua bautismal, agua de flores y una 
piedrita de la Caridad del Cobre, tostada, molida y li-
cuada para atraer clientes�. La estética es un elemento 

�  Programa de TV: «Minutos mágicos», en el canal FDF 
(10/01/10).
�  Vid. Tomás Pérez Medina, La santería cubana. El camino de 
Osha: ceremonias, ritos y secretos, Biblioteca Nueva, Madrid, 

Imágenes religiosas en una vivienda de la isla de Tenerife
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fundamental y los locales se esmeran por poseer no 
solo lo necesario para su trabajo, sino lo más hermo-
so y atractivo para el cliente. Estampas y estatuas co-
ronan los escaparates junto a los calderos de hierro y 
es que, aunque lo prohibido y misterioso atraiga, nos 
gusta lo semejante y lo conocido. Una imagen, un 
cuerpo, «un elemento civilizador» que nos permita 
acercarnos porque «es la materia bruta lo que resulta 
difícilmente pensable…»�.

La oferta de trabajos y servicios incluye la posi-
bilidad de iniciarte en estos cultos, donde un viaje a 
Cuba, por ejemplo, representa en algunos casos un 
paso fundamental. Y es que las islas tienen ciertas 
limitaciones prácticas a la hora de realizar algunos 
procesos religiosos. Limitaciones que van desde la 
ausencia de espacios físicos como ríos, carencias 
zoológicas y botánicas o normativas legales relacio-
nadas con el maltrato y el sacrificio animal. Pero son 
muchos los locales que ofrecen soluciones puntua-
les, amparados por la tolerancia de los Orishas, que 
al emigrar, parecen volverse más permisivos. ¿Pongo 
las ofrendas a Oshúm en un barranco cuando no 
tengo un río a mano? ¿Una rotonda es perfecta para 
colocar una ofrenda a Eleggúa?  Dale un ratón sino 
tienes jutías. ¡Hay tantas posibilidades! Apenas cru-

1998.
�  Marc Augé, Dios como objeto. Símbolos-cuerpos-materia-
les-palabras, Gedisa, Barcelona, 1988, p. 31.

ces el umbral y los cauries dibujen sobre la esterilla 
sus palabras de nácar, puedes recibir la llamada in-
eludible de una potencia afrocubana para que tomes 
los guerreros. Mira tú qué suerte, que no te llamó 
Oshúm. 

Hoy, en Tenerife, existe una gran cantidad de 
practicantes que se han iniciado dentro y fuera de la 
isla y que compaginan, sin ninguna dificultad, la per-
tenencia a casas de santo en Cuba y a las cofradías 
religiosas canarias; que asisten a la misa matutina del 
domingo y a la tarde bañan y preparan sus guerre-
ros; que encienden el 17 de diciembre las modernas 
lumbres de cristal en la Iglesia de San Lázaro en La 
Laguna mientras rezan a ¿Babalú Ayé?; que esconden 
bajo las camisetas de H&M los multicolores collares 
de semillas comprados y trabajados en la tienda lo-
cal, donde una amable dependienta, rayada en Palo, 
les ha sugerido que se lleven también ese CD con 
los toques de tambor para Changó, pues ya se sabe 
lo caro y difícil que resulta encontrar un olubatá en 
el archipiélago. 

En estos espacios la presencia de la mujer y la del 
hombre queda enmarcada en distintas esferas, donde 
el consumo y la producción representan una aparen-
te dualidad. Por una parte, las mujeres se encuen-
tran generalmente en puestos de trabajo ligados a la 
venta y atención al público, mientras los hombres 
ofrecen los servicios religiosos. Asimismo tenemos 

Soperas para los Orishas en una tienda de La Laguna
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que aunque los informantes han hecho hincapié en la 
igualdad numérica de religiosos de ambos géneros, la 
realidad indica que son las mujeres las más asiduas a 
visitar los locales de venta y hacer las compras de los 
artículos necesarios para la realización de los cultos. 
Pero la presencia femenina en esta área no es una ex-
cepción ligada al universo de lo religioso. Las mujeres 
llevan siglos ocupándose de las tareas de compra y 
venta de muchos productos de consumo, así como de 
la producción artesanal de muchos elementos religio-
sos. Los hombres, por su parte, desarrollan su profe-
sión religiosa, amparada en muchos casos por normas 
y tradiciones androcéntricas que impiden el acceso a 
las mujeres a las jerarquías superiores, desde una po-
sición de poder. No es extraño, entonces, que en las 
tiendas las mujeres acudan a comprar y se ocupen de 
vender y que los hombres asuman el papel de due-
ños de locales y brujos poderosos a consultar. Pero, 
como digo, esto es solo la primera versión. La reali-
dad indica, que aunque a simple vista se corrobore 
esta dualidad, una visión más profunda nos demuestra 
que las mujeres son no solo consumidoras y depen-
dientas, sino también adivinas, espiritistas y tarotistas 
y su papel en la reelaboración simbólica resulta fun-
damental en la difusión y asimilación de las religiones 
afrocubanas en Tenerife. Aunque la fama religiosa de 
un local la ostente un babalawo, por ejemplo, de ori-
gen cubano, la mujer, generalmente de nacionalidad 
española, en este caso, puede resultar la dueña real 
del local y también una profesional religiosa (santera o 
palera) que desarrolla fundamentalmente su actividad 
religiosa como tarotista, dejando las labores de san-
tería al hombre, respondiendo a los estereotipos que 
suscriben la superioridad religiosa de un babalawo so-
bre una santera. Puro mercado. Porque no podemos 
olvidar que estos locales están inmersos en el universo 
de lo económico, respondiendo a las leyes de la oferta 
y la demanda. Desde los mismos, muchos inmigrantes 
y locales desarrollan su actividad económica familiar y 
personal. Padres, madres e hijos/as comparten esterilla 
y mostrador, sueldo y declaración de hacienda, Oris-
has y tareas religiosas.

La globalización a escala mundial y las migracio-
nes transnacionales en particular son hoy considera-
das como causas del resurgimiento, aparición y afir-
mación de las identidades culturales y religiosas. Pero 
esto no significa que estos procesos no formen parte 
de la historia de cualquier tradición y no sean del todo 
un fenómeno actual. Hoy podemos decir que desde 
finales del siglo XX y en los inicios del siglo XXI esto 
ha tomado unas dimensiones espectaculares debido a 
las redes de comunicación y los medios de difusión 
masiva de la información, lo cual ha generado un ma-
yor movimiento de personas e ideas. Por tanto, los mi-
grantes que se trasladan fuera de su país por múltiples 
razones (económicas, políticas, sociales, familiares) 
conforman movimientos poblacionales que transpor-
tan en su equipaje sus valores culturales, sus creencias 
y la religión que han adquirido durante el proceso de 
enculturación en su sociedad de origen. El proceso de 
desterritorialización, por su parte, viene generalmente 
seguido por otro de reterritorialización  en numerosos 
espacios, simbólicos y reales, siendo en muchos casos 
la causa del resurgimiento religioso o de la aparición 
de nuevas formas de afirmación religiosa. 

En un recién bautizado local de Santa Cruz una 
espiritista atiende mostrador, teléfono, ventas y hace 
limpiezas espirituales. Su espacio dentro del local es 
una enorme habitación al fondo de un pasillo donde 
se sitúan las consultas numeradas. A la derecha, la sala 
de estar con un sofá, una mesita con revistas, «ves, sin 
nada raro, con tele y todo…», y me enseña su espacio 
de trabajo. Tiene tantas imágenes de santos, de tantos 
tamaños, estilos y lugares que no puedo esconder mi 
asombro. Esperaba encontrar la clásica mesa blanca 
con velas, vasitos de agua, puede que alguna imagen, 
pero nunca esa saturación de imaginería capaz de re-
unir un Elegguá de cauries y piedra, el Apóstol Santia-
go (recién llegado de Santiago de Compostela), nuestra 
Señora de Fátima, una escultura africana del rastro y 
una foto de «mi viejita», dice cariñosamente mientras 
señala una imagen en blanco y negro, que sin duda 
se trajo de Venezuela, de la anciana canaria que le 
enseñó a ser una buena curandera. Ella hace limpiezas 

como una curandera,  adivi-
nación como una espiritista 
y trabajos como una santera. 
Vende libros de Jacques Ber-
gier y Gurdjieff, tratados de 
alquimia, manuales de sante-
ría y autoestima, colgantes de 
ángeles protectores, anillos 
contra el reuma, crucifijos y 
esculturas monumentales de 

Nº de Locales atendidos solo por mujeres

Nº de Locales atendidos solo por hombres

Nº de Locales atendidos por mujeres y hombres

8

1

12
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los Orishas. 
No podemos pasar 

por alto el hecho de 
que muchos católicos 
canarios, sin dejar de 
pensarse como tales, 
desarrollan todo tipo 
de actividades mágico-
religiosas, sin que ello 
resulte un problema, 
independientemen-
te de lo que la Iglesia 
dicte al respecto. Por 
ello «los viejos rezan 
un padrenuestro, pero 
en congo, así El Monte 
lo entiende mejor...»�. 
Y es que la estrecha 
línea que separa a la 
santería de otras prácti-
cas consideradas como 
mágico-religiosas� es 
cruzada una y otra vez 
por los practicantes. 
Muchos investigado-
res han apreciado el 
dilema entre teoría y 
práctica planteando 
que muchas definicio-
nes están más en la 
cabeza del investiga-
dor que en la realidad 
misma�. Vaya, que no 
te preocupa si tienes que rezar a Yemayá o a la Virgen 
del Carmen, con tal de que el jefe te suba el sueldo esta 
semana o esa propiedad familiar que te tiene loco se 
venda. Velas y agua en copas de cristal o cazuelas de 
hierro con misteriosos elementos, un angelito al cuello 
o una semilla trabajada. Los creyentes solo esperan que 
funcione. Todo es legal, ¿no? 

Dentro del territorio isleño, no obstante la acepta-
ción, a todos les une un fenómeno común: la discreción 
en la práctica de estas religiones. Por ello no es difícil 
que una mañana de diciembre, de esas en que el traba-
jo de campo promete, persiguiese a una fugaz iyawo de 

�  Lydia Cabrera, El Monte, Letras Cubanas, La Habana, 1989, 
p. 145.
�  Vid. José Alberto Galván Tudela, Canarios en Cuba. Una mirada 
desde la Antropología, Museo de Antropología de Tenerife, Santa 
Cruz de Tenerife, 1997 / 2008.
�  Vid. José Alberto Galván Tudela, «Bailar Bembé: Una perspec-
tiva antropológica procesual», Revista de Indias, 243, 2009, pp. 
207-239.

blanco por las calles de 
La Laguna. «A ver qué 
le digo para que no me 
mire y salga corriendo», 
pienso mientras disparo 
la cámara. «¡Que se va! 
¡Que cruza la calle!» Y 
de repente se vuelve y 
es esa alegre conocida 
que tenía una melena 
preciosa, sí, esa del co-
legio de mis hijos, con 
la que me reúno en 
Navidad con las chicas 
del AMPA, y me paro 
en seco. Unos saludos, 
algo de prisa. «Es que 
estuve en Cuba, al fi-
nal me animé y me fui 
de viaje este verano». 
No lo pongo en duda. 
Unos breves comenta-
rios y le suelto un mon-
tón de cosas de mi tra-
bajo de investigación. 
«¡Qué casualidad!», le 
digo, y ella, que siem-
pre se despedía con un 
beso y el clásico «a ver 
cuándo nos vemos para 
tomar algo», dice de 
golpe, mientras se aleja 
con su larguísima falda 

y su pañuelo blanco: «La bendición», y desaparece en 
una tienda de adornos navideños. Sonrío todavía per-
pleja: ya tengo una nueva informante. 
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lo largo de la última década, hemos asistido a un cambio vertiginoso en la forma 
de entender el cine, vinculado principalmente al formato digital. Paralelamente 
a la «muerte» del celuloide han aparecido ciertas tendencias y nuevas formas de 
entender el séptimo arte. Lo cual no significa que no siga produciéndose un cine 

menos novedoso –no por ello de menor calidad–, mas en los entornos del mainstream. 
En esta revolución de la tecnología, del espectáculo, los medias y el «exceso» de infor-
mación, la democratización de la cultura audiovisual se refleja en un medio de expresión 
que conlleva como gran virtud el hecho de que cualquiera pueda expresar sus inquietudes 
audiovisuales, lo cual da lugar, por una parte, al descubrimiento de un gran número de 
nuevos talentos que pueden catapultarse gracias a internet, pero, del mismo modo, puede 
conllevar en muchas ocasiones la banalización del medio audiovisual, de su uso y de sus 
normas de estructuración. Sea cual sea el resultado, internet y lo digital son los causantes 
de que cada vez se tenga más acceso a todo tipo de creación audiovisual.

Bien sea para su visionado, bien sea para realizarla, lo cierto es que hoy es tan posible 
hacer una película con un móvil como intentar darse a conocer dentro del enmarañado y 
complejo mundo de la creación amateur audiovisual en red. 

Estos vaivenes y cambios en el mundo del cine y del audiovisual se traducen además 
en otros campos. Sin ir más lejos, esa «muerte» del celuloide de la que hablábamos afecta 
a los medios de reproducción y distribución. La reivindicación del formato digital, que 
supuestamente abarata los costes y facilita en cierta forma el trabajo referente al ente cine-
matográfico, encarece ahora la actualización de las salas cinematográficas. Miles de salas 
pequeñas o humildes corren el riesgo de desaparecer si no actualizan su maquinaria de 
proyección, cuyos costes no pueden asumir en muchos casos. Paralelamente, el consumo 
del cine en la red e incluso a través de los móviles sigue creciendo. Los precios en las 
taquillas de las salas de cine especializadas siguen aumentando y cada vez más crece el 
interés de ver cine a la carta en casa, teniendo muchas veces acceso a un tipo de películas 
que de otra forma no se podrían visionar en el entorno habitado, como suele suceder en el 
caso de las regiones periféricas y ultraperiféricas, como Canarias. Así proliferan todo tipo 
de pantallas de cine, como las de los teléfonos móviles, el IPad, el IPhone, la PlayStation o 
incluso aquellas que se encuentran en los museos o las galerías de arte.

En general, y como era de esperar, la última década ha dado mucho que hablar en 
todos los frentes, desde la continua mutación del audiovisual contemporáneo a las nuevas 
tendencias del cine del siglo XXI o la situación socioeconómica del cine. El formato digital 
no sólo ha sido cada vez más protagonista en la creación de efectos y hasta personajes 
enteramente realizados a partir de imágenes de síntesis, sino que ha introducido algunos 
elementos novedosos en la plástica cinematográfica. Cámaras que acompañan hasta la 
saciedad a los personajes de las formas más inverosímiles como si no estuvieran sobre 
ningún soporte, revolucionando así la concepción del espacio; cámaras vertiginosas que 
se aceleran y deceleran buscando espectacularidad, tensión y contraste; planos a menudo 
subjetivos que cambian el punto de vista tradicional del cine; simulaciones de los modos 
de representación de la grabación en directo, de YouTube o de los videojuegos, que otor-
gan al espectador un rol de interacción y aportan una sensación de hiperrealidad; y así un 
largo etcétera.

Aunque en las pantallas ha habido para todos los gustos, lo cierto es que en lo que va 
de siglo hemos asistido placenteramente a un sinfín de cosas por otro lado imposibles de 
enumerar y que trataremos de esbozar brevemente en las próximas líneas. Se ha conti-
nuado con la reivindicación del cine asiático como pionero en lo referente a la imagen y 
al lenguaje cinematográfico, que ha tomado en muchos casos el relevo del cine moderno 
europeo –que, sin embargo, ha perdido fuelle en Europa–. Hemos asistido a la aparición de 
nuevos talentos, portentosos y muy dispares, que deben toda –o casi toda– su filmografía 
a esta década, como Isaki Lacuesta, Carlos Reygadas, Albert Serra, Spike Jonze, Michel 
Gondry, Jia Zang Ke, Apichatpong Weerasethakul, Wang Bing, Lucrecia Martel, Lisandro 

A
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Alonso, etc. Otro fenómeno, la revolución de las nue-
vas formas del documental –muy explorado en nuestro 
cine patrio– y la superación de las fronteras entre reali-
dad y ficción. Continúa la incesante vitalidad del cen-
tenario realizador portugués Manoel de Oliveira, que 
sigue produciendo más de un film por año y que acaba 
de presentar su último trabajo en Cannes. Al igual que 
resiste el no menos prolífico trabajo de Clint Eastwo-
od –ni más ni menos que diez películas en la última 
década–, uno de los más grandes cineastas vivos. El 
incremento en la tendencia a realizar remakes, al igual 
que en la producción de adaptaciones de cómics –que 
por otro lado son cada vez más fieles en lo referente a 
lo visual–; la reivindicación de un nuevo cine rumano 
de gran calidad; el apogeo del cine de animación para 
adultos, representado, por ejemplo, por las incursio-
nes recientes de Tim Burton y Wes Anderson, o, fuera 
de los caminos de Hollywood, por la infinita creativi-
dad de Hayao Miyazaki; o la continua explosión de 
talento de cineastas ya curtidos, como son los herma-
nos Joel y Ethan Coen, Gus Van Sant, Martin Scorsese, 
Quentin Tarantino, David Cronenberg, David Lynch, 
Werner Herzog, Abbas Kiarostami, Lars Von Trier, Aki 
Kaurismäki, Michael Haneke,  Pedro Costa, Pedro Al-

modóvar, Jose Luis Guerín, Wong Kar Wai, Hou Hsiao 
Hsien, Tsai Ming Liang, Jia Zhang-ke, Hirokazu Kore-
eda o Naomi Kawase entre un larguísimo etcétera, que 
bien aportan motivos de ilusión y agrado con respecto 
a lo que nos ha deparado el cine en los últimos años.

Una vez realizado un breve balance sobre la crea-
ción cinematográfica en la primera década del siglo 
XXI, conviene, para entenderla mejor, si cabe, y an-
ticiparnos a lo que está por llegar, formularnos una 
pregunta: ¿qué nos deparará la segunda década? De 
momento hemos asistido al primer fenómeno novedo-
so: la revolución del 3D. Un nuevo sistema de exhi-
bición que está incrementando de forma desmedida 
los bolsillos de las grandes productoras a pesar de la 
controversia generada en su entorno, y no por pocas 
razones. Ya que, por una parte, se está cuestionando 
si el uso de las gafas de 3D es dañino para la vista, y, 
por otra, se ha demostrado el engaño que han llevado 
a cabo grandes producciones estadounidenses como 
Furia de Titanes –rodada en parte en la isla de Tenerife, 
a la que se ha vuelto a recurrir para su secuela–, que, 
vendidas como producto 3D, no han sido rodadas con 
tecnologías en tres dimensiones, sino que posterior-
mente, durante el trabajo de postproducción, se les ha 
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aplicado aquello que se denomina la «dimensionali-
zación», cuyo resultado, si me permiten decirlo, deja 
mucho que desear, ya que la imagen se oscurece en 
demasía y los elementos en el plano no consiguen la 
profundidad que debieran.

El fenómeno 3D deja entrever uno de los proble-
mas que ha sufrido el ámbito comercial del cine en 
esta primera década. Como hemos señalado anterior-
mente, la venta de entradas ha caído en picado y con 
ellas ha proliferado el cierre de salas de proyección y 
el aumento del precio de las entradas. La proyección 
en 3D funciona en paralelo a la de partidos de fútbol o 
conciertos, lo cual de alguna manera va desplazando 
al cine desde la propia sala de proyección hacia otros 
medios de reproducción.

Tal y como viene siendo motivo de discusión en 
la actualidad desde las plataformas gubernamentales 
y de la propia Academia de Cine, todo parece indicar 
que el cine se dirige sin duda hacia otros lugares fuera 
de los métodos tradicionales. Como indica el cineasta 
Pere Portabella refiriéndose a estas pantallas múltiples 
que nos ofrecen las nuevas tecnologías, «es sencillo 
y barato acceder a todo conocimiento sin tener que 
pisar un cine o una biblioteca […], el valor de la po-
sesión está cambiando por el valor del uso»�, lo cual 
confirma la aparición de una pantalla global que está 
revolucionando tanto la reproducción como la crea-
ción del cine. 

En cualquier caso, sea como sea de novedoso lo 

�  Pere Portabella, «Prólogo», en Jonathan Rosenbaum y Adrián 
Martín, coords., Mutaciones del cine contemporáneo, Errata Na-
turae, Madrid, 2010, p.19.

que nos depare la década en la que entramos, de buen 
seguro será tan heterogéneo y digno de estudio como 
en la anterior. El cine seguirá la pauta del siglo XXI: el 
avance vertiginoso de las nuevas tecnologías y el re-
flejo de un contexto social un tanto fracturado y cam-
biante por el actual estado económico del mundo.
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n la primera edición de las Obras completas, Nilo Pa-
lenzuela señalaba que Pedro García Cabrera «en 1930 
inicia la redacción de La aurora sumergida, un libro 
que solo logra esbozar y que exhibe algunos motivos 

temáticos desarrollados en poemas posteriores»�. Esta apre-
ciación de Palenzuela es muy significativa, ya que era la úni-
ca mención, hasta el momento, de este texto. Efectivamente, 
existe un conjunto de poemas que se agrupa bajo este título, 
y no es menos cierto que podría tratarse de un esbozo, puesto 
que dichos textos no fueron incluidos en ninguna compila-
ción de las Obras completas, de García Cabrera. Quizá no se 
consideraran significativos o no entraran en una clasificación 
concreta. Sin embargo, posiblemente pudiera tratarse de una 
pieza interesante que ayudara a enlazar los espacios literarios 
recorridos por el poeta, si se observa con cierto detalle. Pese 
a ello, resulta llamativo cómo Palenzuela admite que los mo-
tivos temáticos los desarrolla su autor en poemas posteriores. 
Esto quiere decir que dicha obra, probablemente menor con 
respecto al conjunto de su producción, pero no por ello me-
nos interesante, actúa de enlace entre Líquenes y los textos 
posteriores. 

Con la aportación realizada en la presente edición, que se 
ha titulado La aurora sumergida y otros poemas inéditos, se 
pretende proyectar un grado más de claridad en los estudios 
poéticos que se han desarrollado hasta ahora acerca de la ads-
cripción a la escritura de vanguardia de Pedro García Cabrera, 
en los años 20 y 30. Y todo esto viene a colación porque exis-
tieron varios intentos entre Líquenes (1928) y Transparencias 
fugadas (1934) que, probablemente, pretendían llegar a un 
lenguaje de vanguardia próximo al surrealismo. Entre ellos, 
también son conocidos Los senos de tinta (1934) y gran parte 
del poemario Isla. Esta última obra, si bien la inicia en 1934, 
antes de publicar Transparencias..., la concluiría definitiva-
mente en 1935, y con algunas transformaciones la titularía La 
rodilla en el agua. 

El surrealismo canario comienza con la redacción de «Oda 
a María Ana, primer premio de axilas sin depilar de 1930» (fe-
chada en febrero de ese año y publicada en marzo de 1931), 
aunque se podría citar también otro texto que ha pasado más 
desapercibido, «Triálogo del muerto» (editado en julio de 
1930), y que formaría parte de Crimen; ambos trabajos son de 
Agustín Espinosa.  En 1932, Domingo López Torres comienza 
a publicar en Gaceta de arte sus ensayos sobre el surrealismo, 
y, al año siguiente, Emeterio Gutiérrez Albelo entra en la nueva 
estética a través de algunos poemas de Romanticismo y cuen-
ta nueva (1933). Los otros textos que han marcado el devenir 

1  Vid. Nilo Palenzuela, «Prólogo», en Obras completas, de Pedro García 
Cabrera, Consejería de Cultura y Deportes del Gobierno Autónomo de 
Canarias, Islas Canarias, 1987, p. 11.

E

* Pedro García Cabrera: La aurora sumergida y otros poemas inéditos, Ro-
berto García de Mesa, ed., Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2010, 
76 pp. ISBN: 978-84-9941-082-1
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del surrealismo en Canarias son: Crimen y La casa de 
Tócame Roque (1934), ambos también de Agustín Es-
pinosa; Enigma del invitado (1936), de Emeterio Gutié-
rrez Albelo; Lo imprevisto (1936), de Domingo López 
Torres; así como Los senos de tinta (1934), Dársena 
con despertadores (1936-1943), varios poemas de En-
tre la guerra y tú (1936-1939), y algún fragmento vin-
culado al teatro freudiano que, en ocasiones, tiene que 
ver más con un surrealismo conceptual que delirante, 
inmerso en una estética neoexpresionista, en la pieza 
Proyecciones (1930-1936), de Pedro García Cabrera. 

Agustín Espinosa marca con madurez los inicios de 
la vanguardia poética en Canarias con la creación de 
la revista La rosa de los vientos (1927-1928), y, más tar-
de, con Lancelot 28º-7º (1929). Desde el principio, Pe-
dro García Cabrera se interesa también por el lenguaje 
de vanguardia en Líquenes (1928), el primer libro de 
esta época que inaugura los nuevos caminos de la líri-
ca canaria. Nilo Palenzuela señalaba en 1987:

Con Líquenes se inicia además una poética de 
la imagen y la metáfora vanguardistas. También un 
espacio temático: la realidad geográfica insular. Es 
visible ahora la cercanía de García Cabrera a la 
poesía creacionista de Vicente Huidobro y Pierre 
Reverdy, pese a que aún persistan resabios moder-
nistas. [...] el autor de Líquenes acoge el paisaje 
para interpretarlo, esto es, para convertirse en un 
demiurgo que se aleja de la representación e impri-
me el signo de un lenguaje peculiar. Este poemario 
se presenta como un diario de impresiones cuida-
dosamente anotadas a cada sugerencia del paisaje. 
[...] En su alejamiento de la realidad [las metáforas 
y las imágenes] adquieren proporciones cósmicas.�

Estas ideas también se encuentran en La aurora 
sumergida (1930). El paisaje neobarroco, la metáfora 

� «Prólogo», op. cit.

sorpresiva creacionista, los neologismos, la imagen di-
námica futurista, la abstracción de una «geometría en 
el espacio», es lo que llama la atención en este peque-
ño libro. Pero también otros elementos más próximos 
al simbolismo (las sinestesias), y al modernismo de To-
más Morales (los temas marinos con una dimensión 
universal y mítica). Además de todo ello, algunos de 
estos poemas contienen una factura psicoanalítica y 
el poeta practica, en ocasiones, un alto grado de auto-
matismo, que le acerca al surrealismo. André Breton, 
en su «Primer Manifiesto del Surrealismo», señalaba 
«que la imagen más fuerte es aquella que contiene el 
más alto grado de arbitrariedad, aquella que más tiem-
po tardamos en traducir al lenguaje práctico»�. Pedro 
García Cabrera utiliza un cierto automatismo psíquico, 
al menos en el último poema de La aurora sumergida:  

Como el gas que en la jaula de los globos de lona 
anda sueños, colgado de rutas verticales, 
ignora en cuantos ojos subió su calva pura 
ni en qué cojín de aire dobló sus altas sienes,

Probablemente, por no lograr un resultado óptimo, 
su autor desechara estos poemas. Pero lo interesante es 
que desde estas fechas se puede decir que comienza la 
aventura del poeta por escribir un libro de poemas su-
rrealistas�, armonizado con las ideas del paisaje insu-
lar que defiende en su ensayo «El hombre en función 
del paisaje» (1930). El poema continúa con este tipo 

�  Vid. André Breton, «Primer Manifiesto», Manifiestos del surrea-
lismo, Guadarrama, Barcelona, 1980, p. 50.
�  En una entrevista de Lázaro Santana a Pedro García Cabrera 
titulada «Un poeta para el hombre y la esperanza», publicada en 
Las Palmas de Gran Canaria, en Aguayro, nº 89, julio de 1977, 
pp. 24-27, y, luego, en Pedro García Cabrera, Todo es azar, edi-
ción de Miguel Martinón, Instituto de Estudios Canarios, La Lagu-
na, 2010, pp. 77-83, el poeta admitía lo siguiente: «Realmente, 
podríamos situar hacia 1930 el comienzo de esas influencias 
surrealistas, en mí y en los otros compañeros de Hespérides» 
(p. 79).
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de automatismo en los siguientes versos:

por todos los rincones movedizos del agua 
–ruleta de serpientes, subconciencia con selvas 
de vidrios y de escamas–, húmeda de vaivenes, 
la sal, vivió su día de innumerables soles. 

Pedro García Cabrera firma el manifiesto, que se 
publica fragmentariamente en el nº 36, del día 15 de 
junio de 1928, en La Gaceta Literaria, y que da no-
ticia de la aparición de una nueva revista, Cartones, 
la cual no llega a editarse durante ese año, como se 
anunciaba, sino en 1930. En este último año, García 
Cabrera daría la célebre conferencia de clausura de los 
alumnos de la Escuela de Luján Pérez, en el Círculo 
de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, titulada «El 
hombre en función del paisaje», que publicaría en La 
Tarde. Unos meses antes también escribiría otro ensa-
yo no menos importante: «La ordenación de lo abs-
tracto»�. Estos trabajos marcarían un giro generacional 
importante a la hora de entender la nueva poesía en 
Canarias, pues el concepto esencial se resumiría en 
que esta nueva poesía debía acoger todo el lengua-
je de vanguardia y proyectar una visión abstracta del 
paisaje insular. Esta idea de la creación que, en gran 
medida, hereda con importantes variantes de Agustín 
Espinosa, Vicente Huidobro y Pierre Reverdy, también 
se observaría en la estética de Gaceta de arte, cuyo 
secretario de redacción fue el mismo García Cabrera. 

Ante este panorama, el poeta gomero investiga ese 
lenguaje, que ya ha empezado con Líquenes, y realiza 
un intento de continuidad, como se ha señalado, en 
una pequeña obra titulada La aurora sumergida. Otro 
dato de importancia histórica es que de aquí saldría el 
poema «Pitera», originariamente titulado «Pita», y que 

�  «La ordenación de lo abstracto» fue publicado por primera vez 
en La Tarde (Santa Cruz de Tenerife), el 8 de febrero de 1930, y 
«El hombre en función del paisaje» los días 16, 17, 19 y 21 de 
mayo de 1930, en el mismo diario.

fue publicado en Cartones. Dicho poema está fecha-
do, en las páginas centrales del manuscrito original, en 
el mes de marzo de 1930. No cabe duda de que es un 
texto menor del autor, si se compara con otros traba-
jos editados durante esos años, pero tiene un valioso 
interés histórico. No es un poema que, en términos 
generales, se pueda adscribir al surrealismo; la mayor 
parte de estos trabajos responden a unas estéticas crea-
cionista y futurista, como también se da en su libro 
anterior Líquenes. Pero en el caso de La aurora sumer-
gida, como se ha visto en el ejemplo citado, parecen 
entreverse unos intentos de entrar en la iconografía 
psicoanalítica del surrealismo, donde tiene cabida una 
intención de experimentar con la escritura automática. 
Este puede ser un hecho determinante para interpretar 
el interés de su autor por ir en esta dirección. Pero, 
además de estos intentos, La aurora sumergida con-
tiene otras influencias que la conectan a Líquenes, ya 
que se puede observar una nota simbolista en el uso 
de los diminutivos y de las sinestesias al estilo rimbau-
diano («Soneto de las vocales») en la serie de las voca-
les (poemas «a», «e», «i», «o», de García Cabrera), así 
como ciertas pinceladas modernistas en textos como 
«Aprenda el mar de ti» y «El mar».

La aurora sumergida está compuesta por 15 poe-
mas, en verso libre, que no fueron recogidos en ningu-
na compilación, salvo el poema «Pitera» y con varian-
tes, como se ha señalado. El manuscrito se encuentra 
en el Fondo «Pedro García Cabrera», de la Biblioteca 
Municipal de Santa Cruz de Tenerife, con la signatura 
Ms. 493. Hay un manuscrito original y dos copias, una 
mecanografiada (Ms. 495) y otra manuscrita (Ms. 494), 
probablemente estas últimas no realizadas por García 
Cabrera, sino por quien organizó, por primera vez, los 
textos del poeta después de su muerte: Libertad Álva-
rez de G. Falcón. 

Otro apartado de esta obra sobre el que tampoco 
resulta ocioso reflexionar tiene que ver con el concep-
to que encierra su título. Quizá la solución se pudiera 
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extraer del breve «Prólogo» a la edición de La rodilla 
en el agua, inicialmente titulada Isla:

La isla –esa porción de tierra rodeada de agua 
por todas partes– ha sido definida en función del 
mar. El mar, que ciñe a la isla de cintura abajo so-
lamente. Pero ¿quién ha visto su mitad sumergida? 
Los declives inmersos abren al mito las puertas de 
las posibilidades poéticas. Y así, la isla puede tener 
bajo las aguas una larga cola de sirena. O puede 
ser el seno de una deidad marina. O la campana 
que doblará un día por todos los ahogados.�

Esta obra, escrita entre 1934 y 1935, parece diseñar 
un modelo de isla, donde su media parte está sumer-
gida, donde la imaginación poética se articula profun-
dizando en una especie de subconsciente geográfico, 
si se permite el término. En este sentido, La aurora su-
mergida propone una mirada con nuevas posibilidades 
poéticas. La parte más oculta de la geografía abstracta, 
una nueva aurora, se abre desde las profundidades in-
conscientes del mundo insular, liberada por las formas 
de un nuevo lenguaje. Con lo cual, esta idea marcará 
toda su concepción del mar en su obra posterior, ya 
que cuando el poeta se refiere a la copla popular «A 
la mar fui a por naranjas, / cosa que la mar no tiene. / 
Metí la mano en el agua, / la esperanza me mantiene», 
ese océano es, precisamente, el espacio donde todo 
puede ser posible, porque es el lugar donde se ubica 
una especie de inconsciente colectivo que incide en la 
imaginación del creador insular.

Por otra parte, en esta edición hay un segundo con-
junto de obras titulado Otros poemas. Incluye cuatro 
textos poéticos inéditos hasta el momento y en verso 
libre, que pertenecen a períodos distintos, aunque li-

�  Vid. Pedro García Cabrera, Obras completas, v. I, Consejería 
de Cultura y Deportes del Gobierno Autónomo de Canarias, Islas 
Canarias, 1987, p. 63.

gados, en su mayoría, a un interés del poeta por el 
lenguaje de vanguardia. Todos ellos se encuentran, 
al igual que La aurora sumergida, en el Fondo «Pedro 
García Cabrera», de la Biblioteca Municipal de Santa 
Cruz de Tenerife. 

El primero de los poemas, [Sí, por este camino], 
que no lleva título expreso, está fechado en Tenerife, el 
5 de diciembre de 1934, y su signatura es Ms. 540. Este 
poema se encuentra en una órbita similar a La rodilla 
en el agua. Incluso el principio con la palabra afirma-
tiva «Sí» aparece en «Tu máxima amenaza» y «Serena 
es como eres». El texto incluido en esta edición perte-
nece, por tanto, a ese ciclo abstracto del poeta, donde 
la isla vanguardista, aunque con cierto intimismo, y el 
subconsciente parecen armonizarse en la profundidad 
de sus recursos estilísticos.

El siguiente poema de esta segunda parte lleva por 
título «Ave del paraíso» y fue compuesto en la «Plaza 
de Toros», que se supone que será la de Santa Cruz de 
Tenerife, y en el «Año 1936». Su signatura es Ms. 541. 
Seguramente fue realizado entre el 19 de junio y el 17 
de julio de 1936, antes de la Guerra Civil. El poema 
parece una respuesta al editorial que le escribió Ga-
ceta de Tenerife titulado «Y va un poco de historia» 
(19 de junio), en relación al polémico asunto de la 
proyección del film surrealista La edad de oro en San-
ta Cruz. Este editorial responde a su vez al conocido 
trabajo que publicó en La Tarde García Cabrera contra 
aquel diario titulado «La moral del tanto por ciento» 
(17 de junio). El ataque del poeta suscita en el perió-
dico católico una respuesta de tipo personal donde le  
recordaban, entre otras cosas, sus comienzos: 

Entró el niño aquel a esta casa y, recomendado 
por un buen sacerdote, escribía en Gaceta de Tene-
rife sus primeros versos. Como infantiles y porque 
nos gusta estimular a todo el mundo, aquello pasó... 
El halago no se le regateó al niño travieso. Pero más 
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tarde alzó el vuelo y subió... subió hasta que el calor 
del sol le derritió las alas, las alas de soberbia que 
supo pegarse con el incienso de la ignorancia.�

Aunque la posición final de los miembros del gru-
po que defendían la proyección se materializara entre 
estos dos días, el 18 de junio, con el «Manifiesto de 
Gaceta de Arte contra la campaña de un diario de esta 
localidad», García Cabrera parecía preparar, con el 
poema «Ave del paraíso», una respuesta más lírica. La 
reacción, por tanto, quedó plasmada en los siguientes 
versos:

Un ave del paraíso volaba
perdida en el horizonte:
una mancha negra
sobre el oro del sol.

Sus alas resaltaban
en el fulgor
del día naciente.

El brasero del sol
enrojeció aún más
y el ave cayó muerta
en la bermeja lejanía.

No digáis que este pájaro
tuvo vuelo altanero

tal vez hiciese el nido 
cerca del paraíso.

Pese a no ser un poema que se pudiera considerar 
dentro de un lenguaje estrictamente de vanguardia, sí 
que continúa con su tema favorito de entonces en poe-
sía: el aire en movimiento. El poema permite diversas 
posibilidades. En su obra posterior, el objeto poético 
‘pájaro’ también será continuamente utilizado para re-
ferirse a la libertad y a un espacio por reivindicar. En 
Dársena con despertadores recae en el célebre «pája-
ro del sueño». Un libro emblemático en este sentido, 
y de diferente orientación estética, es Día de Alondras 
(1951), primer poemario publicado por el poeta des-
pués de la Guerra Civil Española.

Dos son los últimos poemas inéditos de esta edi-
ción. Corresponden al libro Vidas irracionales, cuyo 
título cambiaría en dos ocasiones. Según se despren-
de del manuscrito de la Biblioteca Municipal, existe 

�  Vid. «Y va un poco de historia», en Gaceta de Tenerife, 19 
de junio, 1936. Cit. por Miguel Pérez Corrales, «Historia docu-
mental del surrealismo», en Homenaje a Alfonso Trujillo, Aula de 
Cultura de Tenerife, 1982, p. 732.

el título de Vidas irracionales, que es tachado, y a su 
derecha se encuentra una segunda opción, Hablan 
los vuelos sumergidos, que también acaba siendo su-
primido. Finalmente, y debajo del último, se halla el 
título actual y definitivo, subrayado: Dársena con des-
pertadores�. 

Por la fecha en la que fueron escritos estos poemas, 
se puede observar que los compuso en la Prisión Pro-
vincial de Granada. Su actividad literaria no se frena-
ría, puesto que, durante todo este tiempo, terminaría 
varios libros y poemas. Se han podido salvar los dos 
textos de esta edición, inéditos hasta el momento, que 
estaban cuidadosamente pasados a limpio y con el 
lugar exacto, donde debían ser insertados, señalado: 
en Vidas irracionales. También se puede comprobar 
que no llevan la coletilla citada: «Habla...». Sus títu-
los son «Solo de paredes» y «Soliloquio de torre». Lo 
primero que llama la atención de estos dos títulos es 
que coinciden en la intención de enfatizar la soledad 
y la ausencia que vive el poeta en aquellos momen-
tos. Otro rasgo destacable es la fecha de los poemas. 
Mientras «Solo de paredes» fue escrito el 15 de abril 
de 1943, «Soliloquio de torre» [Ms. 548] pertenece al 
día siguiente: el 16 de abril de 1943. Con lo cual, se 
puede demostrar, con seguridad, que hasta esta fecha 
el poeta mantuvo el título de Vidas irracionales. Del 
poema «Solo de paredes», existe en el Fondo «Pedro 
García Cabrera» un manuscrito original [Ms. 547 (1)], 
y dos copias mecanografiadas [Ms. 547 (2) y (3)]. 

Algo que revela el interés del autor por continuar 
su libro de versos surrealistas� es que el primero de los 
dos poemas comienza de la misma manera que el úl-
timo de los textos publicados en Dársena con desper-
tadores: «Habla nueva edición de corales lentos». Este 
poema empieza diciendo «Bien sé que muy pronto», y 
el texto «Solo de paredes» comienza también con las 
mismas palabras «Bien sé que las fuentes se abren». Por 
lo tanto, «Bien sé que...» es el nexo (probablemente de 
lo poco que recuerda de aquellos poemas) del que se 
vale para intentar relacionar su pensamiento de aquel 
momento de 1943, en la cárcel provincial de Granada, 
con el de 1936, en La Laguna. Pero la situación en la 
que escribe estos dos poemas es bien distinta a la de 

�  El surrealismo en Dársena con despertadores, de Pedro García 
Cabrera, ha sido estudiado en profundidad, en diversos artículos, 
sobre todo por Nilo Palenzuela, José Miguel Pérez Corrales e 
Isabel Castells. Véanse también las ediciones críticas de Domin-
go-Luis Hernández y Rafael Fernández Hernández.
�  En una carta dirigida a su padre, desde su internamiento en 
Río de Oro (Villa Cisneros), el 2 de noviembre de 1936, le dice: 
«Espero poder escribir algún libro de versos surrealistas». Vid. 
Epistolario, de Pedro García Cabrera, edición crítica de Roberto 
García de Mesa, CajaCanarias, Santa Cruz de Tenerife, 2009, pp. 
207-208.
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antes de la Guerra Civil y esto se percibe, por ejemplo, 
en el ambiente de soledades carcelarias que rodea a 
García Cabrera. Sus títulos así lo confirman: «Solo de 
paredes» y «Soliloquio de torre». También carecen de 
la fértil iconografía marina de sus libros anteriores, ya 
que no se impone sobre el texto. No obstante, estos 
dos poemas no pierden la factura surrealista que habi-
ta en Dársena con despertadores, algo que forma parte 
del mundo caótico que el poeta experimenta en carne 
viva desde la Prisión Provincial de Granada.

Pese a todas las consideraciones enunciadas, a 
estas alturas de la vida del poeta, parece observarse 
una mayor precisión, un cierto proceso de rehumani-
zación que falta en los otros poemas de Dársena con 
despertadores. También se abre un camino hacia la 
esperanza y hacia los estados íntimos. El entorno ya 
no se concibe de la misma forma. Quizá, por ello, no 
se incluyeron finalmente en el libro. O quizá también 
porque de 1936 a 1943 van siete años, mucho tiempo 
en el veloz camino de la vanguardia. Lo cierto es que, 
si en próximas ediciones de Dársena con despertado-
res se añaden estos dos poemas, habrá que rectificar-
se la fecha de la creación de este libro y, en lugar de 
1936, tendrá que situarse entre 1936-1943, algo muy 
distinto a lo que ha defendido hasta ahora la crítica es-
pecializada y que quizá merme la novedad de la obra. 
Pese a todo ello, lo mejor sería unificar estos dos poe-
mas con el resto, con las salvedades señaladas, ya que 
en su conjunto conforman el fruto de una voluntad 
de perfección que demostró Pedro García Cabrera al 
aproximarse a la veloz «carrera» que llevaron a cabo 
los poetas de la vanguardia canaria por concebir un 
surrealismo de naturaleza insular. 
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primera vista, Ofertorio, de Elsa López (Guinea Ecuatorial, 
1943), es un libro exquisito que se paladea largamente y como 
en deleitosa oposición a la brevedad exigente de sus veinti-
siete poemas, los cuales no suelen sobrepasar los seis versos. 

Después de varias lecturas, comprobamos con agradecimiento que lo 
sigue siendo, solo que de una manera más sutil y casi evaporada en el 
estiramiento sigiloso de la sensualidad al saltar, felina, sobre los espejos 
aún tibios de la memoria.

El bello tomo –color crema, con el título en rojo y una sugestiva ilus-
tración de Elena Galarza– en el que aparece Ofertorio pertenece a la co-
lección El Mirador, dirigida impecablemente por Elica Ramos y en cuyo 
catálogo solo tienen cabida las mujeres; hecho que no se declara abierta-
mente pero que el lector puede comprobar con cierta complicidad y no 
poco placer, ya que advierte, digamos, un perfil, una manera de estar en 
el mundo, sin engorrosas proclamas ni énfasis a todas luces tediosos.

Amada Elsa López Rodríguez no necesita presentación alguna. Su 
obra poética sobrepasa los doce títulos, cantidad que puede ser entendi-
da como abundancia o contención, según gustos e inteligencias. Lo que 
no admite dudas es el espacio óntico, por decirlo así, que tal nombre 
libera en la conciencia del sujeto habituado a leer poesía. Desde El vien-
to y las adelfas (1973) hasta Ofertorio (2008) hay mucho más que una 
natural y progresiva madurez: cada poemario ha sido una suerte de hi-
póstasis, un dedo nuevo para la mano que celebra e interroga al mundo, 
una cristalización lateral desde un núcleo urgente y harto vivo.

La palabra «ofertorio» goza de una rica pluralidad designativa, aun-
que toda esa polifonía referencial suele discurrir por el ojo de una misma 
aguja, a saber: la liturgia cristiana y, en concreto, la eucaristía o consa-
gración del cuerpo y la sangre de Cristo que es ofrecida a los comul-
gantes. Ahora bien, por razones más bien prácticas debo contentarme 
con la definición que hace María Moliner en su liberal Diccionario de 
uso del español (quien desee ampliar un poco estos datos puede acudir, 
por ejemplo, a la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, 
Tomo XXXIV, Espasa-Calpe, Madrid, 1974, pp.774-777, y al siempre útil 
Diccionario Harvard de Música, versión española de Luis Gago, Alianza, 
Madrid, 2008, pp. 721-722): «ofertorio (del b. lat. “ofertorium”, acción 
de ofrecer). 1 m. Parte de la misa, antes de la consagración, en que el 
celebrante ofrece a Dios la hostia y el vino. 2 Antífona que dice el cele-
brante antes de ofrecer la hostia y el cáliz». En todo caso, puede que sea 
necesario explicar que una antífona es una modalidad de canto litúrgico. 
El citado Diccionario Harvard de la Música dice al respecto: «Consiste 
generalmente en una melodía relativamente breve en un sencillo estilo 
silábico que sirve de estribillo al cantar los versos de un salmo o cánti-
co». A la luz de estas definiciones, el conjunto de poemas que confor-
man Ofertorio adquiere una dimensión más complicada y, ¿por qué no 
decirlo?, seductora. La aparente simplicidad enumerativa, el lenguaje en 
ocasiones demasiado directo o, mejor dicho, esencial, cobran pleno sen-
tido. Y, por supuesto, entendemos cabalmente su irresistible eufonía, por-
que de la música proviene su materia entera y su lánguida sensualidad.

La forma invariable con la que se da comienzo a la mayoría de los 

A
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poemas, «Te regalo […]», ejerce en el lector una suerte 
de imantación liberadora o de fascinación melódica, 
como si se tratara de un mantra.

La enumeración constante y el sándalo sinuoso 
que desprenden las palabras, tejidas minuciosamente 
desde el cariño, dan al libro un aire familiar con los 
Psalmos, la poesía oriental y el mismísimo Whitman. 
Ignoro si su autora ha bebido directamente de esas 
fuentes –sospecho que sí–, y mucho menos si las ha 
tomado en cuenta a la hora de escribir de esa manera. 
Incluso, leyendo cada poema por separado es prácti-
camente imposible no tener en mente el segundo de 
los “Two english poems” (El otro, el mismo, 1964) de 
Jorge Luis Borges, que comienza así: 

What can I hold you with?
I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of         

the jagged suburbs.
I offer you the bitterness of a man who has looked 

long and long at the lonely moon.
I offer you my ancestors, my dead men, the ghosts 

thank living me have honoured in bronze […]

¿Influencias? Bueno, me parece más adecuado 
pensar en afluencias, en deliciosos deltas frotando sus 
entrañas entre sí.

Los objetos a donar son de índole diversa: algunos, 
previsiblemente, pertenecen al reino de la constatable 
y muy cotidiana materia (un pastel de guayaba, una 
peineta, un sari color verde, un estanque con peces y 
corales, espejos drapeados, las migas del pan, etcéte-
ra); otros, al de los sentidos y la sensibilidad:

[…] Y para que te rías,
un amor sin medida y un leve escalofrío recorriendo
despacio las orillas de tu piel. (p. 9)

Te regalo […]
Seis gotas de rocío, el sol, un aguacero,
la música, el silencio, y las tardes de oriente. (p. 21)

Te regalo una nota desacorde y pareja.

Dos manzanas envueltas en almíbar muy dulce. (p. 23)

Te regalo la voz, su duración melódica,
su ritmo, su sonido metal, su arqueología.
No es una voz cualquiera. Y tú lo sabes. (p. 51)

También hay ofrendas que van directamente a re-
calar en la imaginación, porque vienen desde –y son 
para– el lenguaje, objetos metafóricos o poéticos en su 
lado más puro:

Te regalo un poema de versos engarzados. (p. 9)

Te regalo una alfombra pintada con acordes
para que vayas lejos y comiences el día
sin un solo cuchillo que te traspase al alba. (p. 15)

Te regalo mi pena como un escalofrío
atravesando el mapa sideral de tu cuerpo. (p. 59)

Apenas nos disponemos a leer el libro, a entrar 
en su espacio tutelar, nos recibe una dedicatoria, y es 
como trasponer, una vez más, el zaguán de una casa 
que hemos ido perdiendo en las afueras de tantas pá-
ginas vividas. Dice así: «Para quienes forman parte de 
mi vida y a quienes hice promesa de dar, cumplir o 
ejecutar más allá de mis propias fuerzas». Y eso es pre-
cisamente lo que pretende Elsa López, dar lo que en 
apariencia no se puede: ¿somos capaces de impedir 
que nuestros amigos de la infancia mueran, o los días 
que vivimos con ellos minuciosamente sentidos como 
una certeza de la piel?, ¿somos capaces de evitar que 
sufran, que terminen asumiendo una vida que jamás 
desearon? ¿Nos es dada, en definitiva, alguna potes-
tad sobre las cosas, podemos transformar los límites 
en serpientes que bailan, en simple y llana música? En 
cierto sentido sí: la poesía, como bellamente la definió 
Octavio Paz, no es otra cosa que peras en el olmo. Así 
pues, poema a poema, Ofertorio es una constatación 
de que con las palabras podemos, positivamente, dar, 
cumplir y ejecutar más allá de nuestras propias fuer-
zas.
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de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2010, 68 pp. ISBN: 978-84-
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uele pasar, cuando uno se deja seducir por la soledad que 
el mar es capaz de provocar en el alma literaria del pueblo 
canario, que el espíritu de las novelas de piratas nos meta 
en la cabeza la comezón por encontrar mensajes en bote-
lla provenientes de algún lugar lejano, traspasando la ago-

tadora frontera de los océanos. Es, en estas circunstancias, cuando 
nos llega, como si de verdaderos mensajes azarosamente llegados 
a nuestras costas se tratara, una obra que pretende ser una síntesis 
del alma insular en el arte de la década que acabamos de dejar 
atrás, aquella que aparte de inaugurar su propia década acogió el 
principio del siglo y del milenio con unas expectativas de futuro 
inquietas, pero expectativas al fin y al cabo. 

Y hablamos de dicha obra como una síntesis artística por una 
cuestión de pluralismo en cuanto a las alternancias de musas por el 
presente trabajo, esto es, no se trata de una obra en la que el arte de 
la poesía haya mantenido la hegemonía de las páginas, sino que las 
letras han tenido que compartir espacio con la música y la pintura 
como hermanas unidas por una misma causa: la expresión isleña.

Once mensajes en una botella es, siempre viéndolo con una 
mirada revolucionaria e innovadora, un contexto artístico diferente 
para las islas. Un peldaño, quizá, para una distinta concepción del 
arte en Canarias, no como algo con una clasificación cuidadosa-
mente estudiada y separada, sino como un conjunto de habilidades 
que facilitan la expresión humana desde unas clasificaciones con 
posibilidad de hermanamiento, tal como es el caso de la obra ci-
tada.

Alejándonos ya de lo sorprendente que puede llegar a ser el aco-
plamiento de tres artes en un mismo trabajo, nos vamos a centrar 
en la parte estrictamente literaria, no por desprestigiar a la pintura, 
sino porque no podría servirnos para hablar de la década de la que 
queremos hacer balance por una cuestión de anterioridad en la His-
toria –las pinturas pertenecen al siglo XX, no al XXI–, ni tampoco 
por segregar a la música, que en este caso no podré abarcar por mis 
escasos conocimientos musicales, pero con la certeza de que los 
temas presentados me han sugerido –al menos a mí– unas sensacio-
nes muy profundas y abiertas al análisis exhaustivo. 

La cuestión literaria es, por consiguiente, un asunto en el que 
adentrarnos. Se trata de una recopilación de distintos autores que 
han aportado algunas palabras, siempre desde la creatividad que se 
pretende promover con este tipo de antologías, en nombre de cada 
una de las islas.

 En primer lugar, y atendiendo al orden de la obra, se nos apa-
rece un interesante texto escrito desde Tenerife por Pablo Martín 
Carbajal titulado «Islas en el mundo», del que se desprende una ra-
zonada idea de culpabilidad por no haber sido capaces de abrirnos 
al exterior más de lo que el exterior se ha abierto hacia nosotros. En 
palabras de Carbajal, «en el siglo XXI no queda otra opción para los 
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aislados que abrirse al mundo» (p.27).
Luego viene «Un ensayo de definición», escrito por 

Federico J. Silva, encarnando un poema hacia Gran 
Canaria, versos en los que el autor enaltece las gracias 
de dicha ínsula.

tú eres centro de tu centro
y no obstante mi venero, el centro mío (p. 29)

Siguiendo la lectura, Félix Hormiga nos sorprende 
desde Lanzarote contando, como si de un texto bíblico 
con notables acentos mitológicos se tratara, la crea-
ción insular:

cuando acabó el rumor del volcán y las olas sosega-
ron su martirio, aquella mole de la que surgían infi-
nitos árboles de humo se convirtió en isla (p. 30)

Además, esta última participación no deja atrás un 
hecho importante para cualquier crónica completa y 
que se resume en el siguiente enunciado de suspensi-
vo final: «Y vino el hombre…» (p. 31).

La lectura que se nos presenta después viene de la 
mano de Judith Bosch, quien tiene el honor de ocupar 
el espacio destinado a la isla de La Gomera, con su 
poema «En las profundidades del mar», donde se sirve 
de la fuerza de la naturaleza, como si de un artista 
de encaje romántico se tratara, para expresar la fuerza 
que emana con iracundia de su corazón:

óyeme, porque ruge mi volcán,
óyeme, porque gruñen mis rocas,
óyeme, porque se avecina la muerte; [...] (p.33)

Más tarde, es Juan Pedro Castañeda quien, bajo el 
patronazgo de la isla de El Hierro, con «Islas como 
estas», reflexiona de una forma particularmente poéti-
ca sobre el alma de la insularidad canaria en palabras 
como: 

Estas islas marchan confiadas, rodando con las 
olas […]. Estas islas contienen esperanzas y polvo 
[…] (p. 35)

El siguiente en hacer acto de presencia es Roberto 
Cabrera, quien, desde la isla de La Palma, desprende 
un poema con color gris y sabor melancólico en versos 
que albergan un entristecido tono:

Tú puedes dormir.
Yo estoy cansado
de una mitología

aún ausente
de rocalla y entrantes (p. 37)

	
Por último, pero no por ello menos apreciable, 

«Don Quijote en Barataria», de Domingo Fuentes Cur-
belo, nace como una crónica novelada marcada por la 
huella que dejara uno de los grandes escritores de la 
literatura hispana, Miguel de Unamuno, en la isla de 
Fuerteventura durante su exilio. De los versos, de mar-
cado amor a la figura de tan ilustre personaje, salen 
palabras como:

La ínsula sumida en el olvido,
pendiente de un futuro más que incierto,
calmó su corazón, el desconcierto
del caballero andante, conmovido, […] (p. 39)
	
Se trata, pues, para que estas últimas líneas a modo 

de conclusión inviten a reflexionar, de una colección 
que en un sentido exclusivamente literario intenta pre-
sentar la creatividad canaria en boca de distintos auto-
res y que, en un contexto más ampliamente artístico, 
nos llama por el hermanamiento en el que se unen ar-
tes tan tradicionalmente distinguidas como la poesía, 
la música y la pintura.
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uando un libro hace su primera aparición en el teatro editorial 
se enfrenta directamente a varios inconvenientes derivados de 
aspectos diversos. El que sea un escritor novel no ayuda a su 
difusión, a menos que tenga la suerte de contar con unos nota-

bles directores de escena. Tampoco conviene que el escritor pertenezca 
al ámbito insular de la literatura española, sobre todo si, como es el caso, 
el autor trata tan solo de hacer buena literatura, relatar historias ya en 
modo menor, ya en modo mayor, de lo que se suele denominar tiempo 
cronológico, en el que subyace siempre el tiempo histórico. 

Si decimos que trasciende los límites de una mera recomendación 
leer Castillos de tiempo, que se trata de un libro de cuentos y que su 
autor se llama Juan Báez, quizás no se esté diciendo aparentemente de-
masiado. Pero se trata del debut editorial de un escritor con una voz 
personal y que sabe que tiene cosas que decir y que debe narrarlas. De 
momento, para ir haciendo boca de lectura tenemos esta serie de cuatro 
cuentos: «La máquina de ilusiones», «El barquero», «Encuentros» y «El 
Castillo de la Cordura». Y decimos bien, puesto que estamos no ante 
una promesa de escritura, sino frente a un escritor que abre surcos de 
expresión no hollados todavía en nuestro ámbito insular, y que lo hace 
para ofrecernos una muestra de todo lo queda por decir desde la pluma 
tranquila de quien sedimenta todo cuanto vive y lee, hasta el punto de 
metabolizarlo en una escritura certera, que no gusta del encanto de la 
epidermis de las cosas y avanza hasta encontrar el recurso del método 
exacto para decir lo que tiene que decir.   

Tienen estos cuentos un cierto aire melancólico. A partir de sus pá-
ginas, viaja tal vez el lector a los lugares señalados por esta nuestra era 
melancólica. Una melancolía que contempla su época en los márgenes 
de un tiempo sin medida, en el cúmulo aciago de los espacios de la ima-
ginación literaria, que pretende siempre, no evadirse, sino buscar nuevos 
horizontes en los mapas escritos de la propia vida. La inhóspita melan-
colía como efecto de la temporalidad, la cual es expresada de diferentes 
formas según quien tenga que lidiar con ella en el ejercicio moderno de 
la escritura. Unos se conforman con definirla y otros la padecen. La fiera 
tristeza en las páginas de los libros que leemos, y que en realidad termi-
nan por leernos a nosotros mismos; el tiempo salvado en el acontecer 
literario: ya no está perdido, ya no es necesario que vuelva a ser recobra-
do. La rabia de las horas solitarias en las que el narrador protagonista del 
cuento «El barquero» –sin duda alguna una pequeña obra maestra– se 
convierte, poco a poco, en un ser mítico, asumiendo su difícil humani-
dad, que contemplamos desvanecerse a lo largo de la cronología íntima 
del texto. No hay forma de liberarse de las «feral diseases» de la melan-
colía que subyace en el tránsito del tiempo, solo alivio en la figura del 
texto escrito. A su vez, palabra cifrada de toda una vida. 

Según dice W. G. Sebald, para Robert Burton en su obra The Anatomy 
of Melancholy, un narrador podría ser «who delights in cosmography 
[…] but has never travelled except by map and card»�. Una incierta cos-
mografía en todo caso, que produciría una clase de miedo, tal vez como 

�  W. G. Sebald, Campo santo, traducción de Miguel Sáenz de la edición de Sven 
Mayer, Anagrama, Madrid, 2007, p. 111.
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el que pudiera sentir el cuentacuentos clásico, quien 
pensaba en la manera de que su auditorio no se extin-
guiera antes de tiempo. Entonces surge la figura 
del contador de historias de nuestra mod-
ernidad, tardía, quien toma prestado los 
recursos de la nunca bien ponderada 
figura del montador de cine. No es 
casual entonces que el «protago-
nista» de la narración «La má-
quina de ilusiones» sea en re-
alidad una cámara de cine. Un 
personaje que parece contener 
todo el mundo en sus manos, 
todo el tiempo del mundo, 
quizá en la forma de rollos 
de películas, que ha ido enhe-
brando a lo largo de su dilatada 
existencia, con el fin de buscar 
sentido a esa sucesión de momentos 
estelares del hombre a la que suelen 
dar el nombre de Historia. El autor sabe 
dominar aquí el sutil arte de colocar cada 
cosa en su sitio, y a su debido momento, para que 
el resultado final sea necesariamente la aciaga visión 
del mundo de quien resulta el voyeur por definición: 
un escritor o su trasunto más fiel, una cámara de 
cine, semejante al Julian Sorel de Stendhal 
en las primeras páginas de Le rouge et 
le noir, contemplando el mundo para 
que nosotros lo veamos a través de 
la página escrita. En este cuento, 
Juan Báez hace de un método 
materia literaria.

En un libro de cuentos como 
este que reseñamos, donde 
podemos ver reflejada la difi-
cultad de dar sentido a lo con-
templado, o leído, o escrito, a 
través de un manejo certero de 
los momentos en que la informa-
ción que se quiere transmitir debe 
ser suministrada, el contenido de 
vida que se quiere participar puede 
en nuestra época preguntarse por el pro-
pio acontecer de la cosa literaria. Puede, y 
casi debe cuestionarse las razones que llevaron 
a los grandes maestros del pasado a preguntarse por 
su propio e irrepetible momento. Los motivos, en fin, 
que incitaron a lanzarse en las procelosas aguas del 
tiempo, el verdadero mapa líquido que es en defini-
tiva la narrativa, son motivo de indagación textual. Por 
ello, no es de extrañar que sea «Encuentros» la pieza 

de toda la serie más cargada de la componente ind-
agatoria en el quehacer de un escritor, que por mo-

mentos parece situarse en los límites del texto 
literario. El autor consigue pergeñar un 

artefacto de literatura, donde la magna 
obra Crimen y castigo, entre otras, 

permanece como subtexto de una 
historia en la que se armonizan 
en ameno convivio las figuras, 
tan históricas como literarias, 
de Dostoyevski, Rasputín y 
Napoleón.  

Cuando acabamos este 
pequeño –sólo en extensión, 
pero no en intenciones– libro 
de relatos, y lo hacemos con un 

cuento como «El Castillo de la 
Cordura», nos queda la impresión 

de que ha tenido lugar un auténtico 
homenaje al lector. Un hombre que 

lee, pero que sobre todo vive, nos ofrece 
un plano de la cosmografía de la locura del 

movimiento incesante de las formas que es la vida, 
en el que subyace una divertida cordura, la de volver 
siempre sobre los pasos que han sido y que hemos 

caminado, para descubrir finalmente que todo es 
sombra, polvo, humo, nada. Pero que defin-

itivamente se tiene que buscar la man-
era de decirse en medio del mundo. 

O «[llegar adonde] no puede verse 
ya ninguna estela, ninguna luz, 
donde nada se olvida porque 
se recuerda, donde es de no-
che, donde no hay nada, nada, 
Nada»�, como dice Wolfgang 
Hildesheimer, en su obra 
Tynset. La búsqueda del espa-
cio fuera de la luz, el acontecer 
desesperado. Cercar la muerte, 

acercarse, orillarse. Contar la 
vida, incluso esa nada que es una 

amenaza en todo tiempo. Eso hace 
este libro, vivir, pasar las páginas de 

una historia, esas cosas propias de los 
cuentos bien dichos, de aquellos que tienen 

todavía una babel entera por narrar.

�  Wolfgang Hildesheimer, Tynset, Fischer Bucherei, FranKfurt 
am Main, 1967, p. 30. Hay traducción española a cargo de María 
Cuenca, El Olivo Azul, Córdoba, 2008.   
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David Roas, ed.: Poéticas del microrrelato, Arco Libros, Madrid, 2010, 312 pp. 
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racias a la  rigurosa y eficiente labor del investigador y escritor catalán David 
Roas, profesor en la Universidad Autónoma de Barcelona, disponemos ya de 
un libro en el que se reúnen algunas de las más importantes aproximaciones 
teóricas que hasta el momento se han hecho internacionalmente en torno al 

microrrelato y los contextos culturales y estéticos en los que este surgió y a través de los 
cuales ha ido evolucionando. De alguna manera, esta antología de textos críticos viene 
a solventar la inexistencia, detectada por el propio Roas, de amplios trabajos «que ofrez-
can al lector un panorama meditado de las diversas perspectivas teóricas desde las que 
suele abordarse el estudio del microrrelato, así como de los principales debates sobre el 
mismo» (p. 10). En este sentido, Roas agrupa los ensayos contenidos en el libro en tres 
grandes secciones: «I. La hiperbrevedad como nueva vía expresiva», donde se integran 
los trabajos dirigidos al análisis de los contextos históricos en los que se produjo la géne-
sis y el consiguiente desarrollo del microrrelato, «II. Poéticas del microrrelato», en el que 
se encuentran los estudios destinados a la definición de las características propias del 
mismo; y «III. El microrrelato y la teoría de los géneros», que incluye aquellos ensayos 
dedicados a la reflexión sobre la adecuada ubicación del microrrelato dentro del pano-
rama de los géneros literarios en general y de los narrativos en particular. 

Uno de los trabajos más completos es, precisamente, «Sobre la esquiva naturaleza 
del microrrelato»�, con el que David Roas, su autor, introduce el conjunto del libro. En 
este ensayo se plantean algunos de los asuntos más conflictivos y propicios para la discu-
sión sobre los límites históricos y genéricos de la micronarrativa. Desde el punto de vista 
histórico, Roas insiste en que «el microrrelato no es una forma que nace, como buena 
parte de la crítica ha señalado, con el Modernismo hispanoamericano y se desarrolla 
(con conciencia de género) en las literaturas en español a partir de la década de los 40, 
sino un proceso general de la narrativa breve occidental iniciado en la segunda mitad del 
siglo XIX» (p. 33). Asimismo, más en la línea de los críticos estadounidenses dedicados a 
la minificción, como Philip Stevick o Irving Howe, que en la dirección que mayoritaria-
mente ha tomado la crítica hispánica, Roas defiende la idea de que el microrrelato no es 
realmente un género literario independiente, sino un subgénero del cuento.

LA HIPERBREVEDAD COMO NUEVA VÍA EXPRESIVA  
	
En su artículo titulado «Unas pocas palabras sobre el minimalismo»�, John Barth 

proporciona unas cuantas explicaciones elementales en torno a lo que sería la evolución 
histórica del minimalismo (que distingue del miniaturismo) y su aplicación en la pro-
ducción literaria. Diferencia, además, entre cinco tipos de creación literaria minimalista 
según esta afecte a la unidad, a la forma, a la escala, al estilo o al material de las obras. 
Según Barth, el desarrollo de lo que entendemos por minificción narrativa tiene su ori-
gen en los postulados propuestos por Poe, en 1842, en su famosa reseña de Twice-Told 
Tales, de Nathaniel Hawthorne; no obstante, nuestro autor se pregunta cuáles fueron 
las causas socio-culturales e históricas concretas que dieron lugar a la generación de 

1  Su primera versión apareció originalmente con el título «El microrrelato y la teoría de los géneros», 
en Irene Andres-Suárez y Antonio Rivas, eds., La era de la brevedad. El microrrelato hispánico, Menos-
cuarto, Palencia, 2008, pp. 47-76.
2  Publicado originalmente como «A Few Words About Minimalism», New York Times, 28-12-1986, p. 
1. Traducido por Gonzalo Pontón. 

G

* Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigación titulado «El microrrelato en la lite-
ratura española. Orígenes históricos: modernismo y vanguardia», financiado por el programa de Becas 
de Investigación CajaCanarias para Posgraduados de la Universidad de La Laguna (convocatoria 2010).

*
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narradores estadounidenses realistas-minimalistas de los 
años setenta y ochenta. Tras analizar estas causas, Bar-
th llega a la conclusión de que los que él define como 
«los autores más o menos minimalistas del Nuevo Re-
lato Breve Americano» (p. 54) vinieron a recuperar una 
tendencia artística cuya génesis hunde sus raíces en el 
siglo XIX y que ha renacido, de forma cíclica, siempre 
que los excesos maximalistas han amenazado valores 
estéticos como la austeridad y la síntesis, de igual modo 
que el maximalismo ha pasado a ocupar una posición 
de preeminencia siempre que estos valores han dege-
nerado en la trivialidad; la convivencia entre las formas 
largas de expresión y las breves parece, así pues, no sólo 
perpetua, sino necesaria: «En el caso del minimalismo y 
su opuesto, compadezco al lector —o al escritor, o a la 
época— demasiado adicto a uno de ellos para saborear 
el otro» (p. 55).

Ethan Joella, en su ensayo titulado «Contra las nor-
mas del cuento: Rompiendo los límites de la ficción con-
vencional»�, sitúa los denominados anticuentos (anti-
stories), que analiza partiendo de la obra Anti-Story: An 
Anthology of Experimental Fiction (Free Press, Nueva 
York, 1971), de Philip Stevick, en la línea de creación 
literaria experimental opuesta a las normas tradicionales 
de producción cuentística, pero sin dejar de anotar que 
«a pesar de su intento por ser diferentes, consiguen unos 
objetivos similares a los del cuento convencional» (p. 
61), como son, básicamente: la unidad de efecto (defini-
da ya en su momento por Poe), el tratamiento de temas 
de carácter universal con los que los lectores pueden 
identificarse, el cumplimiento del pacto ficcional que 
compromete estéticamente al escritor y a los lectores 
con el texto, y el resto de elementos que toda obra narra-
tiva debe poseer (personajes, acción desarrollada en el 
espacio-tiempo, modalidad narrativa…). Entre «las for-
mas de desafiar las reglas del cuento convencional» (p. 
62) se hallan, sin embargo, algunas como: la reducida 
extensión del texto, que daría lugar a los microrrelatos 
(short-short stories); los juegos formales, que permiten, 
por ejemplo, adaptar discursos no literarios (como el pe-
riodístico) al formato ficcional; o la metaficción, cuyos 
recursos «no pertenecen al cuento convencional» (p. 
74). En última instancia, como defiende Ethan Joella al 
examinar esta vía innovadora de elaboración de relatos, 
«las reglas son como telas de araña para los escritores. 
Podemos caer en ellas o romperlas» (p. 76).    

Francisca Noguerol compuso su trabajo titulado «Mi-
cro-relato y posmodernidad: textos nuevos para un final 
de milenio»� unos cuantos años antes del comienzo de 

�  Publicado originalmente como «In Breach of Story: Breacking 
the Shackless of Traditional Fiction», International Fiction Review, 
1, 2006, pp. 1-7. Traducido por Sandra Jiménez.
�  Publicado originalmente en Revista Interamericana de Bibliogra-
fía, XLVI, 1-4, 1996, pp. 49-66.

este segundo milenio en el que nos encontramos y del 
cual ya hemos agotado la primera década. Su estudio 
«parte de la base de que la Posmodernidad ha creado un 
marco ideológico muy sugerente para describir un fenó-
meno literario tan poco estudiado hasta ahora como la 
eclosión del micro-relato» (p. 77). Desde este punto de 
vista, el microrrelato, pese a contar con antecedentes lo-
calizados en el siglo XIX, se consolidaría como género li-
terario propiamente dicho en la década de los sesenta del 
siglo XX, a partir de hitos como la publicación del famoso 
microrrelato «El dinosaurio» (1959), de Augusto Monterro-
so, es decir, en paralelo al desarrollo de la llamada posmo-
dernidad, cuyas características podrían relacionarse con 
los rasgos propios de la literatura contemporánea y, más 
concretamente, de la minificción narrativa. En opinión 
de Noguerol, esta conexión se patentiza en seis aspectos 
fundamentales: 1) el «escepticismo radical», que pone 
fin a los denominados metarrelatos y tiende al empleo de 
un lenguaje paradójico; 2) los «textos excéntricos», que 
colocan en primer plano temas, personajes, registros y 
formatos que hasta entonces habían sido considerados 
secundarios; 3) el «golpe al principio de unidad», factor 
desencadenante de la expansión de los discursos breves y 
fragmentarios; 4) las «obras “abiertas”», que por lo elíptico 
o lo alegórico de su expresión exigen una especial partici-
pación del lector; 5) el «virtuosismo intertextual», a través 
del cual se entabla una comunicación entre las obras li-
terarias del pasado y las del presente y entre estas últimas 
entre sí (cabe hablar aquí, además, de la ‘transgenéresis’, 
a la que también alude Noguerol y que se da cuando este 
intercambio se produce no ya entre textos literarios entre 
sí, sino entre géneros diversos, ficcionales o no); y 6) el 
«recurso frecuente al humor y la ironía», lo que permite el 
distanciamiento de los escritores con respecto a sus pro-
pias obras y las de los demás y también en relación a los 
acontecimientos que las inspiran, pertenezcan al pasado 
o a la actualidad. Entre los críticos precedentes dedicados 
a identificar los vínculos existentes entre la posmoderni-
dad y la literatura contemporánea, Noguerol destaca a 
Ihab Hassan, autor de The Dismemberment of Orpheus: 
Toward a Postmodern Literature (Oxford University Press, 
Nueva York, 1971), y, sobre todo, a Linda Hutcheon, au-
tora de A Poetics of Postmodernism: History, Theory and 
Fiction (Routledge, Nueva York, 1988).

Andreas Gelz comienza su trabajo titulado «La mi-
croficción y lo novelesco en la literatura francesa contem-
poránea»� situando los orígenes generales del microrre-
lato (al que denomina en francés microrécit) en América 

�  Publicado originalmente como «Microfiction et romanesque 
dans la littérature française contemporaine», en Wolfgang Asholt y 
Marc Dambre, eds., Un retour des normes romanesques? Le roman 
français contemporain / Eine Rückkehr Romanesker Normen? Der 
Französische Gegenwartsroman, Presses Universitaires de la Sor-
bonne Nouvelle, Tübingen, Narr Verlag y París, 2010. Traducido por 
David Roas.
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Latina. En el caso de la literatura francesa, Gelz relaciona 
los inicios del género con el grupo literario Oulipo (Ray-
mond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, Hervé Le 
Tellier, Michelle Grangaud…); sin embargo, lo cierto es 
que la génesis del microrrelato francés se localiza en la 
época del simbolismo, con Charles Baudelaire y sus Petits 
poèmes en prose (1855-1869), muchos de ellos de carác-
ter micronarrativo. Asimismo, en su intento de establecer 
conexiones entre la microficción y la novelística francesa 
contemporánea, Gelz a menudo confunde el concepto de 
‘microrrelato’ con el de ‘fragmento narrativo’, y hay que 
advertir que se trata de cosas distintas: tanto la difusión 
de la fragmentación del discurso novelístico, de la que un 
autor como Alain Robbe-Grillet fue representativo, como 
la expansión de la producción de microrrelatos son dos 
hechos propios de la contemporaneidad, pero uno y otro 
fenómeno tienen orígenes, evoluciones y características 
diferentes; ni una novela fragmentaria es una colección de 
microrrelatos, ni un microrrelato es nunca parte o porción 
de un discurso narrativo mayor. Este ensayo de Andreas 
Gelz es importante, a pesar de lo dicho, por lo que supone 
para el desarrollo de la investigación y la crítica en torno a 
la minificción literaria francesa.    

POÉTICAS DEL MICRORRELATO

Comienza esta sección José Luis Fernández Pérez con 
su artículo titulado «Hacia la conformación de una matriz 
genérica para el microcuento hispanoamericano»�, que 
viene a resumir los contenidos fundamentales de su tesis 
doctoral inédita titulada El microrrelato ante el cuento en la 
narrativa hispanoamericana. Bases para una delimitación 
genérica (Pontificia Universidad Católica de Chile, 2004). 
En su trabajo, Fernández Pérez enumera y describe las que, 
según su punto de vista, son las invariantes genéricas del 
microcuento, es decir, aquel conjunto de rasgos particu-
lares que permiten, en última instancia, diferenciar este 
género del cuento, reconociendo la autonomía literaria de 
ambos. Se basa para ello el investigador tanto en la pers-
pectiva de análisis textual de corte estructuralista y, en con-
creto, genetiana, como en aquellas propuestas teóricas que 
tienen en cuenta para el estudio de los géneros literarios 
no sólo las propiedades intrínsecas de los mismos, sino 
el tipo de recepción que implican. Así pues, en su carac-
terización del microcuento como nuevo género narrativo 
entrarían las siguientes cualidades: la ultrabrevedad y el 
control autorial; la relevancia semántica y pragmática de 
los títulos y los cierres; el empleo de procedimientos retó-
ricos como la antítesis, la paradoja, la hipérbole, la ironía o 
la parodia; la indeterminación discursiva y la cooperación 
de un lector activo; y otros aspectos como la concisión a 
favor de la poeticidad, la artificiosidad lingüística, la in-

�  Publicado originalmente en Literatura y Lingüística, 16, Chile, 
2005, pp. 107-134.

tertextualidad, la virtualidad narrativa, la predominancia 
de actantes-tipo y de los espacios diluidos pero narrati-
vamente significativos, el funcionamiento orientado al 
quiebre de expectativas, la finalidad crítica y el espíritu 
experimental.    

Irene Andres-Suárez divide su ensayo titulado «El mi-
crorrelato: Caracterización y limitación del género»� en 
tres capítulos: «Introducción histórica», «Denominación 
y conceptos» y «Rasgos distintivos del microrrelato». En 
el primero de ellos, Andres-Suárez resume la historia del 
microrrelato español, desde sus orígenes, situados entre 
el modernismo y la vanguardia, con autores como Juan 
Ramón Jiménez y Ramón Gómez de la Serna, hasta la 
más reciente actualidad, pasando por generaciones in-
termedias, como la del Medio Siglo, con escritores como 
Ana María Matute o Max Aub. En el segundo capítulo, 
la investigadora arroja luz sobre la confusión conceptual 
y terminológica que ha afectado al género; a grandes 
rasgos, sus planteamientos vienen a facilitar la distinción 
entre conceptos como ‘minificción’ y ‘microrrelato’ al 
precisar sus significados. En el tercer y último capítulo, 
Andres-Suárez define las que considera características 
inherentes y diferenciales del género del microrrelato, 
tanto formales (brevedad y concisión, narratividad, na-
turaleza elíptica…), como temáticas (predominio de la 
intertextualidad, la fantasía y el humor) y estructurales 
(especial importancia del título, el inicio y el cierre, hi-
bridación genérica con, por ejemplo, lo teatral…). Con-
cluye su esclarecedor trabajo la autora con la propuesta 
de incorporación de términos como el de «microrrelato» 
al DRAE, lo que exige de la flexibilidad de los académi-
cos, pero también del esfuerzo de los investigadores y 
críticos, pues «si los que nos ocupamos de estas cuestio-
nes lográramos acabar con la indeterminación que reina 
en el ámbito de la minificción contribuiríamos a acelerar 
dicho proceso» (p. 179).  

Mediante una distribución tripartita se ordenan tam-
bién los contenidos del trabajo de Domingo Ródenas 
de Moya titulado «Consideraciones sobre la estética de 
lo mínimo»�, en el que se explora el género desde tres 
perspectivas: la teórica, la histórica y la crítica. Desde el 
punto de vista teórico, el autor aporta, en unas pocas pá-
ginas, toda una serie de coordenadas que son, en resumi-
das cuentas, las que permiten deslindar el microrrelato 
de otros géneros y subgéneros, dotándolo así de auténti-
ca autonomía literaria. En su análisis histórico, Ródenas 
de Moya pone en relación los orígenes del microrrelato, 
ubicados entre el comienzo del simbolismo y el final de 
las vanguardias, con la que él mismo denomina como 
estética de lo mínimo o de la brevedad, gracias a la cual, 

�  Publicado originalmente en Teresa Gómez Trueba, ed., Mundos 
mínimos. El microrrelato en la literatura española contemporánea, 
Llibros del Pexe, Gijón, 2007, pp. 11-39.
�  Ib., pp. 67-93.  



38

por ejemplo, se consolidó el género del poema en prosa 
y se comenzaron a publicar relatos breves en prensa, dos 
factores de enorme influencia en la génesis del micro-
rrelato; al indagar en la trayectoria contemporánea del 
género, partiendo de los años cuarenta hasta la actuali-
dad, nuestro investigador revela como microrrelatistas a 
autores a los que poca o ninguna atención se les había 
prestado en este sentido hasta entonces, tales como, por 
poner algunos ejemplos ordenados cronológicamente, 
Pío Baroja, Álvaro Cunqueiro, Luis Martín-Santos o Juan 
Benet. En opinión de Ródenas de Moya, hoy que el gé-
nero se halla en proceso de expansión, la labor de la 
crítica literaria con respecto a la micronarrativa debe ser, 
fundamentalmente, la de velar por que no se pervierta 
la eficacia estética del género, lo cual pudiera ocurrir si 
se permite, sin amonestación crítica alguna, que se con-
fundan los microrrelatos con otro tipo de microtextos, 
como, por ejemplo, el chiste, que escritores sin talento 
engrosen la lista de microrrelatistas o que se publiquen 
caprichosamente microrrelatos de insuficiente calidad.  

En su artículo titulado «El microrrelato. Análisis, con-
formación y función de sus categorías narrativas»�, Fran-
cisco Álamo Felices se plantea responder, desde un en-
foque esencialmente narratológico, a la cuestión de si el 
microrrelato es un género independiente o un subgénero 
del cuento. Así pues, tras efectuar el análisis de los ele-
mentos definitorios del cuento, por un lado, y del micro-
rrelato, por otro, lleva a cabo la comparación entre ellos, 
y conecta, por cierto, la práctica y expansión del micro-
rrelato con la «nueva episteme posmoderna» (p. 219). El 
autor concluye su estudio con la tesis de que, ni desde 
la perspectiva socio-ideológica ni la teórico-textual, el 
microrrelato es tan diferente del cuento como para poder 
emanciparse de él como género narrativo independiente. 
Así las cosas, cabría preguntarse, en nuestra opinión, si 
ocurre igual con la novela corta con respecto a la no-
vela o con el propio cuento en relación con la novela 
corta, es decir, si la novela corta sería un subgénero de 
la novela y si el cuento, a su vez, sería un subgénero de 
la novela corta; ello nos llevaría, lógicamente, a un ca-
llejón teórico sin salida en el que estos géneros narrativos 
perderían su valor como tales, convirtiéndose unos en 
subproductos de otros. Pensamos, por el contrario, que, 
al igual que la novela, la novela corta y el cuento, el mi-
crorrelato ha impuesto su presencia dentro del panorama 
narrativo con tanta fuerza que merece ocupar ya un terri-
torio propio y con plenos derechos de autonomía, dada 
su historia, sus características internas y su vinculación 
pragmática con una determinada forma de ser acogido 

�  Publicado originalmente en Espéculo. Revista de estudios litera-
rios, 42, 2009, s. pp., http://www.ucm.es/info/especulo/numero42/
microrre.html. 

por los lectores.  
José María Merino termina la sección con su trabajo 

titulado «De relatos mínimos»10, donde deja constancia 
de su postura crítica con respecto al microrrelato. Para 
empezar, sitúa sus orígenes históricos más allá de los 
límites del modernismo latinoamericano; por un lado, 
emparentándolo con la proliferación en la Edad Media 
de otras modalidades de escritura microtextuales (la face-
cia, el apólogo, la fábula…), y, por otro, equiparando la 
relevancia de sus iniciadores españoles modernos (Juan 
Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Max Aub…) 
con la de los latinoamericanos. Asimismo, y con el ob-
jetivo último de evitar que el concepto de ‘microrrelato’ 
se convierta en un cajón de sastre en el que todos los 
textos breves quepan, insiste en la necesidad de definir 
las características esenciales del género, entre ellas la na-
rratividad. No obstante, «también es verdad —comenta 
Merino— que una de las gracias de este género, o subgé-
nero, consiste precisamente en su flexibilidad, su proteica 
adaptabilidad, su capacidad de asumir pequeños textos 
de difícil encaje en los géneros tradicionales» (pp. 236-
237). Los inconvenientes surgen, sin embargo, cuando 
esta gracia o rasgo secundario del género es elevado por 
los investigadores a una categoría superior, como hace 
nuestra siguiente autora, Violeta Rojo, con cuyo estudio 
comienza la siguiente sección de la antología.

EL MICRORRELATO Y LA TEORÍA DE LOS GÉNEROS

Antes que nada, conviene aclarar que existen, básica-
mente, dos lineamientos críticos a la hora de aproximarse 
al microrrelato, independientemente de si es considerado 
como género autónomo o como subgénero del cuento: 
aquel que se ha venido denominando narrativista, «que 
busca diferenciar el microrrelato de otros minitextos en 
prosa»11, y aquel otro que conocemos como transgené-
rico, «que le asigna a estos textos [los microrrelatos] una 
condición de descentramiento o hibridación»12. Dentro 
de esta segunda tendencia se acogen los postulados de 
Violeta Rojo, como pone de manifiesto su artículo ya des-
de el propio título: «El minicuento, ese (des)generado»13. 
10  Publicado originalmente en José María Merino, Ficción conti-
nua, Seix Barral, Barcelona, 2004, pp. 229-237. Una primera ver-
sión del artículo apareció con el título «Relatos mínimos» en Revista 
de Libros, 70, 2002, pp. 36-37.
11  Juan Armando Epple, «La minificción y la crítica», en Francisca 
Noguerol, ed., Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura, 
Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca, 2004, p. 
24. 
12  Ib. Véase David Lagmanovich, El microrrelato. Teoría e historia, 
Menoscuarto, Palencia, 2006, pp. 30-31. 
13  Publicado originalmente en Revista Interamericana de Bibliogra-
fía, XLVI, 1-4, 1996, pp. 39-47.
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Si bien es cierto que «a partir de Sklovsky y Tomachevsky 
es factible pensar que los nuevos géneros y sub-géneros 
se pueden crear por la infiltración de formas activas o de 
formas desaparecidas en otras activas» (p. 247), también 
es verdad que, una vez creado y consolidado como forma 
activa un nuevo género o subgénero, no da la impresión 
de ser muy razonable seguir recurriendo a sus pretéritas 
correspondencias intergenéricas para describirlo, al me-
nos no desde una perspectiva sincrónica. En este sentido, 
el problema quizá esté en la concepción del minicuento 
por parte de Violeta Rojo como un género o subgénero 
experimental o todavía en proceso de formación, cuando, 
en realidad, desde hace ya un par de décadas, su confi-
guración parece haberse consumado y haber dado paso 
a una fase de expansión. A esto se suma que ese carác-
ter proteico que atribuye la investigadora al minicuento 
—esto es, «que puede adoptar distintas formas genéricas 
y suele establecer relaciones intertextuales tanto con la 
literatura (especialmente con formas arcaicas) como con 
formas de escritura no literarias» (p.241)— ni es general 
ni es exclusivo de él, lo que impide que la proteicidad 
pueda considerarse una de sus invariables genéricas; la 
proteicidad es, simplemente, una de las posibilidades que 
tienen a su disposición los microrrelatistas. En definitiva, 
pensamos, al igual que la autora, que «el des-género del 
minicuento constituye tanto su origen como una estrate-
gia narrativa» (p. 253), pero no coincidimos con ella en 
que sea una cualidad inherente a los microrrelatos, de ahí 
la discrepancia con sus planteamientos transgenéricos. 

Según Ibrahim Taha, autor de «La semiótica de las fic-
ciones minimalistas: el género como sistema modeliza-
dor»14, existe una íntima correspondencia entre las condi-
ciones actuales de vida y la expansión de la minificción 
literaria, en la que se integra el microrrelato. Partiendo de 
esta base, las páginas de su artículo «ofrecen al lector un 
modelo sistemático para enfrentarse al microrrelato como 
un género (o subgénero) característico de la ficción mi-
nimalista» (p. 256). Al analizar los conceptos de ‘género’ 
y ‘subgénero’ desde una perspectiva semiótica, estos se 
interpretan como un conjunto de instrucciones y directri-
ces que condicionan y vehiculan la comunicación entre 
el lector y el escritor a través de los textos, es decir, como 
un «sistema modelizador» (p. 257) —tal y como lo habían 
definido anteriormente Thomas Sebeok y Marcel Dane-
si—, el cual se traduce en el microrrelato en «tres cate-
gorías básicas de rasgos recurrentes […]: la brevedad, la 
aproximación a la poesía y el fortalecimiento de la posi-
ción del lector» (p. 258). Cada uno de estos tres elementos 
da lugar a diferentes series de características que son mi-

14   Publicado originalmente como «Semiotics of Minimalist Fic-
tion: Genre as a Modeling System», Applied Semiotics / Sémiotique 
appliqué, 14, 2004, pp. 42-52. Traducido por Elena Germán. 

nuciosamente examinadas por Taha en su ensayo. Cabe 
decir que la aplicación de los fundamentos generales de 
su teoría genérica en el estudio concreto del microrrelato 
ya había sido experimentada por el investigador en un 
trabajo anterior sobre la micronarrativa árabe moderna, 
de gran interés, además, por ser representativo de que el 
microrrelato es un género de proyección mundial y no 
sólo europea y americana15.  

 Con su trabajo titulado «El microrrelato como géne-
ro fronterizo»16, José Manuel Trabado Cabado se suma 
a la corriente transgenérica de análisis del microrrelato. 
Para este investigador, seguidor de las ideas de Violeta 
Rojo, el microrrelato es «otra forma de cuento, cuento 
que está reducido a su mínima expresión y que debido 
a esa concentración expresiva se ha visto como una for-
ma proteica que acaba asimilando las prácticas narrati-
vas del cuento a otras formas genéricas» (p. 271), entre 
ellas, el poema en prosa. Si aceptamos, por un lado, que 
existen microrrelatos de corte lírico y poemas en prosa 
de tipo narrativo, y por otro, que es viable la producción 
micronarrativa en verso al igual que la poética en prosa, 
es fácil coincidir con Trabado en que, a veces, «la fronte-
ra entre ambos [microrrelatos y poemas en prosa] no es 
precisa, sino tenue como la línea que separa el horizonte 
marino del cielo en los días de bruma» (p. 289); sin em-
bargo, el riesgo está en pensar que esto es razón suficien-
te como para decretar la imposibilidad de diferenciar en-
tre un género o subgénero y otro, pues, además de las 
innegables características estructurales que los separan, 
también existen aspectos pragmáticos que así lo indican, 
como que, en la inmensa mayoría de los casos, ni para el 
crítico especializado ni para el lector habitual de minific-
ciones literarias entrañe ninguna dificultad la distinción 
entre los microrrelatos y los poemas en prosa.

La antología termina con una «Selección bibliográ-
fica» confeccionada por el propio David Roas, que, si 
bien, y como es lógico, no recoge todo lo que sobre el 
género del microrrelato se ha escrito, sí que las publi-
caciones que cita se hallan entre las más destacables al 
respecto. Entre estas obras de mayor trascendencia en 
cuanto a la investigación sobre la micronarrativa se refie-
re, se encuentra ya Poéticas del microrrelato, de impres-
cindible lectura tanto para los especialistas en el tema 
como para los aficionados al género que deseen cono-
cerlo en profundidad.    

15  Ibrahim Taha, «The Modern Arabic Very Short Story: A Generic 
Approach», Journal of Arabic Literature, 31, 1, 2000, pp. 59-84. 
16  Publicado originalmente en José Manuel Trabado Cabado, La 
escritura nómada. Los límites genéricos del  cuento contemporá-
neo, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de León, 
León, 2005, pp. 113-131.
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Roberto Cabrera: Apuntes para una reflexión etnomusicológi-
ca, Ediciones Idea/Aguere, Santa Cruz de Tenerife, 2011, 100 pp. 
ISBN: 978-84-9941-368-6.

l 24 de marzo en la casa Elder de Santa Cruz de Teneri-
fe se presentó un libro muy especial, Apuntes para una 
reflexión etnomusicológica, de Roberto Cabrera, que en 
coedición de las editoriales Aguere e Idea sale a la venta 

con la fuerza de la maresía. En la mesa de presentación, el editor 
y director de Ediciones Aguere, Anghel Morales, el autor y el que 
reseña en estos momentos. 

Desde estas líneas se destaca la importancia de tal publica-
ción, pues la obra estuvo vagando muchos años por los espacios 
cibernéticos de la web de El Vigía. Roberto Cabrera indaga en su 
nuevo libro sobre si es posible «leer en las músicas como en los 
mythos», mientras aproxima al lector a la actualidad etnomusi-
cológica, a la música de tradición oral, «al modelo de creación 
colectiva de Brailoiu», al «megalitismo» y a la antigua lengua de 
Canarias. El volumen trata de rendir homenaje «a los historiado-
res, etnólogos, músicos, antropólogos y etnomusicólogos en las 
islas», en relación a las dificultades con que suelen encontrarse 
debido a la escasez de materiales en torno a estos temas.

Así lo destaca en la presentación el propio Anghel Morales, 
quien, por encima de los protocolos académicos, parte de las ex-
periencias compartidas con Roberto Cabrera y muestra su entu-
siasmo por este tipo de publicaciones.

A continuación, Roberto Cabrera, con esa manera magistral 
de narrador, cuenta sus experiencias respecto a la música y la 
literatura desde su adolescencia a la actualidad, los motivos que 
le llevaron a escribir estos Apuntes, las dificultades, las vivencias. 
Así concluye el autor:

Fue entonces y como consecuencia, que rompiendo la ti-
midez y el diletantismo, me propuse ensamblar y colocar en 
su sitio todas esas experiencias, partiendo de la base de que el 
analfabetismo funcional en cuanto a la práctica musical cana-
ria se refiere era una falla gravísima en nuestro propio sistema, 
con lo que tras experiencias como las de la composición de 
Música para Namu para ballet solicité a Educación elaborar 
un informe sintético sobre etnomusicología, lo que me fue 
concedido entre más de una treintena de solicitudes, y que 
afortunadamente hoy gracias a la editorial Aguere/Idea, puedo 
presentar ante ustedes.

Por último, Antonio Arroyo Silva matiza la importancia que ha 
tenido para la cultura canaria la trayectoria del grupo Gato Góti-
co, en cuyo marco se encuadran no sólo estos Apuntes, sino otras 
iniciativas culturales como la editorial independiente El Vigía, las 
futuras investigaciones musicológicas y el entusiasmo no sólo por 
nuestra cultura sino por la cultura universal, porque si, como dice 
Lezama Lima en su poema inmortal, escapamos en el instante en 
que hemos alcanzado nuestra mejor definición, «si en el puro 

E
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mármol de los adioses» nos dejamos en el camino la 
estatua que nos podía acompañar, entonces caeremos 
en el círculo vicioso de la autoanulación. Sin embar-
go, ese viento que sale danzando por los poros de la 
música, ese animal disperso que nos encuentra, «se 
extiende como un gato para dejarse definir».

Antes que muchos grupos y la subsiguiente 
eclosión de música étnica alejada ya del simple 
folclore, Gato Gótico había hecho fusión entre la 
música tradicional herreña y el jazz, según afirma 
Elfidio Alonso en el diario de Tenerife La Opinión. 
Ya se estaba indagando sobre la similitud de mu-
chas manifestaciones de nuestro folclore con el del 
Área Tuareg del Norte y Noroeste de África. Nues-
tras raíces olvidadas o silenciadas resurgen casi con 
la música a la par que parte de nuestra identidad 
como pueblo de encrucijadas y mestizaje.

En conclusión, Apuntes para una reflexión etnomu-
sicológica, más que un simple manual de uso pretende 
ser una puerta abierta a futuras investigaciones que tan 
necesarias se hacen en la actualidad, como dice el au-
tor en esta obra:

Hemos observado asimismo que las definiciones 

categorizantes y estratificantes se han venido repi-
tiendo incesantemente en la literatura musicológica 
canaria. Podemos suscribir los postulados de Brailo-
iu y Levy Strauss en relación a la adecuación del es-
tudio etnomusical y mitológico en tanto en cuanto 
música y mitología confrontan al hombre a objetos 
virtuales de los cuales sólo la sombra es actual, a 
acercamientos conscientes de verdades ineluctable-
mente inconscientes y consecutivas. Así también la 
música de tradición oral en Canarias ha sido mirada 
bajo un patrón de primitivismo, para justificar una 
clasificación por estados de desarrollo.

Se puede afirmar asimismo que la música abo-
rigen canaria tiene un elemento constitutivo lo 
suficientemente rígido como para trasmitirse priva-
da de escritura durante siglos y perpetuarse hasta 
nuestros días inalterable en cuanto a lo esencial, 
tolerando luego las variaciones individuales pero 
permaneciendo como «música de todos». 

En concreto lo que debe ser distinguido y defi-
nido es la variación individual y colectiva, la cons-
tante, la orgánica y la variación fortuita, careciendo 
de un gran valor el tema del «origen», ya que aun-
que ciertas músicas llegaran de lugares concretos 
de la geografía universal, su origen es incognosci-
ble (p. 92). 



SELECCIÓN DE TEXTOS DE 
AGUJA DE TACÓN�

SONETO DEL AMOR CREADO

Yo te creé, mi amor, de mis costillas.
Adánico sentir de mis latidos:
cárcel de amor serás. Recién nacido,
paloma nominando maravillas.

Yo te lloré, mi amor, sufrí tu lanza
-rayo de luz- hundida en mi costado.
Morí por ver morir lo imaginado,
jardín abstracto que el amor no alcanza.

Ya no eres mío. Descorazonado 
intento son las creaciones. Tersos
ideales. Rastrojos de semilla.

Yo te creé, mi amor, de mi costilla,
y ahora eres la sangre de mis versos,
esbozo absurdo del amor creado.

QUISIERA IMPRIMIR LOS BESOS
más tristes esta noche
en una hoja de papel.

Convertir mi carmín en tinta,
y salpicar las hojas 
con mi angustia de beso,
y atravesar las páginas 
con mi llanto de amatista,
que siempre la tristeza 
es paloma de sangre.

QUISIERA ARROJARTE DE MI VIDA,
verterte en papel, 
volverte inmortal y rojo
-un ocaso de abanicos-
para olvidarte eternamente
y renacer con los tulipanes.

Pero este enero no termina nunca,
ni su dolor de pétreas madrugadas.

AHORA, NADIE LLORA.
Y todos son espejos de sí mismos.
Pentimento sin rostro. Un abismo
profundamente seco atesora
las claves de un suicidio

�  Kenia Martín Padilla, Aguja de tacón, colección La Página 
Joven, La Página Ediciones, Madrid, 2009.

colectivo. Hay una muchedumbre
mecanizada. Un falaz presidio
auto-provocado. Entre palomas
esposadas y aromas
gasolíneos crece su podredumbre.

Todos asesinando mariposas,
mutilando la yedra,
robotizando los días con rosas
de tela, habitando fríos nichos
sin hoguera. Y sólo son caprichos
de plásticos y piedra.

Hay un cielo de petróleo, preñado
de nubes yermas. Una 
luna de billetes. Hay una tierra 
sin hijos. Un puñado
de farolas por estrellas. Ninguna
canción. Sombras. Cadáveres de guerra
sin su luto, muriendo cada hora.
Pero nadie los llora.

Y ríen oxidados
como férreas máquinas de escribir
con sus dientes de tornillo y un hard
disc por corazón, riendo sin sentir,
¡viviendo sin llorar!
Riéndole al abismo y esposados
en su mundo sin lluvia y sin latidos,
ignorantes de la mar,
podridos, sin rostro, robotizados
todos como sus rosas,
suicidándose siempre, corrompidos
fríos, plastificados,
espejos, piedras, nichos…
			            Cada hora
mueren mil mariposas
nuevas. Nadie las llora.

SIEMPRE ME PREGUNTAN DE MÍ.

Sí, llevo zapatos nuevos.
Sí, tengo un nuevo corte de pelo.

Pero nadie pregunta
si tienen lunas mis noches,
si tienen nubes mis cielos.
Nadie pregunta
si se me han roto sentires últimamente,
si me palpitan lamentos,
si me nacen pesadillas estos días,
si se me derriten sueños.
Nunca preguntan
si he despertado con un pesar bajo el brazo,
si me han amanecido penas en los labios
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o ensayo cada mañana sonrisas en el espejo.
Nadie pregunta y nadie escucha
si grito por dentro,
si tengo el corazón desencajado,
si me cuelgan ausencias del cuello,
si oculto una vejez inusitada,
si estoy viva aún,
si siento.
No, nadie pregunta
si he criado cuervos,
si soy la niña que fui,
si me comunico con el sol de enero…

Pero sí, 
llevo un nuevo peinado
y tengo zapatos nuevos.

WILLKOMMEN, BIENVENUE, WELCOME…

Tendida, desnuda,
sobre una veintena
de sombreros de copa de otra época,
con cuatro lentejuelas
y dos plumas por atrezzo. Y una estrella,
tatuada en la mejilla izquierda.
Se abre el telón. Y las cuerdas
cosidas a mi piel, se tensan.
El mundo me observó desautomática.
Y sonó la orquesta.
(Con la lluvia de sonrisas y aplausos
me convierto en muñeca)
- Mírenme todos, ¡Soy yo!
… Títere con cabeza.

SELECCIÓN DE TEXTOS DEL POEMARIO 
LA ESENCIA MORDIDA�

HOY ME HAN CRUCIFICADO A LA VENTANA
para ver pasar el mundo.
Y de nuevo,
esta tormenta de hierro por dentro,
esta lluvia de tijeras,
y el sol afuera
hiriendo el cristal a mordiscos.
Este querer y no poder de siempre,
este dolor vuelto madera y clavo
es mi cruz,
mi llanto de acero,
mi larga espera,
y el mundo que pasa ante mis ojos

� Premio Félix Francisco Casanova 2009 en la modalidad de 
poesía; editado por el Excmo. Cabildo Insular de La Palma en 
2010.

y el sol, afuera.

En tela de juicio tengo el alma.

Me han cosido 
un abogado del diablo a la espalda.
Y sigo fiscalizada.
Como Penélope, destejiendo 
el Ayer para el Mañana.
Con mi esencia de hilo enjuiciada.
Enhebrándome al devenir,
en tela de juicio tengo el alma.

Según el último censo
hay en la ciudad casi un millón
de estatuas, robots y esqueletos
con su millón de almas de piedra
corazones de microchip
o costillar hueco,
con su millón de bocas 
de pájaro de hielo,
con su millón de dientes
de tecla de máquina de escribir,
con su millón de labios de tuétano.

Todas las mañanas
me convierto en maniquí.
Pero hoy no.
Esta mañana
me he puesto frente al espejo
con mis cabellos de lana,
con mis ojeras de luna,
con mi blancura de huevo
y las axilas sin depilar
como María Ana.

Con la desnudez tibia
de mi cuerpo de guitarra
me he enfrentado al espejo
esta mañana
por ver si me devolvía
la imagen de mi alma.

Que un tacón de aguja
estiliza y hiere
como una navaja.
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osé Abu-Tarbush es profesor titular de Sociología de la Universi-
dad de La Laguna, especializado en el área de Relaciones Inter-
nacionales, y autor de los libros La cuestión palestina: identidad 
nacional y acción colectiva (Eurolex, Madrid, 1997) e Islam y co-
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La Laguna, La Laguna, 2002). En esta misma línea de investigación, es 
autor de otros trabajos aparecidos en revistas especializadas y en obras 
colectivas como España y la cuestión palestina (Los Libros de La Catarata, 
Madrid, 2003), Oriente Medio: el laberinto de Bagdad (Doble J, Sevilla, 
2004), The Palestinian Diaspora in Europe: Challenges of Dual Identity 
and Adaptation (Palestinian Refugee Center, Shaml, & Institute of Jeru-
salen Studies, Palestina, 2005), El mundo árabe e islámico: experiencia 
histórica, realidad política y evolución socio-económica (Universidad del 
País Vasco, Bilbao, 2006) o Crisis y cambio en la sociedad global (Icaria, 
Barcelona, 2009). 

El siglo XXI comenzó con los atentados terroristas islamistas del 11 
de septiembre de 2001 contra los Estados Unidos. ¿Cuáles crees que son 
las principales causas del avance internacional del terrorismo yihadista, 
puesto de manifiesto también en España, entre otras cosas, con el aten-
tado del 11 de marzo de 2004 perpetrado en Madrid?  

Prefiero el punto de partida del historiador Eric Hobsbawn, que con-
sideraba que el siglo XX había sido un siglo corto, que se inicia con la 
revolución rusa y concluye con el fin de la Unión Soviética. Desde este 
punto de vista, el cambio más trascendental en las relaciones interna-
cionales se produjo hace dos décadas con el fin de la Guerra Fría, la 
desaparición de la Unión Soviética y la transformación de la estructura 
del poder en el sistema internacional, que pasó de ser bipolar a unipolar, 
al menos transitoria o momentáneamente.  

Esto no excluye, obviamente, la referencia al 11-S, pero no considero 
que el mundo cambiara tras esos dramáticos acontecimientos, repetidos 
en Madrid, Londres, Bali y, sobre todo, a lo largo del mundo árabe-is-
lámico, donde —no conviene olvidar— se registra el mayor número de 
atentados y víctimas (en más del 90% de los casos) del terrorismo yi-
hadista. En realidad, lo que cambió tras el 11-S fue la política exterior 
estadounidense en Oriente Medio. Su administración neoconservadora 
otorgó una respuesta militarista al terrorismo en Afganistán; e intentó 
implementar su agenda hegemónica con la guerra e invasión de Irak. 
Su fracaso ha sido notorio. De hecho, su denominada guerra contra el 
terrorismo contribuyó paradójicamente a retroalimentar el terrorismo de 
signo yihadista. Como se pudo observar, Al Qaeda encontró un terreno 
propicio para su avance en esas situaciones de intervenciones militares 
extranjeras, colapso del Estado y enfrentamientos civiles.  El ejemplo de 
Irak fue evidente: el único terrorismo que existía entonces era el ejercido 
desde su Estado autocrático (que aterrorizaba a su población), pero, tras 
la intervención y desmantelamiento estatal, Al Qaeda encontró un espa-
cio en el que reclutar miembros y operar.   

 
Desde luego, la entrada de España en la guerra de Afganistán en 

2002, y, sobre todo, en la de Irak en 2003, convirtió a nuestro país 
en uno de los objetivos del terrorismo yihadista. Tras abandonar Irak, 

J
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¿sigue estando actualmente nuestro país en esa situa-
ción de peligro? 

El terrorismo es un fenómeno muy presente en la 
sociedad internacional contemporánea. Ha tenido dife-
rentes expresiones a lo largo de la historia. Cada nueva 
etapa ha conocido un determinado tipo de terrorismo: 
el anarquista-nihilista, el anticolonial, el etno-nacio-
nalista, el izquierdista o vanguardista y el, más actual, 
de signo religioso o fundamentalista, que no se reduce 
sólo al yihadista, pues también se encuentra en otras 
tradiciones religiosas más allá de la islámica, como la 
cristiana, la judía e incluso la budista (recuérdese el 
atentado en el metro de Tokio con gas sarín en 1995, 
perpetrado por la secta budista japonesa «Aum Shin-
rikyo», ‘Verdad Suprema’). Sin olvidar que los distintos 
tipos de terrorismo se pueden solapar en una misma 
etapa de la historia. El último ejemplo fue Noruega: 
frente a las primeras especulaciones que apuntaban 
hacia Al Qaeda, el doble atentado tuvo una autoría 
individual, de obediencia ultraderechista y racista. Sin 
duda, las implicaciones exteriores de un Estado pue-
den propiciar que sea un mayor objetivo del terroris-
mo, pero no necesariamente se sigue esta pauta. El te-
rrorismo opera allí donde puede. Es una amenaza para 
el conjunto de la sociedad internacional, tanto para 
sus Estados como en particular para su ciudadanía. Por 
tanto, no se puede bajar la guardia. En este sentido, es 
muy importante la política antiterrorista, que no debe 
usarse para otros objetivos de política exterior o inte-
rior, ni tampoco de forma partidista. 

El 1 de mayo de 2011, moría Osama Bin Laden 
durante una operación militar estadounidense. Desde 
tu punto de vista, ¿ha significado su ejecución el co-
mienzo del desmantelamiento de Al Qaeda o, por el 
contrario, se ha convertido en la excusa para la reor-
ganización de esta red terrorista y la perpetración de 
nuevos atentados?  

El descabezamiento de Al Qaeda no significa su 
declive ni desaparición. De hecho, según algunos aná-
lisis, es previsible que la organización terrorista aco-
meta alguna acción de cierta resonancia con objeto 
de reafirmar su supervivencia. Además, puede registrar 
cierto avance en situaciones críticas como las mencio-
nadas (de intervención occidental u ocupación de un 
país musulmán, colapso del Estado y guerra civil), pero 
sin olvidar que carece de una base social significativa 
para expandirse. Es de temer, por tanto, que su existen-
cia y amenaza se vea prolongada durante los próximos 
años bien en condiciones de declive y aislamiento o, 

por el contrario, de cierta reemergencia.     

Y, al margen del yihadismo, ¿cómo se valora a 
España, en términos generales, en el mundo árabe, 
teniendo en cuenta los vínculos históricos que nos 
relacionan?  

La visión de España en el mundo árabe es por lo 
general positiva. España es una potencia mediana, y 
su implicación remite más a su pasado colonial en el 
Sáhara Occidental y, parcialmente, en Marruecos. Más 
allá de la retórica que ha acompañado esas relaciones 
desde la época franquista (era una forma de sortear 
su aislamiento internacional), lo cierto es que tampo-
co cabe negar momentos puntuales de desencuentro 
como la mencionada invasión de Irak o su timorata 
posición ante la agresión israelí a la franja de Gaza. 
Su política exterior difiere de una situación a otra, por 
ejemplo, en su responsabilidad en la descolonización 
del Sáhara Occidental. En cualquier caso, la acción 
exterior de España es vista también en el contexto de 
la política exterior de la Unión Europea, en la que 
prevalecen sus intereses geoestratégicos por encima 
de sus principios. No conviene olvidar que los actual-
mente denostados autócratas árabes eran hasta hace 
poco unos fieles aliados y amigos; y algunos siguen 
disfrutando de semejante consideración, en particular 
los que ocupan el poder en las petromonarquías del 
golfo Pérsico. 

En noviembre de 2010, Marruecos dio nuevas 
muestras de su represión contra el pueblo saharaui 
al desmantelar los campamentos de El Aiún. ¿Podrán 
algún día los saharauis recuperar su territorio? ¿Cuál 
crees que debería ser la posición del gobierno español 
al respecto, ante la evidente incapacidad o desinterés 
de la ONU para resolver la situación?

La represión no ha cesado desde entonces ni, como 
es conocido, se inició con el desmantelamiento del 
campamento de Gdeim Izik. Cabe destacar que forma 
parte de un mismo proceso asentado en tres líneas de 
actuación. Primero, desde los inicios de la ocupación 
marroquí del Sáhara Occidental, en 1976, se ha lleva-
do a cabo una sistemática represión de su población y, 
en particular, de las expresiones de la identidad nacio-
nal saharaui. Segundo, una política de cooptación de 
una potencial clase compradora saharaui y el estable-
cimiento de redes clientelares de obediencia pro-ma-
rroquí, destinadas a legitimar su ocupación. Tercero, 
y por último, una creciente  colonización del territo-
rio mediante el asentamiento de colonos marroquíes, 
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acompañada de numerosas inversiones destinadas 
principalmente a la seguridad (construcción y man-
tenimiento del muro, principalmente); además de la 
extracción de minerales (en especial, fosfatos) y pesca, 
orientada en los últimos tiempos a las prospecciones 
petrolíferas (otorgando licencias a empresas extranje-
ras). Sin embargo, varias décadas después de iniciado 
este duro proceso, los saharauis de los territorios ocu-
pados siguen manifestando su voluntad de emancipa-
ción nacional, evidenciando el fracaso de la política 
de ocupación marroquí. 

Los saharauis han ganado la batalla política e in-
cluso mediática (muy importante en los tiempos que 
corren), pero sin lograr traducir ese triunfo en logros 
concretos. El principal escollo es el enquistamiento 
de la posición marroquí, que se niega a celebrar un 
referéndum de autodeterminación y a entablar nego-
ciaciones que no conduzcan a confirmar la marroqui-
nidad del Sáhara Occidental. A su vez, esta posición 
inmovilista cuenta con el apoyo de Francia en el seno 
de la Unión Europea. Probablemente sea Francia el 
mayor valedor externo con el que cuenta Rabat. La 
posición de España se ha mostrado ambigua e incluso 
timorata en la denuncia de la violación de los dere-
chos humanos, situación que resulta más grave por su 
responsabilidad como antigua potencia colonial. Por 
último, las Naciones  Unidas, cabe recordar, no son un 
ente abstracto, sino que refleja el equilibrio de fuerzas 
existente en el sistema internacional. A los saharauis 
les asiste el Derecho internacional, además del apoyo 
y reconocimiento de numerosos Estados, pero lamen-
tablemente entre estos no se encuentran los de mayor 
poder e influencia en la política mundial. 

En el mundo occidental solemos asociar lo árabe 
con lo islámico, sin embargo, los nuevos movimientos 
revolucionarios surgidos en el norte de África y en 
Oriente Próximo (Libia, Egipto, Siria, etcétera), pare-
cen estar al margen de la cuestión religiosa, ¿es así 
ciertamente? 

Ciertamente, las revueltas árabes se caracterizan 
por el protagonismo que tiene su ciudadanía y por 
su carácter ideológicamente plural y socialmente in-
terclasista. Los islamistas forman parte de la protesta, 
pero no fueron sus instigadores ni sus principales pro-
tagonistas como reconocen sus dirigentes. De ahí que 
algunos autores consideren que estamos asistiendo a 
una nueva era postislamista, en la que los movimientos 
islamistas estarán presentes, pero no necesariamente 
hegemonizarán el paisaje político; además de regis-
trar importantes transformaciones en su seno, con un 

carácter más pragmático que dogmático; más plurales 
e integradores de las diferencias y las minorías; y con 
miras más puestas en el futuro que en el pasado. De 
hecho, se ha registrado alguna escisión protagonizada 
por sus dirigentes más jóvenes, que se involucraron en 
las revueltas desde el primer momento sin las reticen-
cias iniciales de su vieja guardia.  

¿Qué opinión te merece la intervención de Espa-
ña, a través de la ONU, en Libia? ¿Es contradictorio 
que se intervenga militarmente en Libia y en otros de 
estos países en conflicto no se haga?

En cuanto a las denominadas intervenciones «hu-
manitarias» o, igualmente, la «responsabilidad de pro-
teger» existe una conocida polémica. Sus principales 
puntos de desencuentro son conocidos. Sin ánimo 
exhaustivo, se pueden enumerar en los siguientes. Pri-
mero, el doble rasero de su aplicación (por qué se in-
terviene en unos casos y en otros no). Por ejemplo, la 
intervención en Libia se produce al mismo tiempo que 
tiene lugar un aplastamiento de la contestación políti-
ca en Bahréin con la entrada de las fuerzas de  Arabia 
Saudí y de los Emiratos Árabes Unidos, que parecen 
haber transformado el archipiélago en una provincia de 
Riad. Segundo, las intervenciones no están exentas de 
ciertos intereses de sus actores participantes o, dicho 
de otro modo, la implicación busca algunos dividen-
dos más allá del discurso humanitario. Para muestra 
un botón, Sarkozy ha sido uno de los grandes defenso-
res de la «intervención humanitaria» en Libia, pero le 
han faltado las mismas o mínimas dosis de humanidad 
para acoger en su país a una parte de los refugiados 
ocasionados por el conflicto abierto en el país norte-
africano, erigiendo incluso las fronteras internas de la 
Unión Europa en contradicción con sus tratados y pro-
ceso de integración. Tercero, no siempre las interven-
ciones se ciñen a su mandato y en algunas ocasiones 
introducen más problemas que soluciones. Se sostiene 
que es necesario diferenciar entre la protección de los 
civiles y una guerra, pero su línea de demarcación es 
muy delgada, incluso se argumentan problemas técni-
cos para establecer una clara distinción. Piénsese, por 
ejemplo, que no se puede proteger a una población de 
los bombardeos aéreos si previamente no se neutraliza 
la aviación, y eso exige el desmantelamiento de sus 
defensas antiaéreas que, a su vez, implica el bombar-
deo del país en cuestión con los consabidos «daños 
colaterales» (eufemismo que elude el reconocimiento 
de víctimas tan civiles e inocentes como las que se 
pretende proteger). Por último, no existe un consenso 
internacional al respecto sobre cuándo, dónde, cómo, 
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quién y para qué se 
produce la interven-
ción. Dicho esto, 
es tan importante 
como urgente bus-
car algún tipo de 
acuerdo, de carác-
ter más equilibrado 
y operativo, pero 
sobre todo preven-
tivo, que evite estas 
situaciones. Bajo el 
principio de sobera-
nía nacional de los 
Estados no se puede 
seguir ignorando la 
violación sistemáti-
ca de los derechos 
humanos, las ma-
sacres, limpiezas ét-
nicas o genocidios. 
Pero dada la disparidad de criterios e intereses no se 
advierte a corto ni a medio plazo el alcance de un po-
tencial acuerdo. 

En mayo de 2011, Benjamin Netanyahu rechaza-
ba la nueva propuesta de paz del presidente Barack 
Obama para la resolución del conflicto entre Israel 
y Palestina, básicamente por no aceptar volver a las 
fronteras establecidas en 1967. ¿Existe alguna posi-
bilidad de acuerdo entre Israel y Palestina? ¿Hasta 
qué punto crees que deberían ceder unos y otros para 
acabar con el enfrentamiento? 

El Estado israelí es la potencia que ocupa los territo-
rios palestinos desde 1967. Se trata de la ocupación mi-
litar más larga de la historia contemporánea, con algo 
más de cuatro décadas. No es lo mismo la posición de 
la potencia ocupante que la de la población ocupada. 
Esta última no tiene nada que ceder, salvo sus cadenas 
(si se me permite esta alusión a Marx). Los palestinos 
han dado muestra de una gran flexibilidad renuncian-
do a establecer un Estado en la totalidad de su territo-
rio y conformarse con un mini-Estado en las fronteras 
de 1967, que representa el 22% de la Palestina del 
Mandato británico (esto es, la franja de Gaza, Cisjor-
dania y Jerusalén Este u oriental, donde se establecería 
su capital). Esta es la denominada solución de los dos 
Estados, en la que el territorio histórico de Palestina se 
dividiría entre dos Estados, el israelí (con el 78% de su 
extensión) y el palestino con el restante mencionado. 
Pues bien, hasta la fecha todos los gobiernos israelíes 

se han negado a im-
plementar esta reso-
lución del conflicto 
y, por el contrario, 
siguen expandiendo 
la colonización en 
el territorio palesti-
no, imposibilitando 
la materialización 
de su solución sobre 
la base de los dos Es-
tados. Por tanto, Is-
rael se enfrenta a ser 
considerado como 
un Estado del apar-
theid, donde impera 
la supremacía étni-
co-confesional de 
su población judía 
sobre la palestina. 
Unos poseen dere-

chos, viven en un sistema democrático (en realidad, 
etnodemocrático) y otros carecen de los más mínimos 
derechos en su propia tierra. Todo esto enfrenta a Israel 
ante el siguiente dilema: si quiere ser un Estado demo-
crático, de todos sus ciudadanos, deberá otorgar dere-
chos civiles y políticos a su población palestina, pero 
dejará de ser un Estado étnico (judío) y pasará a ser un 
Estado binacional. Por el contrario, si persiste en su 
actual comportamiento se mantendrá como un Estado 
judío, pero no será democrático. La consideración de 
Israel como un sistema de apartheid crece en la socie-
dad internacional, tanto en el ámbito interestatal como 
en la sociedad civil trasnacional, desde donde se ha 
lanzado la iniciativa de BDS (Boicot, Desinversión y 
Sanción). De hecho, sólo la presión internacional lo-
grará que Israel deje de ser el Estado inmune a las leyes 
internacionales que es.

Actualmente, ya son muchos los países que cuen-
tan entre su arsenal militar con armamento nuclear, 
biológico y químico de destrucción masiva, entre 
ellos algunos cuyas relaciones son preocupantemente 
problemáticas, como Estados Unidos e Irán. En este 
nuevo siglo, ¿podrá llegar a darse una guerra entre 
países como estos o es precisamente este tipo de de-
vastador armamento el que funciona como freno de 
un posible conflicto armado? 

Esa fue la lógica de la disuasión nuclear que fun-
cionó durante la Guerra Fría entre las dos superpoten-
cias. Ahora bien, que funcionara entonces entre Esta-

José Abu-Tarbush



48

dos Unidos y la Unión Soviética no garantiza que sea 
igualmente efectiva entre India y Pakistán, por poner 
un solo ejemplo. De hecho, lo anterior no debe ha-
cernos olvidar que el arma nuclear fue empleada por 
Washington en Japón; y, además, por partida doble. Si 
entonces fue polémico que se utilizara en Hiroshima, 
que tres días después se repitiera en Nagasaki resultó, 
cuando menos, gratuito. La capacidad de destrucción 
adquirida por algunos Estados no se reduce sólo a las 
armas de destrucción masiva, sino también al empleo 
civil de la energía nuclear como ha mostrado más re-
cientemente el accidente nuclear en Fukushima.    

En cuanto a la controversia entre Washington y 
Teherán a propósito del programa nuclear iraní cabe 
aclarar que, de momento, Irán no posee el arma nu-
clear. Paradójicamente, su programa nuclear se inició 
durante la era del Shah y contó con la ayuda estado-
unidense. Entonces Irán era un importante aliado es-
tratégico de Estados Unidos, alianza reforzada por ser 
un país limítrofe con la Unión Soviética. Sin embar-
go,  sus relaciones bilaterales se enrarecieron con el 
triunfo de la revolución iraní, en 1979, que suspendió 
el programa nuclear que había puesto en marcha el 
Shah. De ahí se deduce que las tensiones entre ambos 
Estados trascienden el mencionado programa nuclear 
y remiten más al deterioro de sus relaciones y, en espe-
cial, a la política exterior de Estados Unidos en Oriente 
Medio. Pero todo esto no ha evitado el entendimiento 
puntual y tácito entre Washington y Teherán; recuérde-
se el escándalo del «Irangate», la cooperación iraní en 
Afganistán para derrotar a los talibanes, y la necesaria 
colaboración de Irán para estabilizar Irak. En el hipo-
tético caso de que Irán adquiriera el arma nuclear no 
necesariamente sería una amenaza mayor que la de 
otros Estados de la región que también poseen arma-
mento nuclear: Israel es una potencia nuclear libre de 
toda supervisión internacional. Es obvio que lo ideal 
sería un entorno (e incluso un mundo) desnucleariza-
do, pero la amenaza más inminente es que se inicie 
una proliferación nuclear en la zona, pues otros Esta-
dos querrán adquirir su misma o mayor capacidad de 
disuasión estratégica. Esto es lo que se denomina en la 
disciplina de las Relaciones Internacionales el «dilema 
de la seguridad», que explica que, paradójicamente, 
en aras de garantizar una mayor seguridad se termina 
introduciendo más inseguridad.  

Por otra parte, muchos somos los que pensamos 
que los medios de comunicación convencionales dan 
muestras constantemente de su parcialidad y de su 
incapacidad para responder a las demandas de una 
sociedad que cada vez es más exigente en cuanto a 
su información se refiere. Uno de los grandes hitos 

del siglo XXI en este ámbito ha sido, por ejemplo, la 
fundación de la organización WikiLeaks y la creación 
de su web, en la que se publican regularmente do-
cumentos filtrados de relevancia internacional. En tu 
opinión, ¿es realmente imprescindible hoy en día na-
vegar por internet para estar bien informado sobre lo 
que pasa en el mundo?

Sin duda, la revolución en la tecnología de las co-
municaciones ha tenido un importante efecto en la 
política mundial. En particular, ha abaratado los costes 
de los desplazamientos, pero también el procesamien-
to, transmisión y acceso a la información, permitiendo 
cierto empoderamiento de los actores no estatales y del 
conjunto de las sociedades civiles a escala mundial. 
Los gobiernos han dejado de tener el monopolio de la 
información, existen numerosas fuentes alternativas y 
críticas con la  versión oficial de los acontecimientos. 
Piénsese, por ejemplo, en el impacto medioambiental 
de una gran operación inmobiliaria o de infraestruc-
tura, y cómo encontramos dos versiones diferentes e 
incluso opuestas de la misma. Lo mismo puede decirse 
sobre una intervención militar, inversión económica o 
préstamo financiero. Sin olvidar, por último, la impor-
tancia adquirida por las redes sociales para agregar, 
organizar y movilizar recursos ante determinadas si-
tuaciones, desde las revueltas árabes en contra de sus 
autocracias hasta los diferentes movimientos sociales, 
entre otros muchos ejemplos.  Ahora bien, dicho esto, 
conviene subrayar que sólo se trata de un avance en 
un mundo en el que el mayor flujo de la información 
está en manos de grandes grupos de poder, como ha 
desvelado recientemente el «caso Murdoch» en el Rei-
no Unido. 

 
En la actualidad, son diversos los nuevos movi-

mientos sociales que, a nivel internacional, han puesto 
en evidencia el descontento ciudadano con respecto 
al modelo capitalista y especulativo de gestión econó-
mica y a la organización política de los Estados, unos 
dictatoriales y otros con democracias muy deficien-
tes. ¿Cómo y cuánto crees que pueden llegar a influir 
estos movimientos (consumerismo, antiglobalización, 
15-M…) sobre las estructuras de poder económico y 
político mundiales? 

Ciertamente, existe una confluencia de movimien-
tos sociales de protestas en prácticamente todos los rin-
cones del planeta, en algunos puntos de América Lati-
na, Asia, África y Europa. Sus escenarios son diferentes 
y, por tanto, responden a situaciones particulares. Los 
jóvenes árabes no comparten el mismo contexto so-
ciopolítico y económico que los que protagonizan el 
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movimiento 15-M, pese a las similitudes establecidas 
en el uso de las nuevas tecnologías de la comunica-
ción para agregar, organizar y movilizar recursos. Los 
movimientos sociales son parte de la realidad social 
internacional. Junto a muchos otros, forman una red 
de actores no estatales, que en numerosos casos tam-
bién poseen un carácter transnacional. No enarbolan 
la bandera de un determinado país, sino del conjunto 
de la humanidad o de un sector de la misma. Existen 
movimientos sociales de carácter transnacional que, 
con diferentes agendas (humanitaria, solidaria, medio-
ambiental, derechos humanos, alterglobalizadora, 
etcétera), son cada vez más tenidos en cuenta en el 
sistema de poder internacional. Su influencia e impac-
to es desigual,  dado que el poder en las relaciones 
internacionales siempre es difícil de evaluar. Es un po-
der en relación a qué o a quién. Pero su sola presencia 
es por sí misma notable en la medida en que disuade, 
altera o integra temas en las agendas interestatales u 
oficiales que no serían tomadas en consideración sin 
su denuncia, presión y evaluación. 

 En resumen, ¿cuál es tu balance general de esta 
primera década del siglo XXI? ¿Podemos seguir alber-
gando esperanzas en el cambio y el progreso moral y 
social de la humanidad o deberíamos resignarnos ante 
la inevitable continuidad de la conflictividad mundial 
y la devastación ecológica del planeta?

Desde el punto de vista de las relaciones interna-
cionales destacaría, en primer lugar, el fracaso de la 
agenda hegemónica estadounidense, recogida en la 
Doctrina de Seguridad Nacional de la administración 
neoconservadora presidida por Bush y en su intento 
de implementación en Oriente Medio (en particular, 
con la invasión y ocupación de Irak en 2003). De este 
modo, la controversia en torno a la estructura de po-
der en el sistema internacional de la posguerra fría se 
resolvió parcialmente; la unipolaridad fue sólo mo-
mentánea o transitoria. Más controvertido resulta defi-
nir la incierta multipolaridad por las numerosas apre-
ciaciones y matizaciones de la que es objeto, hasta 
el punto que algunos autores sostienen que estamos 
en una era no polar, por los múltiples polos de poder 
existentes. Obviamente, esto no niega el predominio 
geoestratégico (político-militar) estadounidense; ade-
más de su peso económico y las bondades de su de-
nominado «poder blando». Sin embargo, en términos 
generales, la erosión de su poder ha sido evidente; el 
mayor desacuerdo reside en si es fruto de un declive 
absoluto (como sostiene el sociólogo Immanuel Wa-
llerstein) u otro relativo, ante la emergencia de otros 
actores que han acortado su distancia (como afirma 

el politólogo Fareed Zakaria). Esto último sería el se-
gundo punto a destacar: la emergencia de los BRICS 
(Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica), que expresa el 
ascenso de otras potencias con el consecuente cambio 
en el equilibrio de poder en dirección hacia un mundo 
post-americano, donde Estados Unidos se mantendrá, 
de momento, como  primus inter pares. En tercer lugar, 
la complejidad adquirida por las relaciones interna-
cionales de la posguerra fría es también otra de las ca-
racterísticas a destacar. La creciente interdependencia 
existente entre todas las facetas de la vida (política, 
diplomática, militar, económica, social, tecnológica, 
científica y medioambiental) no tiene precedentes en 
la historia de la humanidad. Quizás el aspecto más 
destacado hasta el momento haya sido el económico, 
a caballo de la globalización neoliberal. Sin duda, su 
importancia es trascendental, pero tampoco se puede 
analizar de espaldas a los desequilibrios existentes 
entre los menguantes recursos naturales (petróleo y 
agua, principalmente) y su creciente demanda. A su 
vez, estos no se pueden asegurar indefinidamente, 
menos aún cuando una parte de los mismos (petró-
leo) se encuentra en entornos altamente inestables y 
conflictivos,  o bien cuando (agua) se ubica en zonas 
amenazadas por la contaminación o la degradación 
medioambiental. Sin olvidar una realidad presente en 
la política mundial: que los Estados no son sus únicos 
actores, también hay que contar con numerosos acto-
res no estatales (desde empresas transnacionales has-
ta organizaciones criminales, además de numerosas 
organizaciones no gubernamentales, entre otros) que 
tienen una notable incidencia y en ciertos casos jue-
gan un papel más destacado que algunos Estados. Por 
tanto, es necesaria una visión más refinada e integral 
de las relaciones internacionales por la creciente com-
plejidad que han adquirido en los últimos años. Por 
último, pero no menos importante, junto a este paisaje 
cambiante y lleno de riesgos,  también se advierte una 
creciente conciencia mundial, de lo que se denomina 
sociedad civil trasnacional. Apoyada en la revolución 
de las telecomunicaciones, se ha establecido una tu-
pida red asociativa trasnacional (que rebasa el marco 
interestatal) sobre los más diversos temas que, sin ago-
tarlos, van desde la defensa de los derechos humanos, 
la práctica de la solidaridad y la cooperación interna-
cional, la lucha por el desarme hasta la protección del 
planeta. En suma, hay que trabajar la esperanza y el 
optimismo sin resignación.

Esta entrevista fue realizada entre los meses de ju-
lio y septiembre de 2011.
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