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EDITORIAL

o ha habido nunca a lo largo de la historia

tiempo alguno en que el conjunto de la hu-

manidad haya disfrutado de paz y justicia.

;Lo habra alguna vez? Expectativas de cambio
han habido siempre, asi como también pensadores, re-
volucionarios y colectivos sociales dispuestos a luchar
por ello, pero cuyos logros, en el mejor de los casos,
no han dejado de ser parciales e insuficientes.

Ante el desarrollo de la llamada globalizacién y
con el paso del siglo XX al XXI, se pudo llegar a pen-
sar en una solucién de progreso a nivel planetario que
nos pusiera en la senda de la paz y de la convivencia
justa entre los pueblos. Qué triste ha sido, sin embar-
go, esta primera década del nuevo siglo ya concluida,
que se inicié con unos terribles atentados terroristas y
ha acabado con una devastadora crisis econémica que
ha intensificado las desigualdades sociales en todo el
mundo.

Con el fin de arrojar luz sobre los principales acon-
tecimientos y fendmenos de caracter internacional
acaecidos en esta primera década del siglo XXI, este
octavo nimero de Nexo dedica su entrevista titulada
«Balance de una década» al soci6logo José Abu-Tar-
bush, quien analiza la cuestién de manera rigurosa y
diafana, como comprobara el lector.

Maritza V. Ndnez Urefia, por su parte, estudia en
su articulo titulado «La catastrofe de Haiti o la reali-
zacion de la pesadilla dominicana» las consecuencias
politicas y sociales del terremoto sufrido por Haiti en
2010, el cual, entre otras cosas, ha servido al gobierno
dominicano para reactivar la teoria xen6foba de la «in-
vasion pacifica». Este trabajo de Nufiez Urena fue pre-
sentado en las Primeras Jornadas del IEHC de Jévenes
Investigadores y Creadores, en abril de 2010, al igual
que ocurre con el de Gorka Navarrete Garcia, titulado
«Racionalidad ecolégica, evolucién y mala ciencia: ;el
entorno moldea el pensamiento?», en el que trata de
esclarecer el debate surgido en el seno de la psicologia
«sobre como los humanos se enfrentan a una tarea tan
compleja como el calculo de la probabilidad», toman-
do partido por aquellas posiciones tedricas mas proxi-
mas a lo que serfa el método cientifico de investiga-
cion o, dicho mas sencillamente, a «la buena ciencia».
Y de la ciencia, a su polo opuesto: las supersticiones,
y en este caso, en concreto, las relacionadas con las
religiones afrocubanas presentes en nuestra isla, cuya
difusion y mercantilizacion escudrifia Grecy Pérez
Amores en su articulo «Yo también quiero un ebbo: el
papel de los locales esotéricos en las reelaboraciones
simbdlicas, la difusién y la mercantilizacion de las re-
ligiones afrocubanas en Tenerife». Dedicados al cine y
a la literatura, respectivamente, se encuentran los dos

articulos siguientes. En el primero de ellos, titulado «El
cine del siglo XXI», Jorge Redén examina cudles son
las principales vias actuales de transmision y promo-
cién del cine y cémo la evolucién de las nuevas tec-
nologias ha influido en su produccién. En el segundo,
titulado «Notas sobre mi edicién critica de La aurora
sumergida y otros poemas inéditos, de Pedro Garcia
Cabrera», Roberto Garcia de Mesa aporta nuevos datos
tedricos e histéricos sobre la trayectoria estética y vital
de nuestro poeta que, en dltima instancia, plantean la
necesidad de seguir leyendo e investigando su obra.

Gracias a las cinco resefas integradas en este nu-
mero de Nexo, que tienen, por qué no decirlo, valor en
si mismas, podrd el lector encontrar las puertas de ac-
ceso a cinco estupendos libros publicados entre 2008
y 2011: el poemario Ofertorio, de Elsa Lopez («Cuando
el infinito cabe en el bolsillo», Miguel Angel Alonso),
el libro Onces mensajes en una botella, mucho mas
que una antologia literaria («Destileria de alma canaria
para botellas de esperanza», Noel Jests Armas Casti-
[la), Castillos de tiempo, primera coleccién de relatos
de Juan Baez («En las aguas del tiempo. Sobre Castillos
de tiempo, de Juan Béez», Ivan Méndez Gonzalez), la
antologia de textos criticos elaborada por David Roas
Poéticas del microrrelato («El microrrelato en el punto
de mira. Perspectivas y debates», Dario Hernandez)
y el ensayo titulado Apuntes para una reflexion etno-
musicologica, de Roberto Cabrera («Musica, lengua,
cultura: una mirada retrospectiva abierta al futuro»,
Antonio Arroyo Silva).

Completa este octavo nimero de Nexo la seccion
de Creacidn Literaria, en la que compilamos una pe-
quena aunque representativa muestra de la obra poé-
tica de la joven escritora tinerfena Kenia Martin Padi-
[la. Los poemas aqui publicados, seleccionados por la
propia autora para nuestra revista, estan extraidos de
sus libros Aguja de tacén (2009) y La esencia mordida
(2010).

La responsabilidad y el dinamismo de la Seccion
de Estudiantes del Instituto de Estudios Hispanicos de
Canarias y del Consejo de Redaccién de nuestra revis-
ta hacen posible que, afo tras afio, pueda publicarse
un nuevo niimero de Nexo.

Sorteando los problemas derivados de una crisis
econémica como la actual, hemos mantenido y segui-
remos manteniendo nuestro compromiso con los cada
vez mas numerosos estudiantes y jévenes investigado-
res y creadores que desean colaborar con nosotros y
sumarse a nuestros proyectos, cuya maxima aspiracion
no es otra que la de contribuir al fomento de la inves-
tigacion humanistica y cientifica y al desarrollo de la
cultura, el arte y el progreso de nuestra sociedad.



INTRODUCCION

| doce de enero de 2010, el mundo entero se conmovié ante

la desolacion del pueblo haitiano, que, a causa de un seismo

de siete grados Richter, vio derrumbarse en minutos lo que con

tanto esfuerzo habia podido construir a lo largo de dos siglos de
miseria. La reaccién internacional fue inmediata. Muchos paises ricos, y
otros menos ricos, no dudaron en extender la mano a Haiti. Hasta Africa
olvidé por un momento sus males para prestar ayuda a la primera repd-
blica negra del mundo. Naturalmente, la Repiblica Dominicana no fue
una excepcion. De hecho, ni las sempiternas rencillas con Haiti, ni la
crisis econémica impidieron que el primer gesto de los dominicanos fue-
ra prestar asistencia humanitaria enviando alimentos y abriendo incluso
sus hospitales para recibir a los heridos. Paradéjicamente, el segundo
gesto fue cerrar la frontera.

Tres dias después del terremoto, el presidente de la Republica Domi-
nicana, Leonel Ferndndez, pronuncié un discurso en la zona fronteriza
en el que trataba de calmar la opinién publica dominicana, que, dada
la confusién que imperaba en los tres puntos de paso fronterizo (Jimani,
Dajabén y Elias Pifia), comenzaba a temer una invasion masiva de hai-
tianos. Ferndndez anuncié que se le habia dado la orden al Cesfront' de
que se controlara adin mas la frontera y se implantara un plan de seguri-
dad nacional. También declaré que, si bien las deportaciones de ilegales
haitianos se interrumpirian temporalmente, no se aceptaria la entrada
ilegal de ninglin haitiano, ni la instalacién de campos de refugiados en
territorio dominicano. Entretanto, el presidente continuaba alertando a
la opinién publica, especialmente a los Estados Unidos, recordandoles
la necesidad de «mantener a la comunidad internacional pendiente de
Haiti con el objetivo de evitar una entrada masiva de haitianos que pon-
dria en peligro la seguridad nacional, que una frontera porosa era la
puerta de entrada de drogas, armas y todo tipo de contrabando desfa-
vorable no solamente para la Repulblica Dominicana sino para toda la
regién»2.

Este miedo a una invasion proveniente del este de la isla no es re-
ciente. Al contrario, nacié desde el momento mismo en que los «no es-
panoles» se instalaron al oeste de la isla en 1605; se mantuvo hasta bien
entrado el siglo XIX y fue la excusa ideal para que el régimen trujillista
mantuviera una politica hostil contra los haitianos hasta los afos sesenta
del siglo pasado. En 1983, el expresidente Joaquin Balaguer se sirvié de
este miedo para justificar su retorno a la politica, y hasta el actual presi-
dente, Leonel Ferndndez, gand las elecciones de 1996 al término de una
campanfa presidencial fundada sobre el miedo a una invasion pacifica
pero masiva. En la actualidad, la teoria de la invasién sigue siendo utili-
zada como argumento politico de conservadores y liberales; es aceptada
por un gran sector de la poblacién y es la responsable de numerosos
conflictos entre los habitantes de los dos lados de la isla.

Este articulo analiza las condiciones de la elaboracién de la teoria
de la «invasién pacifica», su instrumentalizacién tanto econémica como

1 Cesfront: Cuerpo especializado de seguridad fronteriza, encargado no sélo de im-
pedir el paso de ilegales sino el trifico de armas, drogas y contrabando de todo tipo
entre los pueblos fronterizos.

2 Carmen Matos cita a Leonel Fernandez en Listin Diario, Santo Domingo, 20-1-2010.



politica y las posibilidades de que después del terre-
moto dicha teoria alcance niveles insospechados de
popularidad.

EL ESPECTRO DE LA INVASION

Como otras naciones caribenas, la nacion domi-
nicana nacié en la confusién lingiistica, histérica y
social creada por la colonizacion europea del Nuevo
Mundo. Descubierta por Cristébal Colén en 1492, ce-
dida a Francia en 1755, ocupada varias veces por los
haitianos en 1801 y 1844 y por los norteamericanos
entre 1916 y 1965, La Espanola, asi bautizada por el
Almirante, experimenté un proceso identitario bastan-
te confuso antes de convertirse en la actual Republica
Dominicana. La multiplicidad de referentes identita-
rios combinada con la inestabilidad politica desenca-
dend una cierta incertidumbre sobre el futuro, como
se manifiesta en esta coplilla del padre Juan Vasquez,
quien a principios del siglo XIX escribié:

Ayer espafiol naci

a la tarde fui francés

a la noche etiope fui
hoy dicen que soy inglés
no sé qué sera de mi.?

Esta incertidumbre forma parte de la historia domi-

3 Juan Vasquez, citado por Danilo de los Santos, «Reflexiones
sobre la identidad nacional y cultural de los dominicanos», EME
Estudios Dominicanos, v. VIII, marzo/abril de 1980, p.3.

nicana. El temor a desaparecer como nacion, lejos de
ser reciente, surgi6 casi con la colonizacién misma.
Y es que, pasado el entusiasmo que produce la no-
vedad, la que fuera considerada tierra predilecta del
descubridor® pasé a ser una isla indtil, que solo ser-
via de puente entre Europa y el continente america-
no. El abandono de la Madre Patria y la necesidad de
comercializar favorecié el contacto entre los criollos
espanoles y los filibusteros y bucaneros, que se ha-
bian instalado en la isla de La Tortuga, al noroeste de
La Espafiola, desde 1605. La corona temia el contacto
de sus subditos con los «no espafoles» tanto por las
pérdidas econémicas como por la mala influencia re-
ligiosa>. Con el objetivo de alejarla de los «herejes», el
gobernador Antonio de Osorio, representante del rey
en la isla, decidi6 trasladar manu militari a la pobla-
cién hacia el este, aprovechando para quemar la zona
y dejarla devastada. Esta decisién facilito la instalacion
de los franceses en las tierras abandonadas, hasta que
en 1697 Espafia tuvo que reconocer la legitimidad de
esta «invasién» por el Tratado de Ryswick.

La convivencia entre franceses y criollos espafioles
fue en general pacifica, aunque estos Gltimos descon-
fiaban de la buena voluntad de los franceses, quienes
habian hecho de Saint-Domingue la colonia mas rica
de la region. Del lado espanol, sin embargo, se vivia
en total pobreza. Y mientras Espafa s6lo miraba hacia
el continente, los franceses procuraban apropiarse de

4 Juan Francisco Martinez, Manual de historia critica dominica-
na, Ed. CASI, Santo Domingo, 1996, p. 12.
5 Ibid., p. 54.



la isla entera, como se comprob6 en 1777°, cuando
esta fue cedida totalmente a Francia gracias al Tratado
de Basilea.

Esta cesion hizo realidad la pesadilla que durante
siglos asaltaba a los proto-dominicanos: el temor de
perderse. «Perderse era dejar de ser espafioles» segiin
los términos del historiador Manuel A. Pefia Batlle’.
Mientras los demas paises de América latina luchaban
por independizarse de Espafna, en Santo Domingo se
luchaba por volver a ser espafioles. Las razones, mas
que pasionales, obedecian al hecho de que a lo largo
de tres siglos de colonizacién el conglomerado criollo
ya se habia fraguado una identidad étnica y cultural
fundada en lo que el antropdlogo noruego Friedric
Barth designa como «marcadores» de la diferencia?,
que en el caso de los proto-dominicanos eran la raza
blanca (a pesar de que sélo los dirigentes lo eran), la
lengua castellana, la religion catdlica y la tradiciones
espanolas.

Ante la eventualidad de ser franceses o haitianos,
ya que desde su constitucién en 1801 el gobierno
haitiano queria unificar la isla, los criollos espafnoles
se aferraron a su bien mds preciado: las raices hispa-
nas de su identidad. A esta razén se unié la pérdida
de la hegemonia del grupo dominante, descendien-
tes directos de espafoles, quienes para mantener sus
privilegios lucharon por reconquistar el territorio para
Espafia, como se puso de manifiesto en 1809 a través
de la reconquista’.

Pero el peligro acechaba adn. Francia habia cedido
en su idea de apropiarse de la isla, pero los haitianos
no. Ante el temor a continuos asaltos haitianos, ante
la incompatibilidad manifiesta con la administracién
francesa y a causa del desinterés de Espafa, el con-
glomerado espanol decidié hacerse independiente en
1821. Pero poco les duré la alegria, ya que su mayor
pesadilla se hizo realidad en 1822, cuando el general
haitiano Jean Pierre Boyer unificé los dos gobiernos,
situacion que permaneci6 durante veintidés afios.

La clase dirigente, descendiente de espafioles,
siempre desconfié de los revolucionarios haitianos, un
gobierno «usurpador» que con sus ideas vanguardistas
de igualdad ponia en peligro sus privilegios y hasta
atenté contra su identidad segln las acusaciones del
historiador trujillista Emilio Rodriguez Demorizi:

6 Tratados de Ryswick, de Aranjuez y de Bale. Vid. Juan F. Mar-
tinez, op. cit., p. 171.

7 Manuel Pena Batlle, «El tratado de Basilea», en Ensayos histo-
ricos, Taller, Santo Domingo, 1989, p.69.

8 Friedric Barth, citado por Jean Luc Bonniol en La couleur com-
me maléfice, Albin Michel, Paris, 1995, p. 78.

9 Se llama asi al periodo en que Sanchez Ramirez reconquistd
la colonia de Santo Domingo para Espana.

Despojo las iglesias de sus riquezas, humillé sus
ministros apropidndose de sus retribuciones y dere-
chos... Puso el sello de la ignominia, privandonos
contra el derecho natural hasta de lo tGnico que nos
quedaba de los espanoles... el idioma nativo.'

Las masas negras y mulatas, que al principio vie-
ron en los «invasores» haitianos la libertad, cambia-
ron pronto de parecer cuando el sistema de trabajo
implantado por Boyer resulté ser mds duro que aquel
al que estaban acostumbrados durante el sistema de
esclavitud espafiol'. Esto hizo que todas las clases so-
ciales se unieran ante el enemigo comun vy, evocando
diferencias culturales, lingiiisticas, religiosas y hasta
raciales, crearan las condiciones necesarias para in-
dependizarse en 1844 y constituyeran la Republica
Dominicana, libre e independiente de toda potencia
extranjera. Los dominicanos continuaron temiendo
las ambiciones imperialistas haitianas hasta 1874,
cuando ambos pueblos prometieron delimitar sus
territorios respectivos y luchar por el respeto en cada
lado de la frontera. Asi fue hasta los afios treinta, cuan-
do los intereses de la dictadura trujillista promovieron
la construccion de una frontera psicolégica que haria
del miedo a una invasién haitiana la pesadilla eterna
del dominicano y el argumento politico mas eficaz de
todos los tiempos.

LA FRONTERA DEL MIEDO

A pesar de que en los primeros afios de su régimen
Trujillo mantuvo buenas relaciones con Haiti, estas co-
menzaron a degradarse cuando los dirigentes haitianos
cesaron de colaborar con él. Como represalia, Trujillo
comenz6 a manipular a los dominicanos alimentan-
do un nacionalismo anti-haitiano de tal manera que
las masas hicieron suyos los conflictos interguberna-
mentales y le apoyaron incondicionalmente, ya que
el dictador aparecia como «el defensor de la domini-
canidad» amenazada por las ambiciones unificadoras
de Haiti.

Ademds, la inmigracion haitiana que se habia

10 Emilio Rodriguez Demorizi, Lengua y Folclore en Santo Do-
mingo, UCMM, Taller, Santo Domingo, 1975, p. 20.

11 El sistema de trabajo impuesto por Boyer a los negros libertos
del este era por mucho superior al que ellos conocfan, ya que el
sistema de esclavitud espafol en Santo Domingo estaba fundado
en una economia agropastoral, contrariamente al duro trabajo de
las plantaciones azucareras francesas al que los libertos haitianos
estaban habituados. Vid. Alain Yacou, “Réflexions comparées sur
I'esclavage dans les Antilles Frangaises et espagnoles a la veille
de la révolution frangaise en Amérique espagnole a I'époque des
Lumiéres”, Revue du CNRS, Paris, 1987, pp. 365-381.



iniciado en 1916 con la ocupacién americana' fue
aumentando con las crisis politica y econémica que
golpeaba al pais vecino. Esta mano de obra barata
y su incursién progresiva en algunos sectores reavi-
varon viejos odios y suscitaron nuevos temores opor-
tunamente utilizados por la clase dirigente, que, in-
capaz de reconocer su incompetencia politica, hizo
del inmigrante haitiano el chivo expiatorio supuesto
responsable de todos los males que afectaban al Es-
tado dominicano: crisis econémica, enfermedades,
desempleo, aumento de la pobreza y explosién demo-
grafica>. Acusandoles de querer invadir pacificamente
el pais, el gobierno encontré la excusa ideal para jus-
tificar sus decisiones politicas sin importar cuan ex-
tremistas fueran; por ejemplo: el sometimiento de los
trabajadores haitianos de los ingenios a un estado de
casi esclavitud', el genocidio de miles de haitianos
y dominico-haitianos en su mayoria habitantes de las
zonas fronterizas'®, la participacion en varios golpes

12 Con el objetivo de abaratar la mano de obra, los americanos
que habian invadido Haiti un afio antes habian traido inmigran-
tes haitianos y de las islas inglesas para trabajar en los ingenios,
también llamados bateyes.

13 Vid. Rubén Silié, «Aspectos sociolégicos sobre la inmigracion
haitiana», en La Republica Dominicana y Haiti, FLACSO, Santo
Domingo, 1990, p. 4.

14 La novela Over de Marrero Aristy, ex colaborador de Trujillo,
refleja tan bien esta situacion que por ello fue asesinado por la
dictadura.

15 Vid. Juan Manuel Garcia, La matanza de los haitianos: geno-
cidio de Trujillo, 1937, Alfa y Omega, Santo Domingo, 1983.

de Estado contra el pais vecino, o el mantenimiento de
un cuerpo militar de mas de doscientos mil soldados,
lo que en la época representaba casi el dos por ciento
de la poblacién dominicana'.

Y mientras toda la comunidad internacional repro-
baba la politica xenéfoba de Trujillo, sus idedlogos,
Emilio Rodriguez Demorizi, Manuel A. Pefa Batlle y
Joaquin Balaguer entre otros, se dedicaron a legitimar
los abusos de la dictadura acusando a los haitianos de
corromper no solo las buenas costumbres cristianas
de los dominicanos que los frecuentaban, sino tam-
bién la fisonomia y el caracter de estos Gltimos. Esto
provoco la puesta en marcha de la politica de domini-
canizacion de la frontera, cuyo objetivo principal era
mantener alejado a todo inmigrante haitiano haciendo
uso de la fuerza y creando una frontera psicolégica,
descrita asi por Pefna Batlle:

La historia de nuestro pais esta intimamente
ligada a la cuestion fronteriza. Para los dominica-
nos la frontera no es una nocién geografica; es un
estado de espiritu. Para los dominicanos la frontera
es una barrera social, étnica, econémica y religiosa
absolutamente infranqueable. Para los haitianos es
un incentivo que con el progreso del pais es cada
vez mds atractivo."”

16 Vid. José Ramén Michel Cordero, Andlisis de la era de Trujillo,
Ed. de la UASD, Santo Domingo, 1987.

17 Manuel Pena Batlle, «El sentido de una politica», op. cit.,
p. 116.



Por su parte, Balaguer proponia que, para evitar
que el pais perdiera sus caracteristicas de pueblo his-
pano, habia que enaltecer sus grandezas nacionales
estrechando los lazos con Espana'®, recordando los
lazos intimos que habian unido los dos pueblos, el re-
chazo a la dominacién haitiana y la determinacion de
los predecesores a seguir siendo espafioles:

La permanente evocacion de aquellos hechos uni-
da a la propaganda patriética que realizan a su vez las
escuelas fronterizas, contribuird sin duda a fortalecer
el sentimiento nacional en el alma de las nuevas ge-
neraciones y a devolver a los pueblos dominicanos en
la frontera la conciencia de su personalidad de origen
hispanico."

De ahi la manipulacién malintencionada que se
hizo de la ensefianza de la historia en las escuelas, en
donde el proceso de construccién de la naciéon domi-
nicana se presenta como una epopeya en la que los
gentiles proto-dominicanos (espanoles blancos y ca-
tolicos) tuvieron que luchar incesantemente contra los
malvados haitianos africanos, negros y practicantes del
vudi que, por odio racial y ambiciones puramente im-
perialistas, querian ver al pueblo dominicano desapa-
recer. De esta manera, la violencia contra los haitianos
aparecia como algo justo, ya que no era producto de

18 De ahi las estrechas relaciones entre Franco y Trujillo, vid.
Francisco Javier Alonso, «La relacion Franco-Trujillo», Cuader-
nos Hispanos, 613-614, Madrid, 2001, pp. 131-135.

19 Joaquin Balaguer, La isla al revés: Haiti'y el destino dominica-
no, Libreria Dominicana, Santo Domingo, 1994, p. 91.

la xenofobia de los dominicanos, sino de jsu instinto
de conservacion!

Asi, el temor a la invasion fue alimentando la des-
confianza de los dominicanos contra los haitianos y
se convirtié en el argumento politico mas eficaz. Nu-
merosas organizaciones nacionales e internacionales
comenzaron a querer poner fin a las discriminaciones
y abusos y los herederos del régimen pusieron en cir-
culacion la teoria del complot.

LA INVASION PACIFICA

Siendo Ministro de Relaciones Exteriores de Tru-
jillo en 1958, Balaguer condend la reticencia de la
diplomacia haitiana a colaborar con la delimitacién
de la frontera y la acus6 de estar «interesada en favo-
recer a una silenciosa labor de conquista de nuestro
patrimonio territorial en el sector fronterizo»?°. Segin
él, falto de poder para invadir militarmente el pais, el
gobierno haitiano se habia propuesto invadirlo paci-
ficamente promoviendo la ocupacién progresiva. En
su libro La realidad dominicana, publicado en 1947,
no sélo justificaba el racismo, fendmeno de moda en
la época, sino que denunciaba los supuestos planes
ocultos del gobierno haitiano de unificar los dos terri-
torios. Cuando la dictadura trujillista cayé en 1961 y
los postulados racistas pasaron de moda, la cuestion
haitiana perdié su relevancia. Durante la dictadura

20 Joaquin Balaguer, La palabra encadenada, Taller, Santo Do-
mingo, 1975, p. 171.
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balaguerista de 1966 a 1978, el tema no se tocd y se
sigui6 favoreciendo la inmigracién haitiana en territo-
rio dominicano. Sin embargo, después de ocho afios
fuera del poder, Balaguer gand la presidencia echando
mano del argumento infalible: la inmigracion haitiana
y su supuesto deseo de unificacion. La estrategia le fue
provechosa durante diez anos mds?'. Pero cuando su
reeleccion se hizo imposible acusé a su rival politico,
el doctor José Francisco Pefia Gémez, de supuesto ori-
gen haitiano, de ser el instrumento de varias potencias
extranjeras para unificar los dos paises. Gracias a esto,
pudo «regalarle» la presidencia a Leonel Ferndndez.

Y es que desde que varias organizaciones naciona-
les e internacionales comenzaron a llamar la atencién
de la opinién publica internacional y a denunciar la
discriminacion y los abusos contra los haitianos y sus
descendientes, Balaguer les acusé de alimentar una
campanfa de descrédito y de colaborar con varias po-
tencias extranjeras interesadas en resolver el problema
de la crisis haitiana de finales de los ochenta y princi-
pios de los noventa uniendo los dos paises. De hecho,
en la cumbre de presidentes ibero-americanos reali-
zada en Madrid en 1991, el presidente afirmé tener
pruebas escritas «de acciones impulsadas por varias
naciones a los fines de unificar a ambas Repdblicas»?2.
Segtin Balaguer y sus aliados, los Estados Unidos, Fran-
cia y Canada, principales receptores de inmigrantes
haitianos, querian deshacerse de Haiti endosandoselo
a la Republica Dominicana. De hecho, un director de
inmigracion denuncié la politica hipdcrita de estas po-
tencias que querian evitar que el gobierno dominicano
hiciera contra los haitianos lo que ellos mismos hacian
contra los inmigrantes en sus propios paises.

La tensién provocada por el reporte de la Comision
Internacional de los Derechos Humanos enviada por
la OEA a los ingenios dominicanos y que denunciaba
las condiciones infrahumanas de los trabajadores de
los bateyes provocé el descontento de la nacion en
casi su totalidad, ya que consideraba que solamente se
interesaban por los haitianos ignorando los males de
los dominicanos en el extranjero. Balaguer aproveché
el filén y denuncié un «complot internacional para ca-
lumniar a la Repiblica Dominicana», debilitarla y unir
los dos paises®.

Cada denuncia de los organismos internacionales
se vivia como un atentado contra la nacion y justificaba
las medidas enérgicas aplicadas por Balaguer y apoya-

21 Vid. Wilfredo Lozano, «Balaguer 1986-87, una nueva legi-
timidad politica», Estudios Sociales, afio XX, 68, abril-junio de
1987, pp. 43-55.

22 Angel Lockward, La isla al derecho... y cada uno de su lado,
Ed. Centenario, Santo Domingo, 1999, 3% ed., p.147.

23 Angel Lockward, op.cit, p. 67.

das cada vez mas por el pueblo*. Bajo la presion in-
ternacional, el gobierno tuvo que hacer concesiones?,
lo que provocaba un sentimiento de frustracion en las
masas dominicanas, que se sentian las victimas de un
«todos contra uno»**. Comenzaron los vaticinios de nu-
merosos dirigentes de todas las tendencias, y mientras
unos predecian: «En cuarenta afos estaremos pelean-
do con Haiti»*; otros recordaban que si el gobierno
continuaba cediendo a la presién internacional para
concederles derechos a los inmigrantes haitianos y sus
descendientes «terminariamos compartiendo nuestras
tierras con Haiti, cuyos habitantes serian declarados
minorias étnicas que lograrian con la diplomacia lo
que no habian logrado con las armas»?.

Balaguer muri6, pero le han quedado muchos su-
cesores, como los hermanos Castillo Selman y Manuel
Nufez, entre otros. Si Leonel Fernandez y René Préval
han logrado limar asperezas, el pueblo se mantiene
alerta. Con el terremoto, la alarma se ha disparado. En
un foro organizado recientemente por la Universidad
Nacional Pedro Henriquez Urefia para discutir sobre
el terremoto de Haiti y sus consecuencias inmediatas
y a largo plazo, intelectuales y politicos admitian que,
ante la catastrofe, las querellas quedaban de lado, pero
no dejaron de recordar la necesidad de mantener aler-
ta a la comunidad internacional. Uno de los invitados
haitianos, Daniel Elie, aseverd que la reconstruccion
iba a suponer cambios radicales en Haiti y, poniendo
el dedo en la llaga, avanzé la necesidad de «un reor-
denamiento territorial en los dos paises». Pero la parte
mas delicada de su discurso fue el momento en que
dijo que era necesaria mas unidad entre ambos paises.
El tiene, sin duda, razén, pero es que a nosotros los
dominicanos la palabra «unidad» nos pone bastante
nerviosos.

24 Bernardo Vega, «Etnicidad y el futuro de la relaciones domi-
nico-haitianas», Estudios Sociales, ano XXVI, 94, Santo Domin-
go, octubre-diciembre de 1993, p. 36.

25 Max Puig, «Haiti y la Republica Dominicana: un esquema
de relaciones puesto en entredicho», en La cuestion haitiana en
Santo Domingo, FLASCO, Santo Domingo, 1998, p. 254.

26 Vid. Diégenes Céspedes, Contra la ideologia racista en Santo
Domingo, Ed. De Colores, Santo Domingo, 1998, p. 21.

27 Antonio Imbert Barreras, citado por Angel Lockward, op. cit.,
p. 148.

28 Ib., pp. 148-149.



xiste un profundo debate en psicologia sobre como los humanos se

enfrentan a una tarea tan compleja como el célculo de probabilidad.

El nacimiento de este debate se podria ubicar en los tiempos de la

[lustracion, a principios del siglo XVIII. Segin la visién ilustrada, la
razén era de una precisién encomiable, perfecta. Tanto era asi, que cuando
aparecian discrepancias entre lo que dictaba la teoria de la probabilidad y el
juicio de los hombres sabios, se cambiaban las teorfas'.

Pasaron los afos, y tras el inicio de la psicologia experimental, el goteo
de resultados contradictorios entre lo esperado por las teorias y lo que hacian
las personas empezé a ser dificil de obviar. Aparecié una vision alternativa
que se alejaba de la perfecta e impermeable razén ilustrada, prestando mas
atencion a sus Iimites. Se empez6 a ver la mente como una mdaquina de
procesamiento de informacién de propédsito general, aunque con limitacio-
nes (de memoria de trabajo, de serialidad, de potencia de cémputo, etc.).
Surgieron evidencias de distintos tipos de sesgos, atajos cognitivos (los llama-
dos «heuristicos») y, como consecuencia, los modelos normativos sobre el
comportamiento humano tuvieron que incluir modificaciones que los aleja-
ban de la perfecciéon matemdtica o estadistica de antafo. La linea de trabajo
detrds de buena parte de estos resultados, llamada Heuristicos y Sesgos?, le
valié un Premio Nobel a Daniel Kahneman.

Pero las cosas no quedaron asi. Como reaccién a la visién anterior surgio
un grupo que ponia el énfasis en un lugar diferente, la segunda hoja de la
tijera de Simon: el mundo exterior®. Para Herbert Simon, al estudiar la cogni-
cién humana carece de sentido tener en cuenta Gnicamente la mente. Igual
que unas tijeras son apenas un trozo de metal inservible a falta de una de
las hojas, ignorar el mundo que nos rodea hace indtil cualquier esfuerzo por
entender los intimos entresijos de la cognicion, reflejo ésta, por lo tanto, de
una sutil danza entre mente y entorno®.

La Racionalidad Ecolégica (Ecological Rationality) se enfrenté a la vision
de la mente como una mdquina de procesamiento de informacién de propé-
sito general planteando una alternativa. Proponia que ésta era de hecho un
conjunto de piezas disefiadas por seleccién natural para tratar con distintos
aspectos de la realidad. Asi que las limitaciones que la mente pudiera tener
pasaron a ser oportunidades. Dicen desde la Racionalidad Ecolégica que la
historia filogenética nos ha moldeado a imagen y semejanza del entorno,

* Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigacién titulado «Neurocog»,
financiado por la Agencia Canaria de Investigacién, Innovacién y Sociedad de la Infor-
macion, los fondos FEDER y la Universidad de La Laguna. También han contribuido con
financiacion los proyectos “Mecanismos de razonamiento y toma de decisiones: andlisis
de variables conductuales y fisiol6gicas” (BSO-2003-0894), “Proyecto Estructurante para
la Red de Excelencia en Ingenieria Biomédica” (ULLAPD-08/01), “Construccién de un
prototipo portatil de lectura de textos, basado en visién artificial, para personas con ceguera
o deficiencia visual severa” (EAV-OCR Il, AVANZA- TSI-020100-2008-337) y “Desarrollo e
integracion de tecnologias avanzadas en el campo de la sustitucion sensorial para personas
ciegas basadas en un espacio acustico virtual” (TIN-2008-06867-C02-01/Tl).

1 lan Hacking, The emergence of probability: A philosophical study of early ideas about
probability, induction and statistical inference, Cambridge University Press, London / New
York, 1975.

2 Amos Tversky y Daniel Kahneman, “Judgment under uncertainty - heuristics and biases”,
Science, 185(4157), 1974, pp. 1124-1131.

3 Gerd Gigerenzer, “The bounded rationality of probabilistic mental models”, Rationality:
Psychological and philosophical perspectives, 1993, pp. 284-313.

4 Herbert A. Simon, “Invariants of human behavior”, Annual Reviews in Psychology, 41(1),
1990, pp. 1-20.
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supliendo las carencias con funciones adaptativas (a
través de algoritmos o médulos especializados) que
ofrecen respuestas extraordinariamente ajustadas en su
lugar®. Una de las conclusiones mds importantes que
se extraen a partir de esta postura es que el estudio del
mundo que hay alrededor como complemento al de la
mente resulta de gran utilidad, ya que las regularidades
en su estructura nos permiten inferir aquellos dominios
para los que existen adaptaciones cognitivas.

A partir de estos principios aparentemente tan sen-
satos, se han desarrollado investigaciones orientadas a
mostrar diversas caras de la influencia del entorno sobre
la mente humana y nuestra conducta. Han aparecido
estudios destacando la mejora del rendimiento en pro-
blemas probabilisticos al usar frecuencias naturales en
lugar de probabilidades de eventos simples (5 de cada
20 en lugar de 25%), otros sobre cémo mecanismos de
decisiéon heuristica o automética como TTB (Take The
Best), que utilizan Gnicamente la primera pista discrimi-
nante, son mejores que herramientas mucho mas com-
plejas como las redes neuronales artificiales y por lo
tanto mejores candidatos para explicar los mecanismos
subyacentes en los humanos®, y un largo etcétera.

El problema que tienen los argumentos evolutivos es
que una parte importante de su fuerza radica en el atrac-
tivo intuitivo que poseen, y no tanto en un apoyo empi-
rico innegable. Los casos planteados anteriormente, el
tema de los formatos de representacion de probabilida-
des y los heuristicos de decision como TTB son buenos
ejemplos de los excesos dificiles de evitar al escuchar el
canto de sirenas de los argumentos evolutivos.

En el primer caso, la vision de que existe algin tipo
de adaptacion modular, heuristica, o de cualquier otra
clase en el cerebro, para procesar informacién proba-
bilistica en forma de frecuencias naturales en lugar de
probabilidades se basa en resultados empiricos a partir
de un tipo de problema especifico, en los que se mues-
tra que las personas comprenden mejor la informacién
frecuentista y realizan calculos mds precisos a partir de
ella’. A éstos se ha unido la idea intuitivamente impeca-

5 Gary Brase y Aron K. Barbey, “Mental representations of statisti-
cal information”, Advances in psychology research, 41, 2006, pp.
91-113.

6 Peter M. Todd y Gerd Gigerenzer, “Précis of simple heuristics
that make us smart”, Behavioral and brain sciences, 23 (5), Octo-
ber, 2000.

7 Gerd Gigerenzer y Ulrich Hoffrage, “How to improve bayesian

ble de que a lo largo de nuestra historia evolutiva hemos
estado rodeados de eventos simples (de donde surgen
las frecuencias naturales) y no de probabilidades (éstas
son un invento relativamente reciente).

Pero la ciencia no se mueve, Gnicamente, a partir
de ideas brillantes. Estas ideas y los experimentos que
las respaldan tienen que ser puestos a prueba, replica-
dos, comprendidos, diseccionados, etc. Y las intuicio-
nes tienen que ser apoyadas empiricamente mas alld de
toda duda. Es en este proceso en el que la Racionali-
dad Ecolégica ha mostrado un perfil menos impecable.
Basdndose en los experimentos clasicos y otros nuevos,
han surgido hipétesis alternativas mas sencillas que no
apelan a mecanismos relacionados con la evolucion®.
Hipdtesis que hablan de la estructura de la informacion,
de complejidad aritmética, etc. Pero no sélo eso, y es
que la historia que cuentan estas visiones alternativas
es mucho mas completa y permite englobar, de manera
mas simple, un fenémeno mas general.

Hablabamos mas arriba de un segundo caso, cémo
desde posturas con tintes evolucionistas se planteaba que
existen mecanismos de decisién heuristica o automatica
innatos que son mejores que sistemas mdas complejos y
menos eficientes. De nuevo, la explicacion usada sobre
el origen de estos sistemas tiene que ver con hipétesis
evolucionistas no comprobables. Y de nuevo, pruebas
empiricas realizadas de manera repetida y sistemdtica
nos permiten, por un lado, comprobar que la ventaja
de estos mecanismos heuristicos es minima y se da en
tipos de problemas muy especificos, y, por otro lado,
que herramientas como las redes neuronales, cuando se
usan correctamente, permiten obtener resultados clara-
mente superiores a partir de sistemas congruentes con
el aprendizaje humano y el desarrollo ontogenético, en
lugar del filogenético.

Los ejemplos anteriores en realidad no son mas que
representantes «elegidos a dedo» de una batalla mayor
que se libra entre partidarios de una vision centrada en
los sesgos y limitaciones de la mente humana, y parti-

reasoning without instruction: Frequency formats”, Psychological
Review, 102(4), 1995, pp. 684-704.

8 Para una revision, vid. Aron K. Barbey y Steven A. Sloman,
“Base-rate respect: From ecological rationality to dual processes”,
Behavioral and Brain Sciences, 30(03), 2007, pp. 241-254; Elise
Lesage, Gorka Navarrete y Wim De Neys, “Evolutionary modules
and bayesian facilitation: the role of general cognitive resources”
(préxima publicacion).



darios de un planteamiento que destaca la necesidad de
una experimentaciéon mas ecolégica, en contextos mds
naturales, ya que la mente humana probablemente se ha
amoldado a éstos a lo largo de nuestra historia evolutiva.
Ambas posturas tienen probablemente su parte de razén
y su valor. La aproximacién de la racionalidad ecolégica
o, en general, aquéllas que buscan respuestas mas alla
del presente, pueden ser de gran utilidad pero resulta
muy sencillo acabar en el callején de la mala ciencia
si se usan incorrectamente. Por otro lado, las posturas
basadas Ginicamente en encontrar fallos pueden pecar de
un cierto oportunismo y emplear para su comprobacién
empirica experimentos en exceso artificiales®, olvidan-
dose del objetivo general, que es comprender cémo fun-
ciona la mente.

En cualquier caso, y aunque es posible que el en-
torno moldee el pensamiento, al menos en cierta medi-
da, las hipdtesis evolucionistas siempre tendrian que ser
miradas con un mayor grado de escepticismo, no nos
fuéramos a cortar con las tijeras de Simon. Aunque no
s6lo las hipdtesis evolucionistas tienen que ser sometidas
a este tipo de escrutinio. Cualquier hipétesis, cientifica
o no, deberia ser cuestionada, revisada, comprendida y
desmenuzada. Es asi como se hace la buena ciencia vy,
en general, como se consigue avanzar hacia un conoci-
miento mdas completo y veraz del mundo.
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[la tiene una de esas miradas transparentes

enmarcada en una bruma oscura de cabe-

llo ondulado que tantas veces pude ver en

la ciudad de Camagtiey, en Cuba. Bebo mi
café. Menos mal que el Papa Vicente Ill no lleg6 a
prohibirlo. Y eso que me han dicho que no debe-
ria beber café con desconocidos, ya sabes, pueden
echar cualquier cosa dentro o, cuando te descuidas,
la borra estda en un platito blanco, lo han cubierto
con tela, un par de rezos y ya estd. Pero mi taza
parece bastante inofensiva. Estoy en la acogedora
mesa de la cocina de su ahijada. Hoy ella es mi
informante.

«Desde nina me han visitado los muertos...»,
dice. Y ante mi desfila una nifiez de incomprension,
una juventud rozando la locura y una madurez de
basqueda espiritual y religiosa de una paz que tar-
darfa en encontrar un nombre. Pero ella encontr6
su nombre, le presentaron a Oshim, a Obatald, a
Eleggud y a otros muchos dioses del panteén afro-
cubano, porque «yo estaba llamada a tomar todas
las comisiones...», y fue rayada en Palo y en cada
cuenco deposité a uno de sus molestos muertos.
Viaj6 a Cuba para realizar tantas ceremonias como
pudo pagar todas las veces que los santos se lo
exigieron y durante afios se prepar6 para llevar las
multicolores cuentas de los dioses en su delgado
cuello de islefa. Ella, tan blanca, si, tan catdlica
que no se pierde la Semana Santa y acude cada
afo a la Procesién del Silencio con una pasion que
siempre intenta trasmitir a sus ahijados. Ella, que
peregrina a Candelaria y admira las alfombras del
Corpus. Que se casé por la Iglesia y bautizé a sus
hijos. Ella es santera y palera y no es la unica...

Difundidas a través de distintos procesos migra-
torios y de la apertura de la isla de Cuba al turismo,
y gracias al desarrollo de los medios de comuni-
cacion, las religiones afrocubanas' son hoy parte
de las creencias de la isla de Tenerife, y no es una
excepcion. Las religiones afrocubanas se han des-
plegado por otros paises, especialmente los latinoa-
mericanos, como es el caso de México o Venezue-
la, muchos de cuyos habitantes, al emigrar a otros
lugares como Canarias, lo hacen portando, como
es légico, sus propias religiones y sus simbolos. A
lo largo de varios afios de investigacion y trabajo
de campo en la isla de Tenerife y tras una breve

1 Las religiones afrocubanas son una de las denominadas
religiones afroamericanas, como apuntan algunos investiga-
dores haciendo notar que estdn presentes en otros muchos
contextos (Brasil, Venezuela, Haiti) con caracteristicas muy
propias, matizadas de elementos en algunos casos de raiz
indigena.



Cartel de anuncio en La Laguna

estancia en La Habana, Cuba, el universo religioso
afrocubano se dibuja como un cosmos controverti-
do y plural. Inmersas en distintos dmbitos donde lo
privado y lo publico se entrelazan, estas religiones se
han demarcado en distintos territorios, entre los que
podemos encontrar: la prensa impresa, el ciberes-
pacio, los hogares de los practicantes, los espacios
naturales, los locales esotéricos y la TV. Desde estos
se ha contribuido a crear un ambiente de legalidad,
autenticidad y moralidad, que contrasta con la vi-
sion estereotipada y muchas veces difundida desde
los medios de comunicacién, de una religién idéla-
tra que en muchos casos se equipara a la brujeria y
los cultos satanicos.

En Tenerife existe una poblacién cuyas costum-
bres le permiten asumir muchas de las actividades
desarrolladas por los cultos afrocubanos, dada la
presencia de creencias magico-religiosas, que per-
miten entrelazar esoterismo, catolicismo y tradicio-
nes populares con el ambito de las religiones afro-
cubanas, siendo espacios que se tocan, entretejen y
comparten afinidad en la mente de los creyentes. En
este sentido, hay que tener en cuenta los distintos
itinerarios religiosos que recorren muchos practi-

Practicas
esotéricas

Religiones
Afrocubanas

Tradiciones
populares

Religion
Catdlica

Tienda de venta y consulta en La Laguna

cantes de nacionalidad espafiola y que difieren en
gran medida del recorrido de los practicantes de na-
cionalidad cubana, por ejemplo. Con esto tenemos
que muchos canarios iniciados en la Regla Osha, por
ejemplo, partan de las creencias catdlicas y pasen
antes por distintas espiritualidades en busca de res-
puestas y soluciones.

La capacidad de adaptacion y creativa de estas
religiones, por otra parte, configura una realidad que
elimina barreras legales, orogrificas, estéticas, mora-
les y simbdlicas. Se condena la presencia de un ebb6
en costas y cementerios, tachandolos de herejias
paganas, se penaliza el sacrificio de animales, pero
se anuncian en la prensa local los servicios de los
babalawos, mientras se venden en las tiendas los ar-
ticulos necesarios para llevar a cabo estas practicas.
Entras, por ejemplo, a una pequena tienda, que luego
dentro ya no lo es tanto y seguro que el silencio te
deja escuchar las voces de la dependienta que habla
por teléfono y no te ha visto «Td tranquila, esto va
caminado bien, jves? Esta carta indica que en unas
semanas todo se arregla... ». Imagenes vestidas de un
profundo azul, coronas de laton, hachas de hierro,
herraduras, espadas, curiosos mufequitos de trapo,
DVDs, velas, conchas, collares y blancos pafuelos.

Un universo religioso que resulta no solo atracti-
vo y eficaz para muchos canarios, sino también un
medio de vida para inmigrantes y retornados. Las
tiendas y locales, muchas veces de corte esotérico,
representan en la actualidad un lugar de encuentro y
busqueda espiritual para muchos tinerfefos y extran-
jeros residentes. Si, lo sé, estoy en Tenerife, donde
me contaba mi abuela que las mujeres danzaban a la
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luz de la luna en las cumbres de Taganana la noche
de San Juan y las curanderas se asomaban al monte
a recoger las yerbas para sus rezos. Donde la capital
tenfa en enero del 2010 unos 18.126 extranjeros em-
padronados y los cayucos superaron la media de dos
por dia. Una isla multicultural y multirreligiosa al
borde de Africa, con tradiciones de América y leyes
de Europa. Mi informante nacié aqui. Es practicante
de la Regla Osha y el Palo, es vidente y es catdlica.
Los espacios fisicos, los locales, resultan un uni-
verso simbdlico muy atractivo para componer una
lectura de la presencia de los cultos afrocubanos en
la isla de Tenerife. Lo supe la primera vez que entré
en uno de ellos. Cuando vas a un local a que te mi-
ren el futuro, ya no te preocupa que sea con caraco-
les, cartas, cocos o por el aura. Cuando solicitas un
trabajo apenas te importa a qué culto, credo o espi-
ritualidad pertenece ese polvo de las Siete Potencias
a 5,25 euros el kit. Ritual: Tumba, trabajos de magia
negra con velones, esencias, polvos y demas a 59
euros, la cascarilla cubana a 4,50 euros o el agua sa-
grada del rio Jordan a 9,10 euros. Es importante, no
obstante, tener en cuenta que las tiendas y locales no
pueden ser considerados totalmente representativos
de estas religiones, sino que conforman una parte de
ellas. La dimensién comercial es solo una de todas
las que se pueden proyectar desde una lectura de
este fenémeno. Dentro de los hogares de los prac-
ticantes, en la soledad de sus canastilleros y en la

Imagenes religiosas en una vivienda de la isla de Tenerife

secreta solicitud de los rituales, los Orishas presentan
otro de los posibles rostros con que visualizarlos en
Tenerife.

En un programa de la TV, por ejemplo, te explican
cémo hacer una limpieza de tu hogar con un baldeo
de: lechuga, perejil, canela, huevo, un ofii y agua de
flores?. Apenas podemos separar un sistema de otro,
y en muchos casos los que los solicitan tampoco. No
asi con los que elaboran los discursos religiosos, que
si son conscientes de la necesidad de, como dice
uno de mis entrevistados, «...aflojar las cosas para la
gente de aqui [...] que son muy sensibles...», y cuya
estrategia, entre otras, ha sido la de blanquear estas
religiones para permitir el acceso a muchos canarios.
No entraremos a un local en Tenerife donde podamos
ver un altar palero invitando a los clientes a hacer uso
de los legales y espirituales servicios que se ofrecen
en la trastienda. A lo mds que llegaran los comercian-
tes serd a colocar una obra de apariencia inofensiva
para atraer clientes, con velas, incienso, platitos con
monedas, jarrones de flores y alguna copa o vaso con
una magica mixtura de perejil, canela molida, casa-
be, perfume, agua bautismal, agua de flores y una
piedrita de la Caridad del Cobre, tostada, molida vy li-
cuada para atraer clientes’. La estética es un elemento

2 Programa de TV: «Minutos mdgicos», en el canal FDF
(10/01/10).

3 Vid. Tomas Pérez Medina, La santeria cubana. El camino de
Osha: ceremonias, ritos y secretos, Biblioteca Nueva, Madrid,



fundamental y los locales se esmeran por poseer no
solo lo necesario para su trabajo, sino lo mds hermo-
so y atractivo para el cliente. Estampas y estatuas co-
ronan los escaparates junto a los calderos de hierro 'y
es que, aunque lo prohibido y misterioso atraiga, nos
gusta lo semejante y lo conocido. Una imagen, un
cuerpo, «un elemento civilizador» que nos permita
acercarnos porque «es la materia bruta lo que resulta
dificilmente pensable...»*.

La oferta de trabajos y servicios incluye la posi-
bilidad de iniciarte en estos cultos, donde un viaje a
Cuba, por ejemplo, representa en algunos casos un
paso fundamental. Y es que las islas tienen ciertas
limitaciones practicas a la hora de realizar algunos
procesos religiosos. Limitaciones que van desde la
ausencia de espacios fisicos como rios, carencias
zooldgicas y botanicas o normativas legales relacio-
nadas con el maltrato y el sacrificio animal. Pero son
muchos los locales que ofrecen soluciones puntua-
les, amparados por la tolerancia de los Orishas, que
al emigrar, parecen volverse mas permisivos. ;Pongo
las ofrendas a Oshim en un barranco cuando no
tengo un rio a mano? ;Una rotonda es perfecta para
colocar una ofrenda a Eleggtia? Dale un ratén sino
tienes jutias. {Hay tantas posibilidades! Apenas cru-

1998.
4 Marc Augé, Dios como objeto. Simbolos-cuerpos-materia-
les-palabras, Gedisa, Barcelona, 1988, p. 31.

Soperas para los Orishas en una tienda de La Laguna

ces el umbral y los cauries dibujen sobre la esterilla
sus palabras de nacar, puedes recibir la llamada in-
eludible de una potencia afrocubana para que tomes
los guerreros. Mira ti qué suerte, que no te llamé
Oshim.

Hoy, en Tenerife, existe una gran cantidad de
practicantes que se han iniciado dentro y fuera de la
isla'y que compaginan, sin ninguna dificultad, la per-
tenencia a casas de santo en Cuba y a las cofradias
religiosas canarias; que asisten a la misa matutina del
domingo y a la tarde bafian y preparan sus guerre-
ros; que encienden el 17 de diciembre las modernas
lumbres de cristal en la Iglesia de San Lazaro en La
Laguna mientras rezan a ;Babald Ayé?; que esconden
bajo las camisetas de H&M los multicolores collares
de semillas comprados y trabajados en la tienda lo-
cal, donde una amable dependienta, rayada en Palo,
les ha sugerido que se lleven también ese CD con
los toques de tambor para Chango, pues ya se sabe
lo caro vy dificil que resulta encontrar un olubata en
el archipiélago.

En estos espacios la presencia de la mujer y la del
hombre queda enmarcada en distintas esferas, donde
el consumo y la produccion representan una aparen-
te dualidad. Por una parte, las mujeres se encuen-
tran generalmente en puestos de trabajo ligados a la
venta y atencioén al publico, mientras los hombres
ofrecen los servicios religiosos. Asimismo tenemos
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que aunque los informantes han hecho hincapié en la
igualdad numérica de religiosos de ambos géneros, la
realidad indica que son las mujeres las mas asiduas a
visitar los locales de venta y hacer las compras de los
articulos necesarios para la realizacién de los cultos.
Pero la presencia femenina en esta drea no es una ex-
cepcién ligada al universo de lo religioso. Las mujeres
llevan siglos ocupdndose de las tareas de compra y
venta de muchos productos de consumo, asi como de
la produccion artesanal de muchos elementos religio-
sos. Los hombres, por su parte, desarrollan su profe-
sion religiosa, amparada en muchos casos por normas
y tradiciones androcéntricas que impiden el acceso a
las mujeres a las jerarquias superiores, desde una po-
sicion de poder. No es extrafio, entonces, que en las
tiendas las mujeres acudan a comprar y se ocupen de
vender y que los hombres asuman el papel de due-
fios de locales y brujos poderosos a consultar. Pero,
como digo, esto es solo la primera version. La reali-
dad indica, que aunque a simple vista se corrobore
esta dualidad, una visién mas profunda nos demuestra
que las mujeres son no solo consumidoras y depen-
dientas, sino también adivinas, espiritistas y tarotistas
y su papel en la reelaboracién simbélica resulta fun-
damental en la difusion y asimilacién de las religiones
afrocubanas en Tenerife. Aunque la fama religiosa de
un local la ostente un babalawo, por ejemplo, de ori-
gen cubano, la mujer, generalmente de nacionalidad
espanola, en este caso, puede resultar la duefia real
del local y también una profesional religiosa (santera o
palera) que desarrolla fundamentalmente su actividad
religiosa como tarotista, dejando las labores de san-
teria al hombre, respondiendo a los estereotipos que
suscriben la superioridad religiosa de un babalawo so-
bre una santera. Puro mercado. Porque no podemos
olvidar que estos locales estan inmersos en el universo
de lo econémico, respondiendo a las leyes de la oferta
y la demanda. Desde los mismos, muchos inmigrantes
y locales desarrollan su actividad econémica familiary
personal. Padres, madres e hijos/as comparten esterilla
y mostrador, sueldo y declaracién de hacienda, Oris-
has y tareas religiosas.

N° de Locales atendidos solo por hombres 1

N° de Locales atendidos por mujeres y hombres 12

La globalizacién a escala mundial y las migracio-
nes transnacionales en particular son hoy considera-
das como causas del resurgimiento, aparicién y afir-
macién de las identidades culturales y religiosas. Pero
esto no significa que estos procesos no formen parte
de la historia de cualquier tradicién y no sean del todo
un fendmeno actual. Hoy podemos decir que desde
finales del siglo XX y en los inicios del siglo XXI esto
ha tomado unas dimensiones espectaculares debido a
las redes de comunicacion y los medios de difusion
masiva de la informacion, lo cual ha generado un ma-
yor movimiento de personas e ideas. Por tanto, los mi-
grantes que se trasladan fuera de su pais por mdltiples
razones (econémicas, politicas, sociales, familiares)
conforman movimientos poblacionales que transpor-
tan en su equipaje sus valores culturales, sus creencias
y la religién que han adquirido durante el proceso de
enculturacién en su sociedad de origen. El proceso de
desterritorializacion, por su parte, viene generalmente
seguido por otro de reterritorializacién en numerosos
espacios, simbdlicos y reales, siendo en muchos casos
la causa del resurgimiento religioso o de la aparicién
de nuevas formas de afirmacion religiosa.

En un recién bautizado local de Santa Cruz una
espiritista atiende mostrador, teléfono, ventas y hace
limpiezas espirituales. Su espacio dentro del local es
una enorme habitacion al fondo de un pasillo donde
se sitdan las consultas numeradas. A la derecha, la sala
de estar con un sofd, una mesita con revistas, «ves, sin
nada raro, con tele y todo...», y me ensefa su espacio
de trabajo. Tiene tantas imagenes de santos, de tantos
tamafios, estilos y lugares que no puedo esconder mi
asombro. Esperaba encontrar la clasica mesa blanca
con velas, vasitos de agua, puede que alguna imagen,
pero nunca esa saturacion de imagineria capaz de re-
unir un Eleggud de cauries y piedra, el Apéstol Santia-
go (recién llegado de Santiago de Compostela), nuestra
Sefiora de Fatima, una escultura africana del rastro y
una foto de «mi viejita», dice cariiosamente mientras
sefiala una imagen en blanco y negro, que sin duda
se trajo de Venezuela, de la anciana canaria que le
ensefid a ser una buena curandera. Ella hace limpiezas
como una curandera, adivi-
nacién como una espiritista
y trabajos como una santera.
Vende libros de Jacques Ber-
gier y Gurdjieff, tratados de
alquimia, manuales de sante-
ria y autoestima, colgantes de
angeles protectores, anillos
contra el reuma, crucifijos y
esculturas monumentales de




los Orishas.

No podemos pasar
por alto el hecho de
que muchos catélicos
canarios, sin dejar de
pensarse como tales,
desarrollan todo tipo
de actividades magico-
religiosas, sin que ello
resulte un problema,
independientemen-
te de lo que la Iglesia
dicte al respecto. Por
ello «los viejos rezan
un padrenuestro, pero
en congo, asi El Monte
lo entiende mejor...»°.

Y es que la estrecha

linea que separa a la

santeria de otras prdcti-

cas consideradas como

magico-religiosas® es

cruzada una y otra vez

por los practicantes.

Muchos investigado-

res han apreciado el

dilema entre teoria y

practica  planteando

que muchas definicio-

nes estdn mas en la

cabeza del investiga-

dor que en la realidad

misma’. Vaya, que no

te preocupa si tienes que rezar a Yemayd o a la Virgen
del Carmen, con tal de que el jefe te suba el sueldo esta
semana o esa propiedad familiar que te tiene loco se
venda. Velas y agua en copas de cristal o cazuelas de
hierro con misteriosos elementos, un angelito al cuello
o una semilla trabajada. Los creyentes solo esperan que
funcione. Todo es legal, ;no?

Dentro del territorio islefio, no obstante la acepta-
cién, a todos les une un fendmeno comun: la discrecion
en la practica de estas religiones. Por ello no es dificil
que una manana de diciembre, de esas en que el traba-
jo de campo promete, persiguiese a una fugaz iyawo de

5 Lydia Cabrera, El Monte, Letras Cubanas, La Habana, 1989,
p. 145.

6 Vid. José Alberto Galvan Tudela, Canarios en Cuba. Una mirada
desde la Antropologia, Museo de Antropologia de Tenerife, Santa
Cruz de Tenerife, 1997 / 2008.

7 Vid. José Alberto Galvan Tudela, «Bailar Bembé: Una perspec-
tiva antropoldgica procesual», Revista de Indias, 243, 2009, pp.
207-239.

blanco por las calles de
La Laguna. «A ver qué
le digo para que no me
mirey salga corriendo»,
pienso mientras disparo
la cdmara. «jQue se va!
iQue cruza la calle!» Y
de repente se vuelve y
es esa alegre conocida
que tenia una melena
preciosa, si, esa del co-
legio de mis hijos, con
la que me reltno en
Navidad con las chicas
del AMPA, y me paro
en seco. Unos saludos,
algo de prisa. «Es que
estuve en Cuba, al fi-
nal me animé y me fui
de viaje este verano».
No lo pongo en duda.
Unos breves comenta-
rios y le suelto un mon-
tén de cosas de mi tra-
bajo de investigacion.
«jQué casualidad!», le
digo, y ella, que siem-
pre se despedia con un
beso y el cldsico «a ver
cuando nos vemos para
tomar algo», dice de

Local de venta en Santa Cruz de Tenerife golpe, mientras se aleja

con su larguisima falda
y su panuelo blanco: «La bendicién», y desaparece en
una tienda de adornos navidefios. Sonrio todavia per-
pleja: ya tengo una nueva informante.
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lo largo de la Gltima década, hemos asistido a un cambio vertiginoso en la forma

de entender el cine, vinculado principalmente al formato digital. Paralelamente

a la «<muerte» del celuloide han aparecido ciertas tendencias y nuevas formas de

entender el séptimo arte. Lo cual no significa que no siga produciéndose un cine
menos novedoso —no por ello de menor calidad—, mas en los entornos del mainstream.
En esta revolucién de la tecnologia, del especticulo, los medias y el «exceso» de infor-
macion, la democratizacién de la cultura audiovisual se refleja en un medio de expresion
que conlleva como gran virtud el hecho de que cualquiera pueda expresar sus inquietudes
audiovisuales, lo cual da lugar, por una parte, al descubrimiento de un gran niimero de
nuevos talentos que pueden catapultarse gracias a internet, pero, del mismo modo, puede
conllevar en muchas ocasiones la banalizacién del medio audiovisual, de su uso y de sus
normas de estructuracion. Sea cual sea el resultado, internet y lo digital son los causantes
de que cada vez se tenga mas acceso a todo tipo de creacién audiovisual.

Bien sea para su visionado, bien sea para realizarla, lo cierto es que hoy es tan posible
hacer una pelicula con un mévil como intentar darse a conocer dentro del enmarafiado y
complejo mundo de la creacion amateur audiovisual en red.

Estos vaivenes y cambios en el mundo del cine y del audiovisual se traducen ademds
en otros campos. Sin ir mas lejos, esa «muerte» del celuloide de la que habldbamos afecta
a los medios de reproduccién y distribucion. La reivindicacién del formato digital, que
supuestamente abarata los costes y facilita en cierta forma el trabajo referente al ente cine-
matografico, encarece ahora la actualizacién de las salas cinematogréficas. Miles de salas
pequenas o humildes corren el riesgo de desaparecer si no actualizan su maquinaria de
proyeccién, cuyos costes no pueden asumir en muchos casos. Paralelamente, el consumo
del cine en la red e incluso a través de los mdviles sigue creciendo. Los precios en las
taquillas de las salas de cine especializadas siguen aumentando y cada vez mas crece el
interés de ver cine a la carta en casa, teniendo muchas veces acceso a un tipo de peliculas
que de otra forma no se podrian visionar en el entorno habitado, como suele suceder en el
caso de las regiones periféricas y ultraperiféricas, como Canarias. Asi proliferan todo tipo
de pantallas de cine, como las de los teléfonos méviles, el IPad, el IPhone, la PlayStation o
incluso aquellas que se encuentran en los museos o las galerias de arte.

En general, y como era de esperar, la dltima década ha dado mucho que hablar en
todos los frentes, desde la continua mutacién del audiovisual contemporaneo a las nuevas
tendencias del cine del siglo XXI o la situacién socioeconémica del cine. El formato digital
no sélo ha sido cada vez mas protagonista en la creacién de efectos y hasta personajes
enteramente realizados a partir de imagenes de sintesis, sino que ha introducido algunos
elementos novedosos en la plastica cinematografica. Cdmaras que acompanan hasta la
saciedad a los personajes de las formas mads inverosimiles como si no estuvieran sobre
ningln soporte, revolucionando asi la concepcién del espacio; camaras vertiginosas que
se aceleran y deceleran buscando espectacularidad, tension y contraste; planos a menudo
subjetivos que cambian el punto de vista tradicional del cine; simulaciones de los modos
de representacion de la grabacion en directo, de YouTube o de los videojuegos, que otor-
gan al espectador un rol de interaccién y aportan una sensacién de hiperrealidad; y asi un
largo etcétera.

Aunque en las pantallas ha habido para todos los gustos, lo cierto es que en lo que va
de siglo hemos asistido placenteramente a un sinfin de cosas por otro lado imposibles de
enumerar y que trataremos de esbozar brevemente en las proximas lineas. Se ha conti-
nuado con la reivindicacién del cine asiatico como pionero en lo referente a la imagen y
al lenguaje cinematografico, que ha tomado en muchos casos el relevo del cine moderno
europeo —que, sin embargo, ha perdido fuelle en Europa—. Hemos asistido a la aparicion de
nuevos talentos, portentosos y muy dispares, que deben toda —o casi toda- su filmografia
a esta década, como lIsaki Lacuesta, Carlos Reygadas, Albert Serra, Spike Jonze, Michel
Gondry, Jia Zang Ke, Apichatpong Weerasethakul, Wang Bing, Lucrecia Martel, Lisandro



Alonso, etc. Otro fenémeno, la revolucion de las nue-
vas formas del documental -muy explorado en nuestro
cine patrio-y la superacién de las fronteras entre reali-
dad y ficcién. Continda la incesante vitalidad del cen-
tenario realizador portugués Manoel de Oliveira, que
sigue produciendo mds de un film por afio y que acaba
de presentar su Gltimo trabajo en Cannes. Al igual que
resiste el no menos prolifico trabajo de Clint Eastwo-
od —ni mas ni menos que diez peliculas en la dltima
década—, uno de los mas grandes cineastas vivos. El
incremento en la tendencia a realizar remakes, al igual
que en la produccion de adaptaciones de cémics —que
por otro lado son cada vez mds fieles en lo referente a
lo visual—; la reivindicacion de un nuevo cine rumano
de gran calidad; el apogeo del cine de animacién para
adultos, representado, por ejemplo, por las incursio-
nes recientes de Tim Burton y Wes Anderson, o, fuera
de los caminos de Hollywood, por la infinita creativi-
dad de Hayao Miyazaki; o la continua explosién de
talento de cineastas ya curtidos, como son los herma-
nos Joel y Ethan Coen, Gus Van Sant, Martin Scorsese,
Quentin Tarantino, David Cronenberg, David Lynch,
Werner Herzog, Abbas Kiarostami, Lars Von Trier, Aki
Kaurismaki, Michael Haneke, Pedro Costa, Pedro Al-

moddvar, Jose Luis Guerin, Wong Kar Wai, Hou Hsiao
Hsien, Tsai Ming Liang, Jia Zhang-ke, Hirokazu Kore-
eda o Naomi Kawase entre un larguisimo etcétera, que
bien aportan motivos de ilusion y agrado con respecto
a lo que nos ha deparado el cine en los dltimos afios.

Una vez realizado un breve balance sobre la crea-
cién cinematografica en la primera década del siglo
XXI, conviene, para entenderla mejor, si cabe, y an-
ticiparnos a lo que estd por llegar, formularnos una
pregunta: ;qué nos deparard la segunda década? De
momento hemos asistido al primer fenémeno novedo-
so: la revolucién del 3D. Un nuevo sistema de exhi-
bicién que estd incrementando de forma desmedida
los bolsillos de las grandes productoras a pesar de la
controversia generada en su entorno, y no por pocas
razones. Ya que, por una parte, se estd cuestionando
si el uso de las gafas de 3D es dafino para la vista, y,
por otra, se ha demostrado el engafio que han llevado
a cabo grandes producciones estadounidenses como
Furia de Titanes —rodada en parte en la isla de Tenerife,
a la que se ha vuelto a recurrir para su secuela—, que,
vendidas como producto 3D, no han sido rodadas con
tecnologias en tres dimensiones, sino que posterior-
mente, durante el trabajo de postproduccién, se les ha
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aplicado aquello que se denomina la «dimensionali-
zacion», cuyo resultado, si me permiten decirlo, deja
mucho que desear, ya que la imagen se oscurece en
demasia y los elementos en el plano no consiguen la
profundidad que debieran.

El fendmeno 3D deja entrever uno de los proble-
mas que ha sufrido el dmbito comercial del cine en
esta primera década. Como hemos sefialado anterior-
mente, la venta de entradas ha caido en picado y con
ellas ha proliferado el cierre de salas de proyeccion y
el aumento del precio de las entradas. La proyeccién
en 3D funciona en paralelo a la de partidos de fatbol o
conciertos, lo cual de alguna manera va desplazando
al cine desde la propia sala de proyeccién hacia otros
medios de reproduccién.

Tal y como viene siendo motivo de discusion en
la actualidad desde las plataformas gubernamentales
y de la propia Academia de Cine, todo parece indicar
que el cine se dirige sin duda hacia otros lugares fuera
de los métodos tradicionales. Como indica el cineasta
Pere Portabella refiriéndose a estas pantallas mltiples
que nos ofrecen las nuevas tecnologias, «es sencillo
y barato acceder a todo conocimiento sin tener que
pisar un cine o una biblioteca [...], el valor de la po-
sesion estd cambiando por el valor del uso»', lo cual
confirma la aparicién de una pantalla global que esta
revolucionando tanto la reproduccién como la crea-
cién del cine.

En cualquier caso, sea como sea de novedoso lo

1 Pere Portabella, «Pr6logo», en Jonathan Rosenbaum y Adridn
Martin, coords., Mutaciones del cine contempordneo, Errata Na-
turae, Madrid, 2010, p.19.

que nos depare la década en la que entramos, de buen
seguro serd tan heterogéneo y digno de estudio como
en la anterior. El cine seguird la pauta del siglo XXI: el
avance vertiginoso de las nuevas tecnologias y el re-
flejo de un contexto social un tanto fracturado y cam-
biante por el actual estado econémico del mundo.
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n la primera edicién de las Obras completas, Nilo Pa-

lenzuela sehalaba que Pedro Garcia Cabrera «en 1930

inicia la redaccién de La aurora sumergida, un libro

que solo logra esbozar y que exhibe algunos motivos
tematicos desarrollados en poemas posteriores»'. Esta apre-
ciacion de Palenzuela es muy significativa, ya que era la tni-
ca mencién, hasta el momento, de este texto. Efectivamente,
existe un conjunto de poemas que se agrupa bajo este titulo,
y no es menos cierto que podria tratarse de un eshbozo, puesto
que dichos textos no fueron incluidos en ninguna compila-
cion de las Obras completas, de Garcia Cabrera. Quiza no se
consideraran significativos o no entraran en una clasificacion
concreta. Sin embargo, posiblemente pudiera tratarse de una
pieza interesante que ayudara a enlazar los espacios literarios
recorridos por el poeta, si se observa con cierto detalle. Pese
a ello, resulta Ilamativo como Palenzuela admite que los mo-
tivos tematicos los desarrolla su autor en poemas posteriores.
Esto quiere decir que dicha obra, probablemente menor con
respecto al conjunto de su produccién, pero no por ello me-
nos interesante, actda de enlace entre Liquenes y los textos
posteriores.

Con la aportacion realizada en la presente edicion, que se
ha titulado La aurora sumergida y otros poemas inéditos, se
pretende proyectar un grado mas de claridad en los estudios
poéticos que se han desarrollado hasta ahora acerca de la ads-
cripcién a la escritura de vanguardia de Pedro Garcia Cabrera,
en los afos 20 y 30.Y todo esto viene a colacion porque exis-
tieron varios intentos entre Liquenes (1928) y Transparencias
fugadas (1934) que, probablemente, pretendian Ilegar a un
lenguaje de vanguardia préximo al surrealismo. Entre ellos,
también son conocidos Los senos de tinta (1934) y gran parte
del poemario /sla. Esta dltima obra, si bien la inicia en 1934,
antes de publicar Transparencias..., la concluiria definitiva-
mente en 1935, y con algunas transformaciones la titularia La
rodilla en el agua.

El surrealismo canario comienza con la redaccién de «Oda
a Maria Ana, primer premio de axilas sin depilar de 1930» (fe-
chada en febrero de ese ano y publicada en marzo de 1931),
aunque se podria citar también otro texto que ha pasado mas
desapercibido, «Trialogo del muerto» (editado en julio de
1930), y que formaria parte de Crimen; ambos trabajos son de
Agustin Espinosa. En 1932, Domingo Lépez Torres comienza
a publicar en Caceta de arte sus ensayos sobre el surrealismo,
y, al afo siguiente, Emeterio Gutiérrez Albelo entra en la nueva
estética a través de algunos poemas de Romanticismo y cuen-
ta nueva (1933). Los otros textos que han marcado el devenir

* Pedro Garcia Cabrera: La aurora sumergida y otros poemas inéditos, Ro-
berto Garcia de Mesa, ed., Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2010,
76 pp. ISBN: 978-84-9941-082-1

1 Vid. Nilo Palenzuela, «Pr6logo», en Obras completas, de Pedro Garcia
Cabrera, Consejerfa de Cultura y Deportes del Gobierno Auténomo de
Canarias, Islas Canarias, 1987, p. 11.
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del surrealismo en Canarias son: Crimen y La casa de
Toécame Roque (1934), ambos también de Agustin Es-
pinosa; Enigma del invitado (1936), de Emeterio Gutié-
rrez Albelo; Lo imprevisto (1936), de Domingo Lopez
Torres; asi como Los senos de tinta (1934), Darsena
con despertadores (1936-1943), varios poemas de En-
tre la guerra y td (1936-1939), y algtn fragmento vin-
culado al teatro freudiano que, en ocasiones, tiene que
ver mds con un surrealismo conceptual que delirante,
inmerso en una estética neoexpresionista, en la pieza
Proyecciones (1930-1936), de Pedro Garcia Cabrera.

Agustin Espinosa marca con madurez los inicios de
la vanguardia poética en Canarias con la creacién de
la revista La rosa de los vientos (1927-1928), y, mas tar-
de, con Lancelot 28°-7° (1929). Desde el principio, Pe-
dro Garcia Cabrera se interesa también por el lenguaje
de vanguardia en Liquenes (1928), el primer libro de
esta época que inaugura los nuevos caminos de la liri-
ca canaria. Nilo Palenzuela sefalaba en 1987:

Con Liguenes se inicia ademas una poética de
la imagen y la metafora vanguardistas. También un
espacio tematico: la realidad geografica insular. Es
visible ahora la cercania de Garcia Cabrera a la
poesia creacionista de Vicente Huidobro y Pierre
Reverdy, pese a que aln persistan resabios moder-
nistas. [...] el autor de Liquenes acoge el paisaje
para interpretarlo, esto es, para convertirse en un
demiurgo que se aleja de la representacién e impri-
me el signo de un lenguaje peculiar. Este poemario
se presenta como un diario de impresiones cuida-
dosamente anotadas a cada sugerencia del paisaje.
[...] En su alejamiento de la realidad [las metéforas
y las imagenes] adquieren proporciones césmicas.?

Estas ideas también se encuentran en La aurora
sumergida (1930). El paisaje neobarroco, la metéfora

2 «PI‘élOgO», op. cit.

sorpresiva creacionista, los neologismos, la imagen di-
namica futurista, la abstraccién de una «geometria en
el espacio», es lo que llama la atencién en este peque-
fio libro. Pero también otros elementos mas préximos
al simbolismo (las sinestesias), y al modernismo de To-
mas Morales (los temas marinos con una dimension
universal y mitica). Ademas de todo ello, algunos de
estos poemas contienen una factura psicoanalitica y
el poeta practica, en ocasiones, un alto grado de auto-
matismo, que le acerca al surrealismo. André Breton,
en su «Primer Manifiesto del Surrealismo», sefialaba
«que la imagen mas fuerte es aquella que contiene el
mas alto grado de arbitrariedad, aquella que mas tiem-
po tardamos en traducir al lenguaje practico»®. Pedro
Garcia Cabrera utiliza un cierto automatismo psiquico,
al menos en el dltimo poema de La aurora sumergida:

Como el gas que en la jaula de los globos de lona
anda suefios, colgado de rutas verticales,

ignora en cuantos ojos subid su calva pura

ni en qué cojin de aire doblé sus altas sienes,

Probablemente, por no lograr un resultado éptimo,
su autor desechara estos poemas. Pero lo interesante es
que desde estas fechas se puede decir que comienza la
aventura del poeta por escribir un libro de poemas su-
rrealistas*, armonizado con las ideas del paisaje insu-
lar que defiende en su ensayo «El hombre en funcion
del paisaje» (1930). El poema continda con este tipo

3 Vid. André Breton, «Primer Manifiesto», Manifiestos del surrea-
lismo, Guadarrama, Barcelona, 1980, p. 50.

4 En una entrevista de Ldzaro Santana a Pedro Garcia Cabrera
titulada «Un poeta para el hombre y la esperanza», publicada en
Las Palmas de Gran Canaria, en Aguayro, n° 89, julio de 1977,
pp. 24-27, y, luego, en Pedro Garcia Cabrera, Todo es azar, edi-
cién de Miguel Martinén, Instituto de Estudios Canarios, La Lagu-
na, 2010, pp. 77-83, el poeta admitia lo siguiente: «Realmente,
podriamos situar hacia 1930 el comienzo de esas influencias
surrealistas, en mi y en los otros companeros de Hespérides»
(p. 79).



de automatismo en los siguientes versos:

por todos los rincones movedizos del agua
—ruleta de serpientes, subconciencia con selvas
de vidrios y de escamas—, hiimeda de vaivenes,
la sal, vivio su dia de innumerables soles.

Pedro Garcia Cabrera firma el manifiesto, que se
publica fragmentariamente en el n° 36, del dia 15 de
junio de 1928, en La Gaceta Literaria, y que da no-
ticia de la aparicion de una nueva revista, Cartones,
la cual no llega a editarse durante ese afo, como se
anunciaba, sino en 1930. En este ultimo ano, Garcia
Cabrera darfa la célebre conferencia de clausura de los
alumnos de la Escuela de Lujan Pérez, en el Circulo
de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, titulada «El
hombre en funcién del paisaje», que publicaria en La
Tarde. Unos meses antes también escribiria otro ensa-
yo no menos importante: «La ordenacién de lo abs-
tracto»®. Estos trabajos marcarian un giro generacional
importante a la hora de entender la nueva poesia en
Canarias, pues el concepto esencial se resumiria en
que esta nueva poesia debia acoger todo el lengua-
je de vanguardia y proyectar una visién abstracta del
paisaje insular. Esta idea de la creacion que, en gran
medida, hereda con importantes variantes de Agustin
Espinosa, Vicente Huidobro y Pierre Reverdy, también
se observaria en la estética de Gaceta de arte, cuyo
secretario de redaccién fue el mismo Garcia Cabrera.

Ante este panorama, el poeta gomero investiga ese
lenguaje, que ya ha empezado con Liquenes, y realiza
un intento de continuidad, como se ha senalado, en
una pequefa obra titulada La aurora sumergida. Otro
dato de importancia histérica es que de aqui saldria el
poema «Pitera», originariamente titulado «Pita», y que

5 «La ordenacién de lo abstracto» fue publicado por primera vez
en La Tarde (Santa Cruz de Tenerife), el 8 de febrero de 1930, y
«El hombre en funcién del paisaje» los dias 16, 17, 19y 21 de
mayo de 1930, en el mismo diario.

fue publicado en Cartones. Dicho poema esta fecha-
do, en las paginas centrales del manuscrito original, en
el mes de marzo de 1930. No cabe duda de que es un
texto menor del autor, si se compara con otros traba-
jos editados durante esos afos, pero tiene un valioso
interés histérico. No es un poema que, en términos
generales, se pueda adscribir al surrealismo; la mayor
parte de estos trabajos responden a unas estéticas crea-
cionista y futurista, como también se da en su libro
anterior Liquenes. Pero en el caso de La aurora sumer-
gida, como se ha visto en el ejemplo citado, parecen
entreverse unos intentos de entrar en la iconografia
psicoanalitica del surrealismo, donde tiene cabida una
intencion de experimentar con la escritura automatica.
Este puede ser un hecho determinante para interpretar
el interés de su autor por ir en esta direccion. Pero,
ademads de estos intentos, La aurora sumergida con-
tiene otras influencias que la conectan a Liquenes, ya
que se puede observar una nota simbolista en el uso
de los diminutivos y de las sinestesias al estilo rimbau-
diano («Soneto de las vocales») en la serie de las voca-
les (poemas «a», «e», «i», «<o», de Garcia Cabrera), asi
como ciertas pinceladas modernistas en textos como
«Aprenda el mar de ti» y «El mar».

La aurora sumergida esta compuesta por 15 poe-
mas, en verso libre, que no fueron recogidos en ningu-
na compilacion, salvo el poema «Pitera» y con varian-
tes, como se ha sefalado. El manuscrito se encuentra
en el Fondo «Pedro Garcia Cabrera», de la Biblioteca
Municipal de Santa Cruz de Tenerife, con la signatura
Ms. 493. Hay un manuscrito original y dos copias, una
mecanografiada (Ms. 495) y otra manuscrita (Ms. 494),
probablemente estas Gltimas no realizadas por Garcia
Cabrera, sino por quien organizé, por primera vez, los
textos del poeta después de su muerte: Libertad Alva-
rez de G. Falcén.

Otro apartado de esta obra sobre el que tampoco
resulta ocioso reflexionar tiene que ver con el concep-
to que encierra su titulo. Quiza la solucién se pudiera
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extraer del breve «Prélogo» a la edicién de La rodilla
en el agua, inicialmente titulada /s/a:

La isla —esa porcién de tierra rodeada de agua
por todas partes— ha sido definida en funcién del
mar. El mar, que cifie a la isla de cintura abajo so-
lamente. Pero ;quién ha visto su mitad sumergida?
Los declives inmersos abren al mito las puertas de
las posibilidades poéticas. Y asi, la isla puede tener
bajo las aguas una larga cola de sirena. O puede
ser el seno de una deidad marina. O la campana
que doblara un dia por todos los ahogados.®

Esta obra, escrita entre 1934 y 1935, parece disefar
un modelo de isla, donde su media parte estd sumer-
gida, donde la imaginacion poética se articula profun-
dizando en una especie de subconsciente geogrifico,
si se permite el término. En este sentido, La aurora su-
mergida propone una mirada con nuevas posibilidades
poéticas. La parte mas oculta de la geografia abstracta,
una nueva aurora, se abre desde las profundidades in-
conscientes del mundo insular, liberada por las formas
de un nuevo lenguaje. Con lo cual, esta idea marcard
toda su concepcién del mar en su obra posterior, ya
que cuando el poeta se refiere a la copla popular «A
la mar fui a por naranjas, / cosa que la mar no tiene. /
Meti [a mano en el agua, / la esperanza me mantiene»,
ese océano es, precisamente, el espacio donde todo
puede ser posible, porque es el lugar donde se ubica
una especie de inconsciente colectivo que incide en la
imaginacion del creador insular.

Por otra parte, en esta edicién hay un segundo con-
junto de obras titulado Otros poemas. Incluye cuatro
textos poéticos inéditos hasta el momento y en verso
libre, que pertenecen a periodos distintos, aunque li-

6 Vid. Pedro Garcia Cabrera, Obras completas, v. |, Consejeria
de Cultura y Deportes del Gobierno Auténomo de Canarias, Islas
Canarias, 1987, p. 63.

gados, en su mayoria, a un interés del poeta por el
lenguaje de vanguardia. Todos ellos se encuentran,
al igual que La aurora sumergida, en el Fondo «Pedro
Garcia Cabrera», de la Biblioteca Municipal de Santa
Cruz de Tenerife.

El primero de los poemas, [Si, por este camino],
que no lleva titulo expreso, estd fechado en Tenerife, el
5 de diciembre de 1934, y su signatura es Ms. 540. Este
poema se encuentra en una 6rbita similar a La rodilla
en el agua. Incluso el principio con la palabra afirma-
tiva «Si» aparece en «Tu maxima amenaza» y «Serena
es como eres». El texto incluido en esta edicion perte-
nece, por tanto, a ese ciclo abstracto del poeta, donde
la isla vanguardista, aunque con cierto intimismo, y el
subconsciente parecen armonizarse en la profundidad
de sus recursos estilisticos.

El siguiente poema de esta segunda parte lleva por
titulo «Ave del paraiso» y fue compuesto en la «Plaza
de Toros», que se supone que sera la de Santa Cruz de
Tenerife, y en el «<Aflo 1936». Su signatura es Ms. 541.
Seguramente fue realizado entre el 19 de junioy el 17
de julio de 1936, antes de la Guerra Civil. El poema
parece una respuesta al editorial que le escribié Ga-
ceta de Tenerife titulado «Y va un poco de historia»
(19 de junio), en relacion al polémico asunto de la
proyeccion del film surrealista La edad de oro en San-
ta Cruz. Este editorial responde a su vez al conocido
trabajo que publico en La Tarde Garcia Cabrera contra
aquel diario titulado «La moral del tanto por ciento»
(17 de junio). El ataque del poeta suscita en el peri6-
dico catdlico una respuesta de tipo personal donde le
recordaban, entre otras cosas, sus comienzos:

Entré el nifo aquel a esta casa y, recomendado
por un buen sacerdote, escribia en Gaceta de Tene-
rife sus primeros versos. Como infantiles y porque
nos gusta estimular a todo el mundo, aquello pasé...
El halago no se le regate al nifo travieso. Pero mas



tarde alzé el vuelo y subié... subié hasta que el calor
del sol le derriti6 las alas, las alas de soberbia que
supo pegarse con el incienso de la ignorancia.”

Aunque la posicion final de los miembros del gru-
po que defendian la proyeccion se materializara entre
estos dos dias, el 18 de junio, con el «Manifiesto de
Gaceta de Arte contra la campana de un diario de esta
localidad», Garcia Cabrera parecia preparar, con el
poema «Ave del paraiso», una respuesta mas lirica. La
reaccién, por tanto, quedo plasmada en los siguientes
Versos:

Un ave del paraiso volaba
perdida en el horizonte:
una mancha negra

sobre el oro del sol.

Sus alas resaltaban
en el fulgor
del dia naciente.

El brasero del sol
enrojecio ain mas

y el ave cayé muerta
en la bermeja lejanfa.

No digdis que este pdjaro
tuvo vuelo altanero

tal vez hiciese el nido
cerca del paraiso.

Pese a no ser un poema que se pudiera considerar
dentro de un lenguaje estrictamente de vanguardia, si
que continda con su tema favorito de entonces en poe-
sia: el aire en movimiento. El poema permite diversas
posibilidades. En su obra posterior, el objeto poético
‘pajaro’ también sera continuamente utilizado para re-
ferirse a la libertad y a un espacio por reivindicar. En
Darsena con despertadores recae en el célebre «pdja-
ro del sueno». Un libro emblematico en este sentido,
y de diferente orientacidn estética, es Dia de Alondras
(1951), primer poemario publicado por el poeta des-
pués de la Guerra Civil Espafiola.

Dos son los Gltimos poemas inéditos de esta edi-
cién. Corresponden al libro Vidas irracionales, cuyo
titulo cambiaria en dos ocasiones. Segln se despren-
de del manuscrito de la Biblioteca Municipal, existe

7 Vid. «Y va un poco de historia», en Caceta de Tenerife, 19
de junio, 1936. Cit. por Miguel Pérez Corrales, «Historia docu-
mental del surrealismo», en Homenaje a Alfonso Trujillo, Aula de
Cultura de Tenerife, 1982, p. 732.

el titulo de Vidas irracionales, que es tachado, y a su
derecha se encuentra una segunda opcién, Hablan
los vuelos sumergidos, que también acaba siendo su-
primido. Finalmente, y debajo del dltimo, se halla el
titulo actual y definitivo, subrayado: Darsena con des-
pertadores®.

Por la fecha en la que fueron escritos estos poemas,
se puede observar que los compuso en la Prisién Pro-
vincial de Granada. Su actividad literaria no se frena-
ria, puesto que, durante todo este tiempo, terminaria
varios libros y poemas. Se han podido salvar los dos
textos de esta edicién, inéditos hasta el momento, que
estaban cuidadosamente pasados a limpio y con el
lugar exacto, donde debian ser insertados, sefialado:
en Vidas irracionales. También se puede comprobar
que no llevan la coletilla citada: «Habla...». Sus titu-
los son «Solo de paredes» y «Soliloquio de torre». Lo
primero que llama la atencién de estos dos titulos es
que coinciden en la intencion de enfatizar la soledad
y la ausencia que vive el poeta en aquellos momen-
tos. Otro rasgo destacable es la fecha de los poemas.
Mientras «Solo de paredes» fue escrito el 15 de abril
de 1943, «Soliloquio de torre» [Ms. 548] pertenece al
dia siguiente: el 16 de abril de 1943. Con lo cual, se
puede demostrar, con seguridad, que hasta esta fecha
el poeta mantuvo el titulo de Vidas irracionales. Del
poema «Solo de paredes», existe en el Fondo «Pedro
Garcia Cabrera» un manuscrito original [Ms. 547 (1)],
y dos copias mecanografiadas [Ms. 547 (2) y (3)].

Algo que revela el interés del autor por continuar
su libro de versos surrealistas® es que el primero de los
dos poemas comienza de la misma manera que el al-
timo de los textos publicados en Ddrsena con desper-
tadores: «<Habla nueva edicion de corales lentos». Este
poema empieza diciendo «Bien sé que muy pronto», y
el texto «Solo de paredes» comienza también con las
mismas palabras «Bien sé que las fuentes se abren». Por
lo tanto, «Bien sé que...» es el nexo (probablemente de
lo poco que recuerda de aquellos poemas) del que se
vale para intentar relacionar su pensamiento de aquel
momento de 1943, en la carcel provincial de Granada,
con el de 1936, en La Laguna. Pero la situacion en la
que escribe estos dos poemas es bien distinta a la de

8 El surrealismo en Ddrsena con despertadores, de Pedro Garcia
Cabrera, ha sido estudiado en profundidad, en diversos articulos,
sobre todo por Nilo Palenzuela, José Miguel Pérez Corrales e
Isabel Castells. Véanse también las ediciones criticas de Domin-
go-Luis Hernandez y Rafael Fernandez Hernandez.

9 En una carta dirigida a su padre, desde su internamiento en
Rio de Oro (Villa Cisneros), el 2 de noviembre de 1936, le dice:
«Espero poder escribir algin libro de versos surrealistas». Vid.
Epistolario, de Pedro Garcia Cabrera, edicién critica de Roberto
Garcia de Mesa, CajaCanarias, Santa Cruz de Tenerife, 2009, pp.
207-208.
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antes de la Guerra Civil y esto se percibe, por ejemplo,
en el ambiente de soledades carcelarias que rodea a
Garcia Cabrera. Sus titulos asi lo confirman: «Solo de
paredes» y «Soliloquio de torre». También carecen de
la fértil iconografia marina de sus libros anteriores, ya
que no se impone sobre el texto. No obstante, estos
dos poemas no pierden la factura surrealista que habi-
ta en Ddrsena con despertadores, algo que forma parte
del mundo cadtico que el poeta experimenta en carne
viva desde la Prision Provincial de Granada.

Pese a todas las consideraciones enunciadas, a
estas alturas de la vida del poeta, parece observarse
una mayor precision, un cierto proceso de rehumani-
zacion que falta en los otros poemas de Dadrsena con
despertadores. También se abre un camino hacia la
esperanza y hacia los estados intimos. El entorno ya
no se concibe de la misma forma. Quiza, por ello, no
se incluyeron finalmente en el libro. O quiza también
porque de 1936 a 1943 van siete aflos, mucho tiempo
en el veloz camino de la vanguardia. Lo cierto es que,
si en proximas ediciones de Ddrsena con despertado-
res se afiaden estos dos poemas, habra que rectificar-
se la fecha de la creacion de este libro y, en lugar de
1936, tendrd que situarse entre 1936-1943, algo muy
distinto a lo que ha defendido hasta ahora la critica es-
pecializada y que quiza merme la novedad de la obra.
Pese a todo ello, lo mejor seria unificar estos dos poe-
mas con el resto, con las salvedades senaladas, ya que
en su conjunto conforman el fruto de una voluntad
de perfeccion que demostré Pedro Garcia Cabrera al
aproximarse a la veloz «carrera» que llevaron a cabo
los poetas de la vanguardia canaria por concebir un
surrealismo de naturaleza insular.
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Elsa Lopez: Ofertorio, Ediciones Idea, Coleccion El Mirador, Santa
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primera vista, Ofertorio, de Elsa Lépez (Guinea Ecuatorial,
1943), es un libro exquisito que se paladea largamente y como
en deleitosa oposicion a la brevedad exigente de sus veinti-
siete poemas, los cuales no suelen sobrepasar los seis versos.
Después de varias lecturas, comprobamos con agradecimiento que lo
sigue siendo, solo que de una manera mas sutil y casi evaporada en el
estiramiento sigiloso de la sensualidad al saltar, felina, sobre los espejos
aun tibios de la memoria.

El bello tomo —color crema, con el titulo en rojo y una sugestiva ilus-
tracion de Elena Galarza— en el que aparece Ofertorio pertenece a la co-
leccién El Mirador, dirigida impecablemente por Elica Ramos y en cuyo
catdlogo solo tienen cabida las mujeres; hecho que no se declara abierta-
mente pero que el lector puede comprobar con cierta complicidad y no
poco placer, ya que advierte, digamos, un perfil, una manera de estar en
el mundo, sin engorrosas proclamas ni énfasis a todas luces tediosos.

Amada Elsa Lépez Rodriguez no necesita presentacion alguna. Su
obra poética sobrepasa los doce titulos, cantidad que puede ser entendi-
da como abundancia o contencién, segln gustos e inteligencias. Lo que
no admite dudas es el espacio éntico, por decirlo asi, que tal nombre
libera en la conciencia del sujeto habituado a leer poesia. Desde £/ vien-
to y las adelfas (1973) hasta Ofertorio (2008) hay mucho mas que una
natural y progresiva madurez: cada poemario ha sido una suerte de hi-
postasis, un dedo nuevo para la mano que celebra e interroga al mundo,
una cristalizacién lateral desde un nicleo urgente y harto vivo.

La palabra «ofertorio» goza de una rica pluralidad designativa, aun-
que toda esa polifonia referencial suele discurrir por el ojo de una misma
aguja, a saber: la liturgia cristiana y, en concreto, la eucaristia o consa-
gracion del cuerpo y la sangre de Cristo que es ofrecida a los comul-
gantes. Ahora bien, por razones mds bien practicas debo contentarme
con la definicién que hace Maria Moliner en su liberal Diccionario de
uso del espanol (quien desee ampliar un poco estos datos puede acudir,
por ejemplo, a la Enciclopedia Universal llustrada Europeo Americana,
Tomo XXXIV, Espasa-Calpe, Madrid, 1974, pp.774-777, y al siempre (til
Diccionario Harvard de Musica, version espanola de Luis Gago, Alianza,
Madrid, 2008, pp. 721-722): «ofertorio (del b. lat. “ofertorium”, accién
de ofrecer). 1 m. Parte de la misa, antes de la consagracién, en que el
celebrante ofrece a Dios la hostia y el vino. 2 Antifona que dice el cele-
brante antes de ofrecer la hostia y el céliz». En todo caso, puede que sea
necesario explicar que una antifona es una modalidad de canto litirgico.
El citado Diccionario Harvard de la Musica dice al respecto: «Consiste
generalmente en una melodia relativamente breve en un sencillo estilo
sildbico que sirve de estribillo al cantar los versos de un salmo o canti-
co». A la luz de estas definiciones, el conjunto de poemas que confor-
man Ofertorio adquiere una dimension mas complicada vy, jpor qué no
decirlo?, seductora. La aparente simplicidad enumerativa, el lenguaje en
ocasiones demasiado directo o, mejor dicho, esencial, cobran pleno sen-
tido. Y, por supuesto, entendemos cabalmente su irresistible eufonfa, por-
que de la mdsica proviene su materia entera y su languida sensualidad.

La forma invariable con la que se da comienzo a la mayoria de los
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poemas, «Te regalo [...]», ejerce en el lector una suerte
de imantacién liberadora o de fascinacion melédica,
como si se tratara de un mantra.

La enumeracién constante y el sandalo sinuoso
que desprenden las palabras, tejidas minuciosamente
desde el carino, dan al libro un aire familiar con los
Psalmos, la poesia oriental y el mismisimo Whitman.
Ignoro si su autora ha bebido directamente de esas
fuentes —sospecho que si—, y mucho menos si las ha
tomado en cuenta a la hora de escribir de esa manera.
Incluso, leyendo cada poema por separado es practi-
camente imposible no tener en mente el segundo de
los “Two english poems” (El otro, el mismo, 1964) de
Jorge Luis Borges, que comienza asi:

What can I hold you with?

| offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of
the jagged suburbs.

| offer you the bitterness of a man who has looked
long and long at the lonely moon.

| offer you my ancestors, my dead men, the ghosts
thank living me have honoured in bronze [...]

sInfluencias? Bueno, me parece mas adecuado
pensar en afluencias, en deliciosos deltas frotando sus
entrafas entre si.

Los objetos a donar son de indole diversa: algunos,
previsiblemente, pertenecen al reino de la constatable
y muy cotidiana materia (un pastel de guayaba, una
peineta, un sari color verde, un estanque con peces y
corales, espejos drapeados, las migas del pan, etcéte-
ra); otros, al de los sentidos y la sensibilidad:

[...]Y para que te rias,
un amor sin medida y un leve escalofrio recorriendo
despacio las orillas de tu piel. (p. 9)

Te regalo [...]
Seis gotas de rocio, el sol, un aguacero,

la musica, el silencio, y las tardes de oriente. (p. 21)

Te regalo una nota desacorde y pareja.

Dos manzanas envueltas en almibar muy dulce. (p. 23)

Te regalo la voz, su duracién melédica,
su ritmo, su sonido metal, su arqueologia.
No es una voz cualquiera. Y td lo sabes. (p. 51)

También hay ofrendas que van directamente a re-
calar en la imaginacion, porque vienen desde -y son
para— el lenguaje, objetos metaféricos o poéticos en su
lado mas puro:

Te regalo un poema de versos engarzados. (p. 9)

Te regalo una alfombra pintada con acordes
para que vayas lejos y comiences el dia
sin un solo cuchillo que te traspase al alba. (p. 15)

Te regalo mi pena como un escalofrio
atravesando el mapa sideral de tu cuerpo. (p. 59)

Apenas nos disponemos a leer el libro, a entrar
en su espacio tutelar, nos recibe una dedicatoria, y es
como trasponer, una vez mds, el zaguan de una casa
que hemos ido perdiendo en las afueras de tantas pé-
ginas vividas. Dice asi: «Para quienes forman parte de
mi vida y a quienes hice promesa de dar, cumplir o
ejecutar mas alla de mis propias fuerzas». Y eso es pre-
cisamente lo que pretende Elsa Lépez, dar lo que en
apariencia no se puede: j;somos capaces de impedir
que nuestros amigos de la infancia mueran, o los dias
que vivimos con ellos minuciosamente sentidos como
una certeza de la piel?, ;somos capaces de evitar que
sufran, que terminen asumiendo una vida que jamas
desearon? ;Nos es dada, en definitiva, alguna potes-
tad sobre las cosas, podemos transformar los limites
en serpientes que bailan, en simple y Ilana mdsica? En
cierto sentido si: la poesia, como bellamente la defini6
Octavio Paz, no es otra cosa que peras en el olmo. Asi
pues, poema a poema, Ofertorio es una constatacion
de que con las palabras podemos, positivamente, dar,
cumplir y ejecutar mas alla de nuestras propias fuer-
zas.



Jonas Garcia Afonso [et al.]: Once mensajes en una botella, Edi-
ciones de la Viceconsejeria de Cultura y Deportes del Gobierno
de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2010, 68 pp. ISBN: 978-84-
7947-573-4.

uele pasar, cuando uno se deja seducir por la soledad que

el mar es capaz de provocar en el alma literaria del pueblo

canario, que el espiritu de las novelas de piratas nos meta

en la cabeza la comezén por encontrar mensajes en bote-

[la provenientes de algin lugar lejano, traspasando la ago-
tadora frontera de los océanos. Es, en estas circunstancias, cuando
nos llega, como si de verdaderos mensajes azarosamente llegados
a nuestras costas se tratara, una obra que pretende ser una sintesis
del alma insular en el arte de la década que acabamos de dejar
atras, aquella que aparte de inaugurar su propia década acogi6 el
principio del siglo y del milenio con unas expectativas de futuro
inquietas, pero expectativas al fin y al cabo.

Y hablamos de dicha obra como una sintesis artistica por una
cuestion de pluralismo en cuanto a las alternancias de musas por el
presente trabajo, esto es, no se trata de una obra en la que el arte de
la poesia haya mantenido la hegemonia de las paginas, sino que las
letras han tenido que compartir espacio con la mdsica y la pintura
como hermanas unidas por una misma causa: la expresién islefia.

Once mensajes en una botella es, siempre viéndolo con una
mirada revolucionaria e innovadora, un contexto artistico diferente
para las islas. Un peldano, quiza, para una distinta concepcion del
arte en Canarias, no como algo con una clasificaciéon cuidadosa-
mente estudiada y separada, sino como un conjunto de habilidades
que facilitan la expresion humana desde unas clasificaciones con
posibilidad de hermanamiento, tal como es el caso de la obra ci-
tada.

Alejandonos ya de lo sorprendente que puede llegar a ser el aco-
plamiento de tres artes en un mismo trabajo, nos vamos a centrar
en la parte estrictamente literaria, no por desprestigiar a la pintura,
sino porque no podria servirnos para hablar de la década de la que
queremos hacer balance por una cuestion de anterioridad en la His-
toria —las pinturas pertenecen al siglo XX, no al XXI-, ni tampoco
por segregar a la musica, que en este caso no podré abarcar por mis
escasos conocimientos musicales, pero con la certeza de que los
temas presentados me han sugerido —al menos a mi— unas sensacio-
nes muy profundas y abiertas al andlisis exhaustivo.

La cuestion literaria es, por consiguiente, un asunto en el que
adentrarnos. Se trata de una recopilacion de distintos autores que
han aportado algunas palabras, siempre desde la creatividad que se
pretende promover con este tipo de antologias, en nombre de cada
una de las islas.

En primer lugar, y atendiendo al orden de la obra, se nos apa-
rece un interesante texto escrito desde Tenerife por Pablo Martin
Carbajal titulado «Islas en el mundo», del que se desprende una ra-
zonada idea de culpabilidad por no haber sido capaces de abrirnos
al exterior mas de lo que el exterior se ha abierto hacia nosotros. En
palabras de Carbajal, «en el siglo XXI no queda otra opcion para los
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aislados que abrirse al mundo» (p.27).

Luego viene «Un ensayo de definicion», escrito por
Federico J. Silva, encarnando un poema hacia Gran
Canaria, versos en los que el autor enaltece las gracias
de dicha insula.

td eres centro de tu centro
y no obstante mi venero, el centro mio (p. 29)

Siguiendo la lectura, Félix Hormiga nos sorprende
desde Lanzarote contando, como si de un texto biblico
con notables acentos mitolégicos se tratara, la crea-
cién insular:

cuando acabd el rumor del volcan y las olas sosega-
ron su martirio, aquella mole de la que surgian infi-
nitos arboles de humo se convirtié en isla (p. 30)

Ademas, esta Gltima participacion no deja atras un
hecho importante para cualquier cronica completa y
que se resume en el siguiente enunciado de suspensi-
vo final: <Y vino el hombre...» (p. 31).

La lectura que se nos presenta después viene de la
mano de Judith Bosch, quien tiene el honor de ocupar
el espacio destinado a la isla de La Gomera, con su
poema «En las profundidades del mar», donde se sirve
de la fuerza de la naturaleza, como si de un artista
de encaje romantico se tratara, para expresar la fuerza
que emana con iracundia de su corazon:

6yeme, porque ruge mi volcan,
Oyeme, porque grufien mis rocas,
6yeme, porque se avecina la muerte; [...] (p.33)

Mas tarde, es Juan Pedro Castafeda quien, bajo el
patronazgo de la isla de El Hierro, con «Islas como
estas», reflexiona de una forma particularmente poéti-
ca sobre el alma de la insularidad canaria en palabras
como:

Estas islas marchan confiadas, rodando con las
olas [...]. Estas islas contienen esperanzas y polvo
[...] (p. 35)

El siguiente en hacer acto de presencia es Roberto
Cabrera, quien, desde la isla de La Palma, desprende
un poema con color gris y sabor melancélico en versos
que albergan un entristecido tono:

Td puedes dormir.
Yo estoy cansado
de una mitologia

aln ausente
de rocalla y entrantes (p. 37)

Por dltimo, pero no por ello menos apreciable,
«Don Quijote en Barataria», de Domingo Fuentes Cur-
belo, nace como una crénica novelada marcada por la
huella que dejara uno de los grandes escritores de la
literatura hispana, Miguel de Unamuno, en la isla de
Fuerteventura durante su exilio. De los versos, de mar-
cado amor a la figura de tan ilustre personaje, salen
palabras como:

La insula sumida en el olvido,

pendiente de un futuro mds que incierto,
calmo su corazon, el desconcierto

del caballero andante, conmovido, [...] (p. 39)

Se trata, pues, para que estas Ultimas lineas a modo
de conclusion inviten a reflexionar, de una coleccion
que en un sentido exclusivamente literario intenta pre-
sentar la creatividad canaria en boca de distintos auto-
res y que, en un contexto mas ampliamente artistico,
nos llama por el hermanamiento en el que se unen ar-
tes tan tradicionalmente distinguidas como la poesia,
la musica y la pintura.



Juan Baez: Castillos de tiempo, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tene-
rife, 2010, 144 pp. ISBN: 978-84-9941-299-3.

uando un libro hace su primera aparicion en el teatro editorial
se enfrenta directamente a varios inconvenientes derivados de
aspectos diversos. El que sea un escritor novel no ayuda a su
difusién, a menos que tenga la suerte de contar con unos nota-
bles directores de escena. Tampoco conviene que el escritor pertenezca
al ambito insular de la literatura espanola, sobre todo si, como es el caso,
el autor trata tan solo de hacer buena literatura, relatar historias ya en
modo menor, ya en modo mayor, de lo que se suele denominar tiempo
cronolégico, en el que subyace siempre el tiempo histérico.

Si decimos que trasciende los limites de una mera recomendacion
leer Castillos de tiempo, que se trata de un libro de cuentos y que su
autor se llama Juan Baez, quizas no se esté diciendo aparentemente de-
masiado. Pero se trata del debut editorial de un escritor con una voz
personal y que sabe que tiene cosas que decir y que debe narrarlas. De
momento, para ir haciendo boca de lectura tenemos esta serie de cuatro
cuentos: «La maquina de ilusiones», «El barquero», «Encuentros» y «El
Castillo de la Cordura». Y decimos bien, puesto que estamos no ante
una promesa de escritura, sino frente a un escritor que abre surcos de
expresion no hollados todavia en nuestro ambito insular, y que lo hace
para ofrecernos una muestra de todo lo queda por decir desde la pluma
tranquila de quien sedimenta todo cuanto vive y lee, hasta el punto de
metabolizarlo en una escritura certera, que no gusta del encanto de la
epidermis de las cosas y avanza hasta encontrar el recurso del método
exacto para decir lo que tiene que decir.

Tienen estos cuentos un cierto aire melancdlico. A partir de sus pé-
ginas, viaja tal vez el lector a los lugares sefalados por esta nuestra era
melancdlica. Una melancolia que contempla su época en los margenes
de un tiempo sin medida, en el cimulo aciago de los espacios de la ima-
ginacion literaria, que pretende siempre, no evadirse, sino buscar nuevos
horizontes en los mapas escritos de la propia vida. La inhdspita melan-
colia como efecto de la temporalidad, la cual es expresada de diferentes
formas seglin quien tenga que lidiar con ella en el ejercicio moderno de
la escritura. Unos se conforman con definirla y otros la padecen. La fiera
tristeza en las pdginas de los libros que leemos, y que en realidad termi-
nan por leernos a nosotros mismos; el tiempo salvado en el acontecer
literario: ya no esta perdido, ya no es necesario que vuelva a ser recobra-
do. La rabia de las horas solitarias en las que el narrador protagonista del
cuento «El barquero» —sin duda alguna una pequefna obra maestra— se
convierte, poco a poco, en un ser mitico, asumiendo su dificil humani-
dad, que contemplamos desvanecerse a lo largo de la cronologia intima
del texto. No hay forma de liberarse de las «feral diseases» de la melan-
colia que subyace en el transito del tiempo, solo alivio en la figura del
texto escrito. A su vez, palabra cifrada de toda una vida.

Segln dice W. G. Sebald, para Robert Burton en su obra The Anatomy
of Melancholy, un narrador podria ser «who delights in cosmography
[...] but has never travelled except by map and card»'. Una incierta cos-
mografia en todo caso, que produciria una clase de miedo, tal vez como

1 W. G. Sebald, Campo santo, traduccién de Miguel Sdenz de la edicién de Sven
Mayer, Anagrama, Madrid, 2007, p. 111.
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el que pudiera sentir el cuentacuentos clasico, quien
pensaba en la manera de que su auditorio no se extin-
guiera antes de tiempo. Entonces surge la figura
del contador de historias de nuestra mod-
ernidad, tardia, quien toma prestado los
recursos de la nunca bien ponderada
figura del montador de cine. No es
casual entonces que el «protago-
nista» de la narracién «La ma-
quina de ilusiones» sea en re-
alidad una camara de cine. Un
personaje que parece contener
todo el mundo en sus manos,
todo el tiempo del mundo,
quizd en la forma de rollos
de peliculas, que ha ido enhe-
brando a lo largo de su dilatada
existencia, con el fin de buscar
sentido a esa sucesion de momentos
estelares del hombre a la que suelen
dar el nombre de Historia. El autor sabe
dominar aqui el sutil arte de colocar cada
cosa en su sitio, y a su debido momento, para que
el resultado final sea necesariamente la aciaga vision
del mundo de quien resulta el voyeur por definicién:
un escritor o su trasunto mas fiel, una cadmara de
cine, semejante al Julian Sorel de Stendhal
en las primeras paginas de Le rouge et
le noir, contemplando el mundo para
que nosotros lo veamos a través de
la pagina escrita. En este cuento,
Juan Bdez hace de un método
materia literaria.
En un libro de cuentos como
este que resefiamos, donde
podemos ver reflejada la difi-
cultad de dar sentido a lo con-
templado, o leido, o escrito, a
través de un manejo certero de
los momentos en que la informa-
cién que se quiere transmitir debe
ser suministrada, el contenido de
vida que se quiere participar puede
en nuestra época preguntarse por el pro-
pio acontecer de la cosa literaria. Puede, y
casi debe cuestionarse las razones que llevaron
a los grandes maestros del pasado a preguntarse por
su propio e irrepetible momento. Los motivos, en fin,
que incitaron a lanzarse en las procelosas aguas del
tiempo, el verdadero mapa liquido que es en defini-
tiva la narrativa, son motivo de indagacién textual. Por
ello, no es de extranar que sea «Encuentros» la pieza

de toda la serie mas cargada de la componente ind-
agatoria en el quehacer de un escritor, que por mo-
mentos parece situarse en los limites del texto
literario. El autor consigue pergehar un
artefacto de literatura, donde la magna
obra Crimen y castigo, entre otras,
permanece como subtexto de una
historia en la que se armonizan
en ameno convivio las figuras,
tan histéricas como literarias,
de Dostoyevski, Rasputin vy
Napoleon.

Cuando acabamos este
pequeno —sélo en extension,
pero no en intenciones— libro
de relatos, y lo hacemos con un
cuento como «El Castillo de la
Cordura», nos queda la impresién
de que ha tenido lugar un auténtico
homenaje al lector. Un hombre que
lee, pero que sobre todo vive, nos ofrece
un plano de la cosmografia de la locura del
movimiento incesante de las formas que es la vida,
en el que subyace una divertida cordura, la de volver
siempre sobre los pasos que han sido y que hemos
caminado, para descubrir finalmente que todo es
sombra, polvo, humo, nada. Pero que defin-
itivamente se tiene que buscar la man-
era de decirse en medio del mundo.
O «[llegar adonde| no puede verse
ya ninguna estela, ninguna luz,
donde nada se olvida porque
se recuerda, donde es de no-
che, donde no hay nada, nada,
Nada»?, como dice Wolfgang
Hildesheimer, en su obra
Tynset. La bisqueda del espa-
cio fuera de la luz, el acontecer
desesperado. Cercar la muerte,
acercarse, orillarse. Contar la
vida, incluso esa nada que es una
amenaza en todo tiempo. Eso hace
este libro, vivir, pasar las paginas de
una historia, esas cosas propias de los
cuentos bien dichos, de aquellos que tienen

todavia una babel entera por narrar.

2 Wolfgang Hildesheimer, Tynset, Fischer Bucherei, FranKfurt
am Main, 1967, p. 30. Hay traduccién espafola a cargo de Marfa
Cuenca, El Olivo Azul, Cérdoba, 2008.
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racias a la rigurosa y eficiente labor del investigador y escritor catalan David

Roas, profesor en la Universidad Auténoma de Barcelona, disponemos ya de

un libro en el que se rednen algunas de las mas importantes aproximaciones

tedricas que hasta el momento se han hecho internacionalmente en torno al
microrrelato y los contextos culturales y estéticos en los que este surgié y a través de los
cuales ha ido evolucionando. De alguna manera, esta antologia de textos criticos viene
a solventar la inexistencia, detectada por el propio Roas, de amplios trabajos «que ofrez-
can al lector un panorama meditado de las diversas perspectivas tedricas desde las que
suele abordarse el estudio del microrrelato, asi como de los principales debates sobre el
mismo» (p. 10). En este sentido, Roas agrupa los ensayos contenidos en el libro en tres
grandes secciones: «l. La hiperbrevedad como nueva via expresiva», donde se integran
los trabajos dirigidos al andlisis de los contextos histéricos en los que se produjo la géne-
sis y el consiguiente desarrollo del microrrelato, «Il. Poéticas del microrrelato», en el que
se encuentran los estudios destinados a la definicion de las caracteristicas propias del
mismo; y «lIl. El microrrelato y la teoria de los géneros», que incluye aquellos ensayos
dedicados a la reflexién sobre la adecuada ubicacién del microrrelato dentro del pano-
rama de los géneros literarios en general y de los narrativos en particular.

Uno de los trabajos mas completos es, precisamente, «Sobre la esquiva naturaleza
del microrrelato»', con el que David Roas, su autor, introduce el conjunto del libro. En
este ensayo se plantean algunos de los asuntos mas conflictivos y propicios para la discu-
sion sobre los Iimites histéricos y genéricos de la micronarrativa. Desde el punto de vista
histérico, Roas insiste en que «el microrrelato no es una forma que nace, como buena
parte de la critica ha sefialado, con el Modernismo hispanoamericano y se desarrolla
(con conciencia de género) en las literaturas en espanol a partir de la década de los 40,
sino un proceso general de la narrativa breve occidental iniciado en la segunda mitad del
siglo XIX» (p. 33). Asimismo, mas en la linea de los criticos estadounidenses dedicados a
la minificcion, como Philip Stevick o Irving Howe, que en la direccién que mayoritaria-
mente ha tomado la critica hispanica, Roas defiende la idea de que el microrrelato no es
realmente un género literario independiente, sino un subgénero del cuento.

LA HIPERBREVEDAD COMO NUEVA VIA EXPRESIVA

En su articulo titulado «Unas pocas palabras sobre el minimalismo»?, John Barth
proporciona unas cuantas explicaciones elementales en torno a lo que seria la evolucién
histérica del minimalismo (que distingue del miniaturismo) y su aplicacién en la pro-
duccién literaria. Diferencia, ademds, entre cinco tipos de creacion literaria minimalista
seglin esta afecte a la unidad, a la forma, a la escala, al estilo o al material de las obras.
Segln Barth, el desarrollo de lo que entendemos por minificcion narrativa tiene su ori-
gen en los postulados propuestos por Poe, en 1842, en su famosa resena de Twice-Told
Tales, de Nathaniel Hawthorne; no obstante, nuestro autor se pregunta cudles fueron
las causas socio-culturales e histéricas concretas que dieron lugar a la generacién de

* Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigacion titulado «El microrrelato en la lite-
ratura espafola. Origenes histéricos: modernismo y vanguardia», financiado por el programa de Becas
de Investigacién CajaCanarias para Posgraduados de la Universidad de La Laguna (convocatoria 2010).
1 Su primera versién apareci6 originalmente con el titulo «El microrrelato y la teoria de los géneros»,
en Irene Andres-Sudrez y Antonio Rivas, eds., La era de la brevedad. El microrrelato hispanico, Menos-
cuarto, Palencia, 2008, pp. 47-76.

2 Publicado originalmente como «A Few Words About Minimalism», New York Times, 28-12-1986, p.
1. Traducido por Gonzalo Pontén.
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narradores estadounidenses realistas-minimalistas de los
afnos setenta y ochenta. Tras analizar estas causas, Bar-
th llega a la conclusién de que los que él define como
«los autores mas o menos minimalistas del Nuevo Re-
lato Breve Americano» (p. 54) vinieron a recuperar una
tendencia artistica cuya génesis hunde sus raices en el
siglo XIX y que ha renacido, de forma ciclica, siempre
que los excesos maximalistas han amenazado valores
estéticos como la austeridad y la sintesis, de igual modo
que el maximalismo ha pasado a ocupar una posicién
de preeminencia siempre que estos valores han dege-
nerado en la trivialidad; la convivencia entre las formas
largas de expresidn y las breves parece, asi pues, no sélo
perpetua, sino necesaria: «En el caso del minimalismo y
su opuesto, compadezco al lector —o al escritor, 0 a la
época— demasiado adicto a uno de ellos para saborear
el otro» (p. 55).

Ethan Joella, en su ensayo titulado «Contra las nor-
mas del cuento: Rompiendo los limites de la ficcién con-
vencional»?, sitia los denominados anticuentos (anti-
stories), que analiza partiendo de la obra Anti-Story: An
Anthology of Experimental Fiction (Free Press, Nueva
York, 1971), de Philip Stevick, en la linea de creacién
literaria experimental opuesta a las normas tradicionales
de produccién cuentistica, pero sin dejar de anotar que
«a pesar de su intento por ser diferentes, consiguen unos
objetivos similares a los del cuento convencional» (p.
61), como son, basicamente: la unidad de efecto (defini-
da ya en su momento por Poe), el tratamiento de temas
de cardcter universal con los que los lectores pueden
identificarse, el cumplimiento del pacto ficcional que
compromete estéticamente al escritor y a los lectores
con el texto, y el resto de elementos que toda obra narra-
tiva debe poseer (personajes, accion desarrollada en el
espacio-tiempo, modalidad narrativa...). Entre «las for-
mas de desafiar las reglas del cuento convencional» (p.
62) se hallan, sin embargo, algunas como: la reducida
extensién del texto, que daria lugar a los microrrelatos
(short-short stories); los juegos formales, que permiten,
por ejemplo, adaptar discursos no literarios (como el pe-
riodistico) al formato ficcional; o la metaficcion, cuyos
recursos «no pertenecen al cuento convencional» (p.
74). En dltima instancia, como defiende Ethan Joella al
examinar esta via innovadora de elaboracion de relatos,
«las reglas son como telas de arana para los escritores.
Podemos caer en ellas o romperlas» (p. 76).

Francisca Noguerol compuso su trabajo titulado «Mi-
cro-relato y posmodernidad: textos nuevos para un final
de milenio»* unos cuantos afios antes del comienzo de

3 Publicado originalmente como «In Breach of Story: Breacking
the Shackless of Traditional Fiction», International Fiction Review,
1, 2006, pp. 1-7. Traducido por Sandra Jiménez.

4 Publicado originalmente en Revista Interamericana de Bibliogra-
fia, XLVI, 1-4, 1996, pp. 49-66.

este segundo milenio en el que nos encontramos y del
cual ya hemos agotado la primera década. Su estudio
«parte de la base de que la Posmodernidad ha creado un
marco ideolégico muy sugerente para describir un fené-
meno literario tan poco estudiado hasta ahora como la
eclosion del micro-relato» (p. 77). Desde este punto de
vista, el microrrelato, pese a contar con antecedentes lo-
calizados en el siglo XIX, se consolidaria como género li-
terario propiamente dicho en la década de los sesenta del
siglo XX, a partir de hitos como la publicacién del famoso
microrrelato «El dinosaurio» (1959), de Augusto Monterro-
so, es decir, en paralelo al desarrollo de la llamada posmo-
dernidad, cuyas caracteristicas podrian relacionarse con
los rasgos propios de la literatura contemporanea y, mas
concretamente, de la minificcién narrativa. En opinion
de Noguerol, esta conexién se patentiza en seis aspectos
fundamentales: 1) el «escepticismo radical», que pone
fin a los denominados metarrelatos y tiende al empleo de
un lenguaje paradéjico; 2) los «textos excéntricos», que
colocan en primer plano temas, personajes, registros y
formatos que hasta entonces habian sido considerados
secundarios; 3) el «golpe al principio de unidad», factor
desencadenante de la expansion de los discursos breves y
fragmentarios; 4) las «obras “abiertas”», que por lo eliptico
o lo alegérico de su expresién exigen una especial partici-
pacion del lector; 5) el «virtuosismo intertextual», a través
del cual se entabla una comunicacion entre las obras li-
terarias del pasado y las del presente y entre estas Gltimas
entre si (cabe hablar aqui, ademads, de la ‘transgenéresis’,
a la que también alude Noguerol y que se da cuando este
intercambio se produce no ya entre textos literarios entre
si, sino entre géneros diversos, ficcionales o no); y 6) el
«recurso frecuente al humory la ironia», lo que permite el
distanciamiento de los escritores con respecto a sus pro-
pias obras y las de los demas y también en relacién a los
acontecimientos que las inspiran, pertenezcan al pasado
o0 a la actualidad. Entre los criticos precedentes dedicados
a identificar los vinculos existentes entre la posmoderni-
dad vy la literatura contempordnea, Noguerol destaca a
Ilhab Hassan, autor de The Dismemberment of Orpheus:
Toward a Postmodern Literature (Oxford University Press,
Nueva York, 1971), y, sobre todo, a Linda Hutcheon, au-
tora de A Poetics of Postmodernism: History, Theory and
Fiction (Routledge, Nueva York, 1988).

Andreas Gelz comienza su trabajo titulado «La mi-
croficcién y lo novelesco en la literatura francesa contem-
pordnea»’ situando los origenes generales del microrre-
lato (al que denomina en francés microrécit) en América

5 Publicado originalmente como «Microfiction et romanesque
dans la littérature francaise contemporaine», en Wolfgang Asholt y
Marc Dambre, eds., Un retour des normes romanesques? Le roman
francais contemporain / Eine Riickkehr Romanesker Normen? Der
Franzésische Gegenwartsroman, Presses Universitaires de la Sor-
bonne Nouvelle, Tiibingen, Narr Verlag y Paris, 2010. Traducido por
David Roas.



Latina. En el caso de la literatura francesa, Gelz relaciona
los inicios del género con el grupo literario Oulipo (Ray-
mond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, Hervé Le
Tellier, Michelle Grangaud...); sin embargo, lo cierto es
que la génesis del microrrelato francés se localiza en la
época del simbolismo, con Charles Baudelaire y sus Petits
poémes en prose (1855-1869), muchos de ellos de carac-
ter micronarrativo. Asimismo, en su intento de establecer
conexiones entre la microficcion y la novelistica francesa
contemporanea, Gelz a menudo confunde el concepto de
‘microrrelato’ con el de ‘fragmento narrativo’, y hay que
advertir que se trata de cosas distintas: tanto la difusién
de la fragmentacion del discurso novelistico, de la que un
autor como Alain Robbe-Girillet fue representativo, como
la expansion de la produccion de microrrelatos son dos
hechos propios de la contemporaneidad, pero uno y otro
fendmeno tienen origenes, evoluciones y caracteristicas
diferentes; ni una novela fragmentaria es una coleccién de
microrrelatos, ni un microrrelato es nunca parte o porcién
de un discurso narrativo mayor. Este ensayo de Andreas
Gelz es importante, a pesar de lo dicho, por lo que supone
para el desarrollo de la investigacion y la critica en torno a
la minificcion literaria francesa.

POETICAS DEL MICRORRELATO

Comienza esta seccion José Luis Fernandez Pérez con
su articulo titulado «Hacia la conformacion de una matriz
genérica para el microcuento hispanoamericano»®, que
viene a resumir los contenidos fundamentales de su tesis
doctoral inédita titulada El microrrelato ante el cuento en la
narrativa hispanoamericana. Bases para una delimitacion
genérica (Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 2004).
En su trabajo, Fernandez Pérez enumera y describe las que,
seglin su punto de vista, son las invariantes genéricas del
microcuento, es decir, aquel conjunto de rasgos particu-
lares que permiten, en Ultima instancia, diferenciar este
género del cuento, reconociendo la autonomda literaria de
ambos. Se basa para ello el investigador tanto en la pers-
pectiva de analisis textual de corte estructuralista y, en con-
creto, genetiana, como en aquellas propuestas tedricas que
tienen en cuenta para el estudio de los géneros literarios
no sélo las propiedades intrinsecas de los mismos, sino
el tipo de recepcién que implican. Asi pues, en su carac-
terizacién del microcuento como nuevo género narrativo
entrarfan las siguientes cualidades: la ultrabrevedad vy el
control autorial; la relevancia semantica y pragmatica de
los titulos y los cierres; el empleo de procedimientos reté-
ricos como la antitesis, la paradoja, la hipérbole, la ironfa o
la parodia; la indeterminacién discursiva y la cooperacion
de un lector activo; y otros aspectos como la concision a
favor de la poeticidad, la artificiosidad lingiistica, la in-

6 Publicado originalmente en Literatura y Lingtistica, 16, Chile,
2005, pp. 107-134.

tertextualidad, la virtualidad narrativa, la predominancia
de actantes-tipo y de los espacios diluidos pero narrati-
vamente significativos, el funcionamiento orientado al
quiebre de expectativas, la finalidad critica y el espiritu
experimental.

Irene Andres-Sudrez divide su ensayo titulado «El mi-
crorrelato: Caracterizacién y limitacion del género»” en
tres capitulos: «Introduccién histérica», «Denominacién
y conceptos» y «Rasgos distintivos del microrrelato». En
el primero de ellos, Andres-Sudrez resume la historia del
microrrelato espafol, desde sus origenes, situados entre
el modernismo y la vanguardia, con autores como Juan
Ramon Jiménez y Ramoén Gémez de la Serna, hasta la
mds reciente actualidad, pasando por generaciones in-
termedias, como la del Medio Siglo, con escritores como
Ana Maria Matute o Max Aub. En el segundo capitulo,
la investigadora arroja luz sobre la confusién conceptual
y terminolégica que ha afectado al género; a grandes
rasgos, sus planteamientos vienen a facilitar la distincion
entre conceptos como ‘minificcién’ y ‘microrrelato’ al
precisar sus significados. En el tercer y Gltimo capitulo,
Andres-Sudrez define las que considera caracteristicas
inherentes y diferenciales del género del microrrelato,
tanto formales (brevedad y concisién, narratividad, na-
turaleza eliptica...), como tematicas (predominio de la
intertextualidad, la fantasia y el humor) y estructurales
(especial importancia del titulo, el inicio y el cierre, hi-
bridacion genérica con, por ejemplo, lo teatral...). Con-
cluye su esclarecedor trabajo la autora con la propuesta
de incorporacion de términos como el de «microrrelato»
al DRAE, lo que exige de la flexibilidad de los académi-
cos, pero también del esfuerzo de los investigadores y
criticos, pues «si los que nos ocupamos de estas cuestio-
nes lograramos acabar con la indeterminacion que reina
en el dmbito de la minificcién contribuiriamos a acelerar
dicho proceso» (p. 179).

Mediante una distribucién tripartita se ordenan tam-
bién los contenidos del trabajo de Domingo Rédenas
de Moya titulado «Consideraciones sobre la estética de
lo minimo»?, en el que se explora el género desde tres
perspectivas: la tedrica, la histérica y la critica. Desde el
punto de vista tedrico, el autor aporta, en unas pocas pa-
ginas, toda una serie de coordenadas que son, en resumi-
das cuentas, las que permiten deslindar el microrrelato
de otros géneros y subgéneros, dotdndolo asi de auténti-
ca autonomia literaria. En su analisis histérico, Rédenas
de Moya pone en relacién los origenes del microrrelato,
ubicados entre el comienzo del simbolismo y el final de
las vanguardias, con la que él mismo denomina como
estética de lo minimo o de la brevedad, gracias a la cual,

7 Publicado originalmente en Teresa Gémez Trueba, ed., Mundos
minimos. El microrrelato en la literatura espafiola contemporanea,
Llibros del Pexe, Gijon, 2007, pp. 11-39.

8 Ib., pp. 67-93.
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por ejemplo, se consolidé el género del poema en prosa
y se comenzaron a publicar relatos breves en prensa, dos
factores de enorme influencia en la génesis del micro-
rrelato; al indagar en la trayectoria contemporanea del
género, partiendo de los afos cuarenta hasta la actuali-
dad, nuestro investigador revela como microrrelatistas a
autores a los que poca o ninguna atencion se les habia
prestado en este sentido hasta entonces, tales como, por
poner algunos ejemplos ordenados cronolégicamente,
Pio Baroja, Alvaro Cunqueiro, Luis Martin-Santos o Juan
Benet. En opinion de Rédenas de Moya, hoy que el gé-
nero se halla en proceso de expansion, la labor de la
critica literaria con respecto a la micronarrativa debe ser,
fundamentalmente, la de velar por que no se pervierta
la eficacia estética del género, lo cual pudiera ocurrir si
se permite, sin amonestacion critica alguna, que se con-
fundan los microrrelatos con otro tipo de microtextos,
como, por ejemplo, el chiste, que escritores sin talento
engrosen la lista de microrrelatistas o que se publiquen
caprichosamente microrrelatos de insuficiente calidad.
En su articulo titulado «El microrrelato. Analisis, con-
formacion y funcion de sus categorias narrativas»®, Fran-
cisco Alamo Felices se plantea responder, desde un en-
foque esencialmente narratoldgico, a la cuestion de si el
microrrelato es un género independiente o un subgénero
del cuento. Asi pues, tras efectuar el analisis de los ele-
mentos definitorios del cuento, por un lado, y del micro-
rrelato, por otro, lleva a cabo la comparacién entre ellos,
y conecta, por cierto, la practica y expansion del micro-
rrelato con la «nueva episteme posmoderna» (p. 219). El
autor concluye su estudio con la tesis de que, ni desde
la perspectiva socio-ideolégica ni la tedrico-textual, el
microrrelato es tan diferente del cuento como para poder
emanciparse de él como género narrativo independiente.
Asi las cosas, cabria preguntarse, en nuestra opinion, si
ocurre igual con la novela corta con respecto a la no-
vela o con el propio cuento en relacion con la novela
corta, es decir, si la novela corta seria un subgénero de
la novela y si el cuento, a su vez, seria un subgénero de
la novela corta; ello nos llevaria, l6gicamente, a un ca-
Ilején tedrico sin salida en el que estos géneros narrativos
perderian su valor como tales, convirtiéndose unos en
subproductos de otros. Pensamos, por el contrario, que,
al igual que la novela, la novela corta y el cuento, el mi-
crorrelato ha impuesto su presencia dentro del panorama
narrativo con tanta fuerza que merece ocupar ya un terri-
torio propio y con plenos derechos de autonomia, dada
su historia, sus caracteristicas internas y su vinculacion
pragmatica con una determinada forma de ser acogido

9 Publicado originalmente en Espéculo. Revista de estudios litera-
rios, 42,2009, s. pp., http://www.ucm.es/info/especulo/numero42/
microrre.html.

por los lectores.

José Maria Merino termina la seccién con su trabajo
titulado «De relatos minimos»'?, donde deja constancia
de su postura critica con respecto al microrrelato. Para
empezar, sitlGa sus origenes histéricos mas alla de los
[imites del modernismo latinoamericano; por un lado,
emparentandolo con la proliferacién en la Edad Media
de otras modalidades de escritura microtextuales (la face-
cia, el apdlogo, la fabula...), y, por otro, equiparando la
relevancia de sus iniciadores espafioles modernos (Juan
Ramén Jiménez, Ramén Gomez de la Serna, Max Aub...)
con la de los latinoamericanos. Asimismo, y con el ob-
jetivo dltimo de evitar que el concepto de ‘microrrelato’
se convierta en un cajon de sastre en el que todos los
textos breves quepan, insiste en la necesidad de definir
las caracteristicas esenciales del género, entre ellas la na-
rratividad. No obstante, «también es verdad —comenta
Merino— que una de las gracias de este género, o subgé-
nero, consiste precisamente en su flexibilidad, su proteica
adaptabilidad, su capacidad de asumir pequefios textos
de dificil encaje en los géneros tradicionales» (pp. 236-
237). Los inconvenientes surgen, sin embargo, cuando
esta gracia o rasgo secundario del género es elevado por
los investigadores a una categoria superior, como hace
nuestra siguiente autora, Violeta Rojo, con cuyo estudio
comienza la siguiente seccion de la antologia.

EL MICRORRELATO Y LA TEORIA DE LOS GENEROS

Antes que nada, conviene aclarar que existen, basica-
mente, dos lineamientos criticos a la hora de aproximarse
al microrrelato, independientemente de si es considerado
como género auténomo o como subgénero del cuento:
aquel que se ha venido denominando narrativista, «que
busca diferenciar el microrrelato de otros minitextos en
prosa»'', y aquel otro que conocemos como transgené-
rico, «que le asigna a estos textos [los microrrelatos] una
condicién de descentramiento o hibridacién»'2. Dentro
de esta segunda tendencia se acogen los postulados de
Violeta Rojo, como pone de manifiesto su articulo ya des-
de el propio titulo: «<El minicuento, ese (des)generado»'?.

10 Publicado originalmente en José Maria Merino, Ficcién conti-
nua, Seix Barral, Barcelona, 2004, pp. 229-237. Una primera ver-
sion del articulo apareci6 con el titulo «Relatos minimos» en Revista
de Libros, 70, 2002, pp. 36-37.

11 Juan Armando Epple, «La minificcién y la critica», en Francisca
Noguerol, ed., Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca, 2004, p.
24.

12 Ib. Véase David Lagmanovich, El microrrelato. Teoria e historia,
Menoscuarto, Palencia, 2006, pp. 30-31.

13 Publicado originalmente en Revista Interamericana de Bibliogra-
fia, XLVI, 1-4, 1996, pp. 39-47.



Si bien es cierto que «a partir de Sklovsky y Tomachevsky
es factible pensar que los nuevos géneros y sub-géneros
se pueden crear por la infiltracién de formas activas o de
formas desaparecidas en otras activas» (p. 247), también
es verdad que, una vez creado y consolidado como forma
activa un nuevo género o subgénero, no da la impresion
de ser muy razonable seguir recurriendo a sus pretéritas
correspondencias intergenéricas para describirlo, al me-
nos no desde una perspectiva sincrénica. En este sentido,
el problema quiza esté en la concepcion del minicuento
por parte de Violeta Rojo como un género o subgénero
experimental o todavia en proceso de formacién, cuando,
en realidad, desde hace ya un par de décadas, su confi-
guracion parece haberse consumado y haber dado paso
a una fase de expansion. A esto se suma que ese carac-
ter proteico que atribuye la investigadora al minicuento
—esto es, «que puede adoptar distintas formas genéricas
y suele establecer relaciones intertextuales tanto con la
literatura (especialmente con formas arcaicas) como con
formas de escritura no literarias» (p.241)— ni es general
ni es exclusivo de él, lo que impide que la proteicidad
pueda considerarse una de sus invariables genéricas; la
proteicidad es, simplemente, una de las posibilidades que
tienen a su disposicion los microrrelatistas. En definitiva,
pensamos, al igual que la autora, que «el des-género del
minicuento constituye tanto su origen como una estrate-
gia narrativa» (p. 253), pero no coincidimos con ella en
que sea una cualidad inherente a los microrrelatos, de ahi
la discrepancia con sus planteamientos transgenéricos.
Segun Ibrahim Taha, autor de «La semidtica de las fic-
ciones minimalistas: el género como sistema modeliza-
dor»™, existe una intima correspondencia entre las condi-
ciones actuales de vida y la expansion de la minificcion
literaria, en la que se integra el microrrelato. Partiendo de
esta base, las paginas de su articulo «ofrecen al lector un
modelo sistemdtico para enfrentarse al microrrelato como
un género (o subgénero) caracteristico de la ficcién mi-
nimalista» (p. 256). Al analizar los conceptos de ‘género’
y ‘subgénero’ desde una perspectiva semidtica, estos se
interpretan como un conjunto de instrucciones y directri-
ces que condicionan y vehiculan la comunicacién entre
el lector y el escritor a través de los textos, es decir, como
un «sistema modelizador» (p. 257) —tal y como lo habian
definido anteriormente Thomas Sebeok y Marcel Dane-
si—, el cual se traduce en el microrrelato en «tres cate-
gorias basicas de rasgos recurrentes [...]: la brevedad, la
aproximacion a la poesia y el fortalecimiento de la posi-
cién del lector» (p. 258). Cada uno de estos tres elementos
da lugar a diferentes series de caracteristicas que son mi-

14 Publicado originalmente como «Semiotics of Minimalist Fic-
tion: Genre as a Modeling System», Applied Semiotics / Sémiotique
appliqué, 14, 2004, pp. 42-52. Traducido por Elena German.

nuciosamente examinadas por Taha en su ensayo. Cabe
decir que la aplicacién de los fundamentos generales de
su teorfa genérica en el estudio concreto del microrrelato
ya habia sido experimentada por el investigador en un
trabajo anterior sobre la micronarrativa arabe moderna,
de gran interés, ademas, por ser representativo de que el
microrrelato es un género de proyeccion mundial y no
s6lo europea y americana'.

Con su trabajo titulado «El microrrelato como géne-
ro fronterizo»'®, José Manuel Trabado Cabado se suma
a la corriente transgenérica de andlisis del microrrelato.
Para este investigador, seguidor de las ideas de Violeta
Rojo, el microrrelato es «otra forma de cuento, cuento
que estd reducido a su minima expresién y que debido
a esa concentracion expresiva se ha visto como una for-
ma proteica que acaba asimilando las practicas narrati-
vas del cuento a otras formas genéricas» (p. 271), entre
ellas, el poema en prosa. Si aceptamos, por un lado, que
existen microrrelatos de corte lirico y poemas en prosa
de tipo narrativo, y por otro, que es viable la produccién
micronarrativa en verso al igual que la poética en prosa,
es facil coincidir con Trabado en que, a veces, «la fronte-
ra entre ambos [microrrelatos y poemas en prosal no es
precisa, sino tenue como la linea que separa el horizonte
marino del cielo en los dias de bruma» (p. 289); sin em-
bargo, el riesgo esta en pensar que esto es razén suficien-
te como para decretar la imposibilidad de diferenciar en-
tre un género o subgénero y otro, pues, ademas de las
innegables caracteristicas estructurales que los separan,
también existen aspectos pragmaticos que asi lo indican,
como que, en la inmensa mayoria de los casos, ni para el
critico especializado ni para el lector habitual de minific-
ciones literarias entraie ninguna dificultad la distincién
entre los microrrelatos y los poemas en prosa.

La antologia termina con una «Seleccién bibliogra-
fica» confeccionada por el propio David Roas, que, si
bien, y como es l6gico, no recoge todo lo que sobre el
género del microrrelato se ha escrito, si que las publi-
caciones que cita se hallan entre las mas destacables al
respecto. Entre estas obras de mayor trascendencia en
cuanto a la investigacion sobre la micronarrativa se refie-
re, se encuentra ya Poéticas del microrrelato, de impres-
cindible lectura tanto para los especialistas en el tema
como para los aficionados al género que deseen cono-
cerlo en profundidad.

15 Ibrahim Taha, «The Modern Arabic Very Short Story: A Generic
Approach», Journal of Arabic Literature, 31, 1, 2000, pp. 59-84.
16 Publicado originalmente en José Manuel Trabado Cabado, La
escritura nomada. Los limites genéricos del cuento contempora-
neo, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Leon,
Leén, 2005, pp. 113-131.
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Roberto Cabrera: Apuntes para una reflexion etnomusicoldgi-
ca, Ediciones Idea/Aguere, Santa Cruz de Tenerife, 2011, 100 pp.
ISBN: 978-84-9941-368-6.

[ 24 de marzo en la casa Elder de Santa Cruz de Teneri-

fe se present6 un libro muy especial, Apuntes para una

reflexion etnomusicoldgica, de Roberto Cabrera, que en

coedicién de las editoriales Aguere e Idea sale a la venta
con la fuerza de la maresia. En la mesa de presentacion, el editor
y director de Ediciones Aguere, Anghel Morales, el autor y el que
resefia en estos momentos.

Desde estas lineas se destaca la importancia de tal publica-
cién, pues la obra estuvo vagando muchos anos por los espacios
cibernéticos de la web de El Vigia. Roberto Cabrera indaga en su
nuevo libro sobre si es posible «leer en las musicas como en los
mythos», mientras aproxima al lector a la actualidad etnomusi-
coldgica, a la musica de tradicion oral, «al modelo de creacion
colectiva de Brailoiu», al «<megalitismo» y a la antigua lengua de
Canarias. El volumen trata de rendir homenaje «a los historiado-
res, etn6logos, musicos, antropélogos y etnomusicélogos en las
islas», en relacion a las dificultades con que suelen encontrarse
debido a la escasez de materiales en torno a estos temas.

Asi lo destaca en la presentacion el propio Anghel Morales,
quien, por encima de los protocolos académicos, parte de las ex-
periencias compartidas con Roberto Cabrera y muestra su entu-
siasmo por este tipo de publicaciones.

A continuacién, Roberto Cabrera, con esa manera magistral
de narrador, cuenta sus experiencias respecto a la mdsica y la
literatura desde su adolescencia a la actualidad, los motivos que
le llevaron a escribir estos Apuntes, las dificultades, las vivencias.
Asi concluye el autor:

Fue entonces y como consecuencia, que rompiendo la ti-
midez y el diletantismo, me propuse ensamblar y colocar en
su sitio todas esas experiencias, partiendo de la base de que el
analfabetismo funcional en cuanto a la practica musical cana-
ria se refiere era una falla gravisima en nuestro propio sistema,
con lo que tras experiencias como las de la composicién de
Mudsica para Namu para ballet solicité a Educacién elaborar
un informe sintético sobre etnomusicologia, lo que me fue
concedido entre mas de una treintena de solicitudes, y que
afortunadamente hoy gracias a la editorial Aguere/ldea, puedo
presentar ante ustedes.

Por dltimo, Antonio Arroyo Silva matiza la importancia que ha
tenido para la cultura canaria la trayectoria del grupo Gato Goti-
co, en cuyo marco se encuadran no sélo estos Apuntes, sino otras
iniciativas culturales como la editorial independiente El Vigia, las
futuras investigaciones musicolégicas y el entusiasmo no sélo por
nuestra cultura sino por la cultura universal, porque si, como dice
Lezama Lima en su poema inmortal, escapamos en el instante en
que hemos alcanzado nuestra mejor definicion, «si en el puro



categorizantes y estratificantes se han venido repi-
tiendo incesantemente en la literatura musicolégica
canaria. Podemos suscribir los postulados de Brailo-
iuy Levy Strauss en relacion a la adecuacion del es-
tudio etnomusical y mitolégico en tanto en cuanto
mdsica y mitologia confrontan al hombre a objetos
virtuales de los cuales sélo la sombra es actual, a
acercamientos conscientes de verdades ineluctable-

marmol de los adioses» nos dejamos en el camino la
estatua que nos podia acompanar, entonces caeremos
en el circulo vicioso de la autoanulacién. Sin embar-
go, ese viento que sale danzando por los poros de la
musica, ese animal disperso que nos encuentra, «se
extiende como un gato para dejarse definir».

Antes que muchos grupos y la subsiguiente

eclosion de mdsica étnica alejada ya del simple
folclore, Gato Goético habia hecho fusion entre la
musica tradicional herrefia y el jazz, segin afirma
Elfidio Alonso en el diario de Tenerife La Opinidn.
Ya se estaba indagando sobre la similitud de mu-
chas manifestaciones de nuestro folclore con el del
Area Tuareg del Norte y Noroeste de Africa. Nues-
tras raices olvidadas o silenciadas resurgen casi con
la musica a la par que parte de nuestra identidad
como pueblo de encrucijadas y mestizaje.

mente inconscientes y consecutivas. Asi también la
mdusica de tradicion oral en Canarias ha sido mirada
bajo un patrén de primitivismo, para justificar una
clasificacion por estados de desarrollo.

Se puede afirmar asimismo que la mdsica abo-
rigen canaria tiene un elemento constitutivo lo
suficientemente rigido como para trasmitirse priva-
da de escritura durante siglos y perpetuarse hasta
nuestros dias inalterable en cuanto a lo esencial,
tolerando luego las variaciones individuales pero
permaneciendo como «musica de todos».

En concreto lo que debe ser distinguido y defi-
nido es la variacion individual y colectiva, la cons-
tante, la orgdnica y la variacién fortuita, careciendo
de un gran valor el tema del «origen», ya que aun-
que ciertas masicas llegaran de lugares concretos
de la geografia universal, su origen es incognosci-
Hemos observado asimismo que las definiciones ble (p. 92).

En conclusién, Apuntes para una reflexion etnomu-
sicoldgica, mas que un simple manual de uso pretende
ser una puerta abierta a futuras investigaciones que tan
necesarias se hacen en la actualidad, como dice el au-
tor en esta obra:
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Kenia Martin Padilla

P

CREACION LITERARIA

SELECCION DE TEXTOS DE
AGUJA DE TACON!

SONETO DEL AMOR CREADO

Yo te creé, mi amor, de mis costillas.
Adanico sentir de mis latidos:

cércel de amor seras. Recién nacido,
paloma nominando maravillas.

Yo te lloré, mi amor, sufri tu lanza

-rayo de luz- hundida en mi costado.
Mori por ver morir lo imaginado,

jardin abstracto que el amor no alcanza.

Ya no eres mio. Descorazonado
intento son las creaciones. Tersos
ideales. Rastrojos de semilla.

Yo te creé, mi amor, de mi costilla,
y ahora eres la sangre de mis versos,
esbozo absurdo del amor creado.

QUISIERA IMPRIMIR LOS BESOS
mds tristes esta noche
en una hoja de papel.

Convertir mi carmin en tinta,
y salpicar las hojas

con mi angustia de beso,

y atravesar las paginas

con mi llanto de amatista,
que siempre la tristeza

es paloma de sangre.

QUISIERA ARROJARTE DE MIVIDA,
verterte en papel,

volverte inmortal y rojo

-un ocaso de abanicos-

para olvidarte eternamente

y renacer con los tulipanes.

Pero este enero no termina nunca,
ni su dolor de pétreas madrugadas.

AHORA, NADIE LLORA.

Y todos son espejos de si mismos.
Pentimento sin rostro. Un abismo
profundamente seco atesora

las claves de un suicidio

1

Kenia Martin Padilla, Aguja de tacdn, coleccién La Pagina
Joven, La Pagina Ediciones, Madrid, 2009.

colectivo. Hay una muchedumbre
mecanizada. Un falaz presidio
auto-provocado. Entre palomas
esposadas y aromas

gasolineos crece su podredumbre.

Todos asesinando mariposas,
mutilando la yedra,

robotizando los dias con rosas
de tela, habitando frios nichos
sin hoguera. Y sélo son caprichos
de plasticos y piedra.

Hay un cielo de petréleo, prefiado

de nubes yermas. Una

luna de billetes. Hay una tierra

sin hijos. Un pufado

de farolas por estrellas. Ninguna
cancion. Sombras. Caddveres de guerra
sin su luto, muriendo cada hora.

Pero nadie los llora.

Y rien oxidados
como férreas maquinas de escribir
con sus dientes de tornillo y un hard
disc por corazon, riendo sin sentir,
jviviendo sin llorar!
Riéndole al abismo y esposados
en su mundo sin lluvia y sin latidos,
ignorantes de la mar,
podridos, sin rostro, robotizados
todos como sus rosas,
suicidandose siempre, corrompidos
frios, plastificados,
espejos, piedras, nichos...

Cada hora
mueren mil mariposas
nuevas. Nadie las llora.

SIEMPRE ME PREGUNTAN DE M.

Si, llevo zapatos nuevos.
Si, tengo un nuevo corte de pelo.

Pero nadie pregunta

si tienen lunas mis noches,

si tienen nubes mis cielos.

Nadie pregunta

si se me han roto sentires tltimamente,
si me palpitan lamentos,

si me nacen pesadillas estos dias,

si se me derriten suefos.

Nunca preguntan

si he despertado con un pesar bajo el brazo,

si me han amanecido penas en los labios



o ensayo cada mafana sonrisas en el espejo.
Nadie pregunta y nadie escucha

si grito por dentro,

si tengo el corazén desencajado,

si me cuelgan ausencias del cuello,

si oculto una vejez inusitada,

si estoy viva aun,

si siento.

No, nadie pregunta

si he criado cuervos,

si soy la nina que fui,

si me comunico con el sol de enero...

Pero si,
[levo un nuevo peinado
y tengo zapatos nuevos.

WILLKOMMEN, BIENVENUE, WELCOME...

Tendida, desnuda,

sobre una veintena

de sombreros de copa de otra época,
con cuatro lentejuelas

y dos plumas por atrezzo. Y una estrella,
tatuada en la mejilla izquierda.

Se abre el telén. Y las cuerdas
cosidas a mi piel, se tensan.

El mundo me observé desautomatica.
Y soné la orquesta.

(Con la lluvia de sonrisas y aplausos
me convierto en muneca)

- Mirenme todos, Soy yo!

... Titere con cabeza.

SELECCION DE TEXTOS DEL POEMARIO
LA ESENCIA MORDIDA?

HOY ME HAN CRUCIFICADO A LA VENTANA
para ver pasar el mundo.

Y de nuevo,

esta tormenta de hierro por dentro,
esta lluvia de tijeras,

y el sol afuera

hiriendo el cristal a mordiscos.
Este querer y no poder de siempre,
este dolor vuelto madera y clavo
es mi cruz,

mi llanto de acero,

mi larga espera,

y el mundo que pasa ante mis ojos

2 Premio Félix Francisco Casanova 2009 en la modalidad de
poesia; editado por el Excmo. Cabildo Insular de La Palma en
2010.

y el sol, afuera.
EN TELA DE JUICIO TENGO EL ALMA.

Me han cosido

un abogado del diablo a la espalda.
Y sigo fiscalizada.

Como Penélope, destejiendo

el Ayer para el Mafana.

Con mi esencia de hilo enjuiciada.
Enhebrdndome al devenir,

en tela de juicio tengo el alma.

SEGUN EL ULTIMO CENSO

hay en la ciudad casi un millén
de estatuas, robots y esqueletos
con su millén de almas de piedra
corazones de microchip

o costillar hueco,

con su millén de bocas

de pdjaro de hielo,

con su millén de dientes

de tecla de maquina de escribir,
con su millén de labios de tuétano.

TODAS LAS MANANAS

me convierto en maniqui.
Pero hoy no.

Esta manana

me he puesto frente al espejo
con mis cabellos de lana,
con mis ojeras de luna,

con mi blancura de huevo

y las axilas sin depilar

como Maria Ana.

Con la desnudez tibia

de mi cuerpo de guitarra
me he enfrentado al espejo
esta manana

por ver si me devolvia

la imagen de mi alma.

Que un tacén de aguja

estiliza y hiere
COMO una navaja.
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osé Abu-Tarbush es profesor titular de Sociologia de la Universi-

dad de La Laguna, especializado en el drea de Relaciones Inter-

nacionales, y autor de los libros La cuestion palestina: identidad

nacional y accion colectiva (Eurolex, Madrid, 1997) e Islam y co-
munidad islamica en Canarias: prejuicios y realidades (Universidad de
La Laguna, La Laguna, 2002). En esta misma linea de investigacion, es
autor de otros trabajos aparecidos en revistas especializadas y en obras
colectivas como Espana y la cuestion palestina (Los Libros de La Catarata,
Madrid, 2003), Oriente Medio: el laberinto de Bagdad (Doble ), Sevilla,
2004), The Palestinian Diaspora in Europe: Challenges of Dual Identity
and Adaptation (Palestinian Refugee Center, Shaml, & Institute of Jeru-
salen Studies, Palestina, 2005), El mundo arabe e islamico: experiencia
histérica, realidad politica y evolucién socio-econémica (Universidad del
Pais Vasco, Bilbao, 2006) o Crisis y cambio en la sociedad global (Icaria,
Barcelona, 2009).

El siglo XXI comenz6 con los atentados terroristas islamistas del 11
de septiembre de 2001 contra los Estados Unidos. ;Cuales crees que son
las principales causas del avance internacional del terrorismo yihadista,
puesto de manifiesto también en Espaia, entre otras cosas, con el aten-
tado del 11 de marzo de 2004 perpetrado en Madrid?

Prefiero el punto de partida del historiador Eric Hobsbawn, que con-
sideraba que el siglo XX habfa sido un siglo corto, que se inicia con la
revolucién rusa y concluye con el fin de la Union Soviética. Desde este
punto de vista, el cambio mas trascendental en las relaciones interna-
cionales se produjo hace dos décadas con el fin de la Guerra Fria, la
desaparicion de la Unién Soviética y la transformacion de la estructura
del poder en el sistema internacional, que pasé de ser bipolar a unipolar,
al menos transitoria 0 momentaneamente.

Esto no excluye, obviamente, la referencia al 11-S, pero no considero
que el mundo cambiara tras esos draméaticos acontecimientos, repetidos
en Madrid, Londres, Bali y, sobre todo, a lo largo del mundo arabe-is-
[dmico, donde —no conviene olvidar— se registra el mayor ndmero de
atentados y victimas (en mas del 90% de los casos) del terrorismo yi-
hadista. En realidad, lo que cambi6 tras el 11-S fue la politica exterior
estadounidense en Oriente Medio. Su administracion neoconservadora
otorgd una respuesta militarista al terrorismo en Afganistan; e intenté
implementar su agenda hegeménica con la guerra e invasion de Irak.
Su fracaso ha sido notorio. De hecho, su denominada guerra contra el
terrorismo contribuy6 paradéjicamente a retroalimentar el terrorismo de
signo yihadista. Como se pudo observar, Al Qaeda encontré un terreno
propicio para su avance en esas situaciones de intervenciones militares
extranjeras, colapso del Estado y enfrentamientos civiles. El ejemplo de
Irak fue evidente: el tnico terrorismo que existia entonces era el ejercido
desde su Estado autocratico (que aterrorizaba a su poblacion), pero, tras
la intervencion y desmantelamiento estatal, Al Qaeda encontr6 un espa-
cio en el que reclutar miembros y operar.

Desde luego, la entrada de Espana en la guerra de Afganistin en
2002, y, sobre todo, en la de Irak en 2003, convirti6 a nuestro pais
en uno de los objetivos del terrorismo yihadista. Tras abandonar Irak,



ssigue estando actualmente nuestro pais en esa situa-
cion de peligro?

El terrorismo es un fendmeno muy presente en la
sociedad internacional contemporanea. Ha tenido dife-
rentes expresiones a lo largo de la historia. Cada nueva
etapa ha conocido un determinado tipo de terrorismo:
el anarquista-nihilista, el anticolonial, el etno-nacio-
nalista, el izquierdista o vanguardista y el, mas actual,
de signo religioso o fundamentalista, que no se reduce
s6lo al yihadista, pues también se encuentra en otras
tradiciones religiosas mas alla de la isldmica, como la
cristiana, la judia e incluso la budista (recuérdese el
atentado en el metro de Tokio con gas sarin en 1995,
perpetrado por la secta budista japonesa «Aum Shin-
rikyo», ‘Verdad Suprema’). Sin olvidar que los distintos
tipos de terrorismo se pueden solapar en una misma
etapa de la historia. El dltimo ejemplo fue Noruega:
frente a las primeras especulaciones que apuntaban
hacia Al Qaeda, el doble atentado tuvo una autoria
individual, de obediencia ultraderechista y racista. Sin
duda, las implicaciones exteriores de un Estado pue-
den propiciar que sea un mayor objetivo del terroris-
mo, pero no necesariamente se sigue esta pauta. El te-
rrorismo opera alli donde puede. Es una amenaza para
el conjunto de la sociedad internacional, tanto para
sus Estados como en particular para su ciudadania. Por
tanto, no se puede bajar la guardia. En este sentido, es
muy importante la politica antiterrorista, que no debe
usarse para otros objetivos de politica exterior o inte-
rior, ni tampoco de forma partidista.

El 1 de mayo de 2011, moria Osama Bin Laden
durante una operaciéon militar estadounidense. Desde
tu punto de vista, ;ha significado su ejecucion el co-
mienzo del desmantelamiento de Al Qaeda o, por el
contrario, se ha convertido en la excusa para la reor-
ganizacion de esta red terrorista y la perpetracion de
nuevos atentados?

El descabezamiento de Al Qaeda no significa su
declive ni desaparicion. De hecho, segln algunos ané-
lisis, es previsible que la organizacién terrorista aco-
meta alguna accion de cierta resonancia con objeto
de reafirmar su supervivencia. Ademas, puede registrar
cierto avance en situaciones criticas como las mencio-
nadas (de intervencion occidental u ocupacion de un
pais musulman, colapso del Estado y guerra civil), pero
sin olvidar que carece de una base social significativa
para expandirse. Es de temer, por tanto, que su existen-
cia y amenaza se vea prolongada durante los préximos
anos bien en condiciones de declive y aislamiento o,

por el contrario, de cierta reemergencia.

Y, al margen del yihadismo, ;cémo se valora a
Espaia, en términos generales, en el mundo arabe,
teniendo en cuenta los vinculos histéricos que nos
relacionan?

La visién de Espafia en el mundo drabe es por lo
general positiva. Espaia es una potencia mediana, y
su implicacion remite mas a su pasado colonial en el
Sahara Occidental y, parcialmente, en Marruecos. Mas
alla de la retérica que ha acompanado esas relaciones
desde la época franquista (era una forma de sortear
su aislamiento internacional), lo cierto es que tampo-
co cabe negar momentos puntuales de desencuentro
como la mencionada invasion de Irak o su timorata
posicion ante la agresion israeli a la franja de Gaza.
Su politica exterior difiere de una situacién a otra, por
ejemplo, en su responsabilidad en la descolonizacion
del Sdhara Occidental. En cualquier caso, la accién
exterior de Espafia es vista también en el contexto de
la politica exterior de la Unién Europea, en la que
prevalecen sus intereses geoestratégicos por encima
de sus principios. No conviene olvidar que los actual-
mente denostados autdcratas drabes eran hasta hace
poco unos fieles aliados y amigos; y algunos siguen
disfrutando de semejante consideracion, en particular
los que ocupan el poder en las petromonarquias del
golfo Pérsico.

En noviembre de 2010, Marruecos dio nuevas
muestras de su represion contra el pueblo saharaui
al desmantelar los campamentos de El Aitn. ;Podran
algin dia los saharauis recuperar su territorio? ;Cual
crees que deberia ser la posicion del gobierno espaiiol
al respecto, ante la evidente incapacidad o desinterés
de la ONU para resolver la situacion?

La represion no ha cesado desde entonces ni, como
es conocido, se inicié con el desmantelamiento del
campamento de Gdeim Izik. Cabe destacar que forma
parte de un mismo proceso asentado en tres lineas de
actuacién. Primero, desde los inicios de la ocupacién
marroqui del Sdhara Occidental, en 1976, se ha lleva-
do a cabo una sistematica represion de su poblacion y,
en particular, de las expresiones de la identidad nacio-
nal saharaui. Segundo, una politica de cooptacién de
una potencial clase compradora saharaui y el estable-
cimiento de redes clientelares de obediencia pro-ma-
rroqui, destinadas a legitimar su ocupacién. Tercero,
y por Gltimo, una creciente colonizacién del territo-
rio mediante el asentamiento de colonos marroquies,
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acompanada de numerosas inversiones destinadas
principalmente a la seguridad (construcciéon y man-
tenimiento del muro, principalmente); ademas de la
extraccion de minerales (en especial, fosfatos) y pesca,
orientada en los dltimos tiempos a las prospecciones
petroliferas (otorgando licencias a empresas extranje-
ras). Sin embargo, varias décadas después de iniciado
este duro proceso, los saharauis de los territorios ocu-
pados siguen manifestando su voluntad de emancipa-
cién nacional, evidenciando el fracaso de la politica
de ocupacién marroqui.

Los saharauis han ganado la batalla politica e in-
cluso mediatica (muy importante en los tiempos que
corren), pero sin lograr traducir ese triunfo en logros
concretos. El principal escollo es el enquistamiento
de la posicién marroqui, que se niega a celebrar un
referéndum de autodeterminacién y a entablar nego-
ciaciones que no conduzcan a confirmar la marroqui-
nidad del Sdhara Occidental. A su vez, esta posicion
inmovilista cuenta con el apoyo de Francia en el seno
de la Unién Europea. Probablemente sea Francia el
mayor valedor externo con el que cuenta Rabat. La
posicion de Espafa se ha mostrado ambigua e incluso
timorata en la denuncia de la violacién de los dere-
chos humanos, situacién que resulta mas grave por su
responsabilidad como antigua potencia colonial. Por
altimo, las Naciones Unidas, cabe recordar, no son un
ente abstracto, sino que refleja el equilibrio de fuerzas
existente en el sistema internacional. A los saharauis
les asiste el Derecho internacional, ademas del apoyo
y reconocimiento de numerosos Estados, pero lamen-
tablemente entre estos no se encuentran los de mayor
poder e influencia en la politica mundial.

En el mundo occidental solemos asociar lo drabe
con lo islamico, sin embargo, los nuevos movimientos
revolucionarios surgidos en el norte de Africa y en
Oriente Préximo (Libia, Egipto, Siria, etcétera), pare-
cen estar al margen de la cuestion religiosa, ;es asi
ciertamente?

Ciertamente, las revueltas drabes se caracterizan
por el protagonismo que tiene su ciudadania y por
su caracter ideolégicamente plural y socialmente in-
terclasista. Los islamistas forman parte de la protesta,
pero no fueron sus instigadores ni sus principales pro-
tagonistas como reconocen sus dirigentes. De ahi que
algunos autores consideren que estamos asistiendo a
una nueva era postislamista, en la que los movimientos
islamistas estaran presentes, pero no necesariamente
hegemonizaran el paisaje politico; ademds de regis-
trar importantes transformaciones en su seno, con un

caracter mas pragmatico que dogmatico; mas plurales
e integradores de las diferencias y las minorias; y con
miras mas puestas en el futuro que en el pasado. De
hecho, se ha registrado alguna escision protagonizada
por sus dirigentes mds jovenes, que se involucraron en
las revueltas desde el primer momento sin las reticen-
cias iniciales de su vieja guardia.

:Qué opinion te merece la intervencién de Espa-
Na, a través de la ONU, en Libia? ;Es contradictorio
que se intervenga militarmente en Libia y en otros de
estos paises en conflicto no se haga?

En cuanto a las denominadas intervenciones «hu-
manitarias» o, igualmente, la «responsabilidad de pro-
teger» existe una conocida polémica. Sus principales
puntos de desencuentro son conocidos. Sin dnimo
exhaustivo, se pueden enumerar en los siguientes. Pri-
mero, el doble rasero de su aplicacién (por qué se in-
terviene en unos casos y en otros no). Por ejemplo, la
intervencion en Libia se produce al mismo tiempo que
tiene lugar un aplastamiento de la contestacién politi-
ca en Bahréin con la entrada de las fuerzas de Arabia
Saudi y de los Emiratos Arabes Unidos, que parecen
haber transformado el archipiélago en una provincia de
Riad. Segundo, las intervenciones no estdn exentas de
ciertos intereses de sus actores participantes o, dicho
de otro modo, la implicacién busca algunos dividen-
dos mas alld del discurso humanitario. Para muestra
un botén, Sarkozy ha sido uno de los grandes defenso-
res de la «intervencién humanitaria» en Libia, pero le
han faltado las mismas o minimas dosis de humanidad
para acoger en su pafs a una parte de los refugiados
ocasionados por el conflicto abierto en el pais norte-
africano, erigiendo incluso las fronteras internas de la
Unién Europa en contradiccién con sus tratados y pro-
ceso de integracion. Tercero, no siempre las interven-
ciones se cifien a su mandato y en algunas ocasiones
introducen mas problemas que soluciones. Se sostiene
que es necesario diferenciar entre la proteccién de los
civiles y una guerra, pero su linea de demarcacién es
muy delgada, incluso se argumentan problemas técni-
cos para establecer una clara distincion. Piénsese, por
ejemplo, que no se puede proteger a una poblacién de
los bombardeos aéreos si previamente no se neutraliza
la aviacion, y eso exige el desmantelamiento de sus
defensas antiaéreas que, a su vez, implica el bombar-
deo del pais en cuestién con los consabidos «dafios
colaterales» (eufemismo que elude el reconocimiento
de victimas tan civiles e inocentes como las que se
pretende proteger). Por tltimo, no existe un consenso
internacional al respecto sobre cuando, dénde, cémo,



quién y para qué se
produce la interven-
cién. Dicho esto,
es tan importante
como urgente bus-
car algin tipo de
acuerdo, de carac-
ter mas equilibrado
y operativo, pero
sobre todo preven-
tivo, que evite estas
situaciones. Bajo el
principio de sobera-
nia nacional de los
Estados no se puede
seguir ignorando la
violacién sistemati-
ca de los derechos
humanos, las ma-
sacres, limpiezas ét-
nicas o genocidios.
Pero dada la disparidad de criterios e intereses no se
advierte a corto ni a medio plazo el alcance de un po-
tencial acuerdo.

En mayo de 2011, Benjamin Netanyahu rechaza-
ba la nueva propuesta de paz del presidente Barack
Obama para la resolucion del conflicto entre Israel
y Palestina, basicamente por no aceptar volver a las
fronteras establecidas en 1967. ;Existe alguna posi-
bilidad de acuerdo entre Israel y Palestina? ;Hasta
qué punto crees que deberian ceder unos y otros para
acabar con el enfrentamiento?

El Estado israeli es la potencia que ocupa los territo-
rios palestinos desde 1967. Se trata de la ocupacién mi-
litar mds larga de la historia contemporanea, con algo
mas de cuatro décadas. No es lo mismo la posicién de
la potencia ocupante que la de la poblacién ocupada.
Esta dltima no tiene nada que ceder, salvo sus cadenas
(si se me permite esta alusién a Marx). Los palestinos
han dado muestra de una gran flexibilidad renuncian-
do a establecer un Estado en la totalidad de su territo-
rio y conformarse con un mini-Estado en las fronteras
de 1967, que representa el 22% de la Palestina del
Mandato britanico (esto es, la franja de Gaza, Cisjor-
daniay Jerusalén Este u oriental, donde se estableceria
su capital). Esta es la denominada solucion de los dos
Estados, en la que el territorio histérico de Palestina se
dividiria entre dos Estados, el israeli (con el 78% de su
extension) y el palestino con el restante mencionado.
Pues bien, hasta la fecha todos los gobiernos israelies

se han negado a im-
plementar esta reso-
lucion del conflicto
y, por el contrario,
siguen expandiendo
la colonizacién en
el territorio palesti-
no, imposibilitando
la  materializacion
de su solucién sobre
la base de los dos Es-
tados. Por tanto, Is-
rael se enfrenta a ser
considerado como
un Estado del apar-
theid, donde impera
la supremacia étni-
co-confesional  de
su poblacién judia
sobre la palestina.
Unos poseen dere-
chos, viven en un sistema democratico (en realidad,
etnodemocrdtico) y otros carecen de los mas minimos
derechos en su propia tierra. Todo esto enfrenta a Israel
ante el siguiente dilema: si quiere ser un Estado demo-
cratico, de todos sus ciudadanos, deberd otorgar dere-
chos civiles y politicos a su poblacién palestina, pero
dejara de ser un Estado étnico (judio) y pasara a ser un
Estado binacional. Por el contrario, si persiste en su
actual comportamiento se mantendrd como un Estado
judio, pero no serd democratico. La consideracién de
Israel como un sistema de apartheid crece en la socie-
dad internacional, tanto en el dmbito interestatal como
en la sociedad civil trasnacional, desde donde se ha
lanzado la iniciativa de BDS (Boicot, Desinversion y
Sancioén). De hecho, sélo la presién internacional lo-
grard que Israel deje de ser el Estado inmune a las leyes
internacionales que es.

José Abu-Tarbush

Actualmente, ya son muchos los paises que cuen-
tan entre su arsenal militar con armamento nuclear,
biolégico y quimico de destruccién masiva, entre
ellos algunos cuyas relaciones son preocupantemente
problematicas, como Estados Unidos e Iran. En este
nuevo siglo, ;podrd llegar a darse una guerra entre
paises como estos o es precisamente este tipo de de-
vastador armamento el que funciona como freno de
un posible conflicto armado?

Esa fue la légica de la disuasion nuclear que fun-
cioné durante la Guerra Fria entre las dos superpoten-
cias. Ahora bien, que funcionara entonces entre Esta-
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dos Unidos y la Unién Soviética no garantiza que sea
igualmente efectiva entre India y Pakistan, por poner
un solo ejemplo. De hecho, lo anterior no debe ha-
cernos olvidar que el arma nuclear fue empleada por
Washington en Japon; y, ademas, por partida doble. Si
entonces fue polémico que se utilizara en Hiroshima,
que tres dias después se repitiera en Nagasaki resultd,
cuando menos, gratuito. La capacidad de destruccién
adquirida por algunos Estados no se reduce sélo a las
armas de destruccion masiva, sino también al empleo
civil de la energia nuclear como ha mostrado mas re-
cientemente el accidente nuclear en Fukushima.

En cuanto a la controversia entre Washington y
Teheran a propésito del programa nuclear irani cabe
aclarar que, de momento, Irdn no posee el arma nu-
clear. Paraddjicamente, su programa nuclear se inici6
durante la era del Shah y conté con la ayuda estado-
unidense. Entonces Irdn era un importante aliado es-
tratégico de Estados Unidos, alianza reforzada por ser
un pais limitrofe con la Unién Soviética. Sin embar-
go, sus relaciones bilaterales se enrarecieron con el
triunfo de la revolucién irani, en 1979, que suspendio
el programa nuclear que habia puesto en marcha el
Shah. De ahi se deduce que las tensiones entre ambos
Estados trascienden el mencionado programa nuclear
y remiten mas al deterioro de sus relaciones y, en espe-
cial, a la politica exterior de Estados Unidos en Oriente
Medio. Pero todo esto no ha evitado el entendimiento
puntual y tacito entre Washington y Teheran; recuérde-
se el escandalo del «Irangate», la cooperacién irani en
Afganistan para derrotar a los talibanes, y la necesaria
colaboracion de Irdn para estabilizar Irak. En el hipo-
tético caso de que Irdn adquiriera el arma nuclear no
necesariamente serfa una amenaza mayor que la de
otros Estados de la region que también poseen arma-
mento nuclear: Israel es una potencia nuclear libre de
toda supervisién internacional. Es obvio que lo ideal
seria un entorno (e incluso un mundo) desnucleariza-
do, pero la amenaza mas inminente es que se inicie
una proliferacion nuclear en la zona, pues otros Esta-
dos querran adquirir su misma o mayor capacidad de
disuasion estratégica. Esto es lo que se denomina en la
disciplina de las Relaciones Internacionales el «dilema
de la seguridad», que explica que, paradéjicamente,
en aras de garantizar una mayor seguridad se termina
introduciendo mds inseguridad.

Por otra parte, muchos somos los que pensamos
que los medios de comunicacion convencionales dan
muestras constantemente de su parcialidad y de su
incapacidad para responder a las demandas de una
sociedad que cada vez es mds exigente en cuanto a
su informacion se refiere. Uno de los grandes hitos

del siglo XXI en este ambito ha sido, por ejemplo, la
fundacién de la organizacion WikiLeaks y la creacion
de su web, en la que se publican regularmente do-
cumentos filtrados de relevancia internacional. En tu
opinioén, ;es realmente imprescindible hoy en dia na-
vegar por internet para estar bien informado sobre lo
que pasa en el mundo?

Sin duda, la revolucién en la tecnologia de las co-
municaciones ha tenido un importante efecto en la
politica mundial. En particular, ha abaratado los costes
de los desplazamientos, pero también el procesamien-
to, transmisién y acceso a la informacion, permitiendo
cierto empoderamiento de los actores no estatales y del
conjunto de las sociedades civiles a escala mundial.
Los gobiernos han dejado de tener el monopolio de la
informacion, existen numerosas fuentes alternativas y
criticas con la versién oficial de los acontecimientos.
Piénsese, por ejemplo, en el impacto medioambiental
de una gran operacién inmobiliaria o de infraestruc-
tura, y como encontramos dos versiones diferentes e
incluso opuestas de la misma. Lo mismo puede decirse
sobre una intervencion militar, inversién econémica o
préstamo financiero. Sin olvidar, por dltimo, la impor-
tancia adquirida por las redes sociales para agregar,
organizar y movilizar recursos ante determinadas si-
tuaciones, desde las revueltas drabes en contra de sus
autocracias hasta los diferentes movimientos sociales,
entre otros muchos ejemplos. Ahora bien, dicho esto,
conviene subrayar que sélo se trata de un avance en
un mundo en el que el mayor flujo de la informacion
estd en manos de grandes grupos de poder, como ha
desvelado recientemente el «caso Murdoch» en el Rei-
no Unido.

En la actualidad, son diversos los nuevos movi-
mientos sociales que, a nivel internacional, han puesto
en evidencia el descontento ciudadano con respecto
al modelo capitalista y especulativo de gestion econé-
mica y a la organizacion politica de los Estados, unos
dictatoriales y otros con democracias muy deficien-
tes. ;Como y cuanto crees que pueden llegar a influir
estos movimientos (consumerismo, antiglobalizacién,
15-M...) sobre las estructuras de poder econémico y
politico mundiales?

Ciertamente, existe una confluencia de movimien-
tos sociales de protestas en practicamente todos los rin-
cones del planeta, en algunos puntos de América Lati-
na, Asia, Africa y Europa. Sus escenarios son diferentes
y, por tanto, responden a situaciones particulares. Los
jovenes arabes no comparten el mismo contexto so-
ciopolitico y econémico que los que protagonizan el



movimiento 15-M, pese a las similitudes establecidas
en el uso de las nuevas tecnologias de la comunica-
cién para agregar, organizar y movilizar recursos. Los
movimientos sociales son parte de la realidad social
internacional. Junto a muchos otros, forman una red
de actores no estatales, que en numerosos casos tam-
bién poseen un cardcter transnacional. No enarbolan
la bandera de un determinado pars, sino del conjunto
de la humanidad o de un sector de la misma. Existen
movimientos sociales de caracter transnacional que,
con diferentes agendas (humanitaria, solidaria, medio-
ambiental, derechos humanos, alterglobalizadora,
etcétera), son cada vez mas tenidos en cuenta en el
sistema de poder internacional. Su influencia e impac-
to es desigual, dado que el poder en las relaciones
internacionales siempre es dificil de evaluar. Es un po-
der en relacion a qué o a quién. Pero su sola presencia
es por si misma notable en la medida en que disuade,
altera o integra temas en las agendas interestatales u
oficiales que no serian tomadas en consideracién sin
su denuncia, presién y evaluacion.

En resumen, ;cual es tu balance general de esta
primera década del siglo XXI? ;Podemos seguir alber-
gando esperanzas en el cambio y el progreso moral y
social de la humanidad o deberiamos resignarnos ante
la inevitable continuidad de la conflictividad mundial
y la devastacion ecolégica del planeta?

Desde el punto de vista de las relaciones interna-
cionales destacaria, en primer lugar, el fracaso de la
agenda hegeménica estadounidense, recogida en la
Doctrina de Seguridad Nacional de la administracion
neoconservadora presidida por Bush y en su intento
de implementacién en Oriente Medio (en particular,
con la invasién y ocupacién de Irak en 2003). De este
modo, la controversia en torno a la estructura de po-
der en el sistema internacional de la posguerra fria se
resolvié parcialmente; la unipolaridad fue sélo mo-
mentdnea o transitoria. Mas controvertido resulta defi-
nir la incierta multipolaridad por las numerosas apre-
ciaciones y matizaciones de la que es objeto, hasta
el punto que algunos autores sostienen que estamos
en una era no polar, por los mdltiples polos de poder
existentes. Obviamente, esto no niega el predominio
geoestratégico (politico-militar) estadounidense; ade-
mas de su peso econémico y las bondades de su de-
nominado «poder blando». Sin embargo, en términos
generales, la erosién de su poder ha sido evidente; el
mayor desacuerdo reside en si es fruto de un declive
absoluto (como sostiene el soci6logo Immanuel Wa-
llerstein) u otro relativo, ante la emergencia de otros
actores que han acortado su distancia (como afirma

el politélogo Fareed Zakaria). Esto Gltimo seria el se-
gundo punto a destacar: la emergencia de los BRICS
(Brasil, Rusia, India, China y Sudafrica), que expresa el
ascenso de otras potencias con el consecuente cambio
en el equilibrio de poder en direccion hacia un mundo
post-americano, donde Estados Unidos se mantendr4,
de momento, como primus inter pares. En tercer lugar,
la complejidad adquirida por las relaciones interna-
cionales de la posguerra fria es también otra de las ca-
racteristicas a destacar. La creciente interdependencia
existente entre todas las facetas de la vida (politica,
diplomética, militar, econémica, social, tecnolégica,
cientifica y medioambiental) no tiene precedentes en
la historia de la humanidad. Quizas el aspecto mas
destacado hasta el momento haya sido el econémico,
a caballo de la globalizacion neoliberal. Sin duda, su
importancia es trascendental, pero tampoco se puede
analizar de espaldas a los desequilibrios existentes
entre los menguantes recursos naturales (petréleo y
agua, principalmente) y su creciente demanda. A su
vez, estos no se pueden asegurar indefinidamente,
menos aln cuando una parte de los mismos (petr6-
leo) se encuentra en entornos altamente inestables y
conflictivos, o bien cuando (agua) se ubica en zonas
amenazadas por la contaminacién o la degradacién
medioambiental. Sin olvidar una realidad presente en
la politica mundial: que los Estados no son sus Gnicos
actores, también hay que contar con numerosos acto-
res no estatales (desde empresas transnacionales has-
ta organizaciones criminales, ademds de numerosas
organizaciones no gubernamentales, entre otros) que
tienen una notable incidencia y en ciertos casos jue-
gan un papel mas destacado que algunos Estados. Por
tanto, es necesaria una vision mas refinada e integral
de las relaciones internacionales por la creciente com-
plejidad que han adquirido en los Gltimos afios. Por
dltimo, pero no menos importante, junto a este paisaje
cambiante y Ileno de riesgos, también se advierte una
creciente conciencia mundial, de lo que se denomina
sociedad civil trasnacional. Apoyada en la revolucion
de las telecomunicaciones, se ha establecido una tu-
pida red asociativa trasnacional (que rebasa el marco
interestatal) sobre los mas diversos temas que, sin ago-
tarlos, van desde la defensa de los derechos humanos,
la practica de la solidaridad y la cooperacién interna-
cional, la lucha por el desarme hasta la proteccién del
planeta. En suma, hay que trabajar la esperanza y el

optimismo sin resignacion.

Esta entrevista fue realizada entre los meses de ju-
lio y septiembre de 2011.
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dos al inglés y al francés. Su produccién se cristaliza con
la creacion plastica y musical, ya que ha realizado varias
exposiciones individuales y ha interpretado sus composi-
ciones a piano en diversos espacios.

Miguel Angel Alonso (Valera, Venezuela, 1970) es
Licenciado en Filologia Espafiola por la Universidad de
La Laguna. Actualmente cursa estudios de Doctorado, in-



vestigando sobre la poesia venezolana del siglo XXy, en
especial, la obra de Rafael Cadenas. Ha colaborado con
poemas, aforismos, microrrelatos y articulos en otras re-
vistas como Mandala. En 2004, gané el | Premio de Poesia
«Ciudad de Tacoronte»; en 2007, obtuvo el XXI Premio de
Poesia «Emeterio Gutiérrez Albelo» con Vestigios Meridia-
nos (Casa-Museo Emeterio Gutiérrez Albelo, Icod, 2009);
y, en 2009, consigui6 el Premio de Poesia «Pedro Gar-
cia Cabrera» con la obra Cuerpo habitado (CajaCanarias,
Santa Cruz de Tenerife, 2010). También fue finalista del
Premio de Poesia «Pedro Garcia Cabrera» en su edicion
de 2007 con Animal perdido (Idea, Santa Cruz de Teneri-
fe, 2009).

Noel Jesis Armas Castilla (Santa Cruz de Tenerife,
1994) es estudiante de Bachillerato de Humanidades en el
Instituto de Ensefanza Secundaria Andrés Bello, en Santa
Cruz de Tenerife. Recibi6 el primer premio en el recital de
poesia “Leyendo a Tomdas Morales” (2011) y ha colabora-
do con blogs y periédicos como La Laguna Mensual.

Ivan Méndez Gonzilez (Santa Cruz de Tenerife, 1978)
es Licenciado en Filologia Espafnola por la Universidad
de La Laguna con Premio Extraordinario Fin de Carrera.
Realiz6 su Memoria de Investigacion sobre el teatro sacra-
mental barroco: Teleologia de las artes en Calderén de la
Barca: estudio para una edicién de «El tesoro escondido»
(2010). Ha publicado en diarios como La Opinion de Te-
nerife o La Provincia y en revistas como Can Mayor, Insula
o Revista de Occidente. Ha trabajado como técnico en el
Archivo Histérico de Candelaria y también en la Acade-
mia Canaria de la Lengua, colaborando en la elaboracién
del Diccionario Escolar de Canarismos (2010), vy, actual-
mente, en el proyecto Atlas del Patrimonio Inmaterial de
Canarias, subvencionado por la Consejeria de Educacion,
Universidades, Cultura y Deportes del Gobierno de Cana-
rias, a través de la Direccion General de Cooperacion y
Patrimonio Cultural. En 2005, obtuvo el primer premio de
poesia de la Facultad de Filologia de la Universidad de La
Laguna con Cuatro poemas concretos.

Dario Hernandez (Santa Cruz de Tenerife, 1985), ac-
tual director de Nexo, es Licenciado en Filologia Espafiola
por la Universidad de La Laguna con Premio Extraordi-
nario Fin de Carrera y Diplomado en Estudios Avanzados
por esa misma universidad con la Memoria de Investi-
gacion titulada El microrrelato en la literatura espanola.
Origenes historicos (2009). Actualmente, desarrolla su
actividad como becario de investigacion en el Departa-
mento de Filologia Espafiola de la ULL. Algunos de sus
trabajos han sido publicados en Nexo y en otras revistas
como La Salamandra Ebria (Tenerife), Revista de Filologia
de la Universidad de La Laguna, Literaturas.Com (Madrid),

El Cuento en Red (México), La Jiribilla (Cuba), Laboratorio
(Chile) o Lejana (Hungria). Entre los eventos nacionales e
internacionales en los que ha participado se encuentran
el XIX® Congreso de Literatura Espanola Contemporanea:
«Narrativas de la posmodernidad. Del cuento al micro-
rrelato» (Universidad de Mélaga, noviembre de 2008), la
[* Conferencia Internacional «El otro, lo otro, la otredad»
(Universidad Comenius de Bratislava, Eslovaquia, octubre
de 2009), el I Encuentro Internacional de Revistas Ca-
ribefnas (Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las
Américas, La Habana, Cuba, noviembre de 2009) o las I
Jornadas del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias
de Jovenes Investigadores y Creadores (IEHC, Puerto de la
Cruz, mayo de 2010).

Antonio Arroyo Silva (Santa Cruz de La Palma, 1957)
es Licenciado en Filologia Espafiola por la Universidad de
La Laguna y profesor en Secundaria. Ha sido colaborador
de revistas en papel, como Artymana, La Menstrua Alba
(de Canarias), Zurgai (de Bilbao) y de revistas digitales
como la de la Sociedad de Escritores de Chile: Cinosargo.
Ha sido asiduo colaborador de la prensa local, sobre todo
en Diario de Avisos. Ha publicado tres libros de poemas:
Las metamorfosis (Revista Azul, Cabildo Insular de La Pal-
ma, 1991), Esquina Paradise (El Vigia Editora, La Laguna,
2008) y Caballo de la luz (El Vigia Editora, La Laguna,
2010). Ha participado en varias antologias poéticas, entre
las que se encuentra Miguel Herndndez, hombre y poeta
(Punto Rojo, Alicante, 2011). Ha participado también en
el Festival Internacional de Poesia «Encuentro, 3 Orillas»
(Tenerife, 2009) y en el Homenaje de Poetas del Mundo
a Miguel Hernandez (junio de 2010). Es redactor de las
revistas literarias Cinosargo (Chile) y Neotraba (Puebla,
México). Es vocal de la Asociacién Canaria de Escrito-
res.

Kenia Martin Padilla (Santa Cruz de Tenerife, 1986) es
Licenciada en Filologia Espafiola por la Universidad de La
Laguna. Habla inglés e italiano y ha cursado estudios de
Filologfa Francesa. Ha participado en el Programa Insular
de Animacion a la Lectura y Técnicas de Estudio (PIALTE),
fomentando en los centros escolares el acceso a literatura,
el placer de la lectura y la creatividad. Actualmente reali-
za el Doctorado en Filologia y prepara su tesis en el Area
de Lengua Espafiola. En 2009, publicé su primer libro de
poemas, Aguja de tacén, dentro de la coleccién La Pagina
Joven de La Pagina Ediciones. En el mismo afio le fue con-
cedido el Premio de Poesia Félix Francisco Casanova por
el poemario La esencia mordida. En la edicién de 2010,
obtuvo una mencién honorifica por el relato ;Al6? Ambos
trabajos fueron publicados por el Cabildo de La Palma. En
2010, obtuvo también un accésit por el poemario Espa-
cios de la fuga.
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