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EDITORIAL

nexo 4

anarias nos exige a todos los canarios,

especialmente en estos tiempos de crisis

que corremos, un COMPromiso serio con su

medio ambiente, su sociedad, su cultura y
su produccion intelectual y artistica, en una linea de
trabajo progresista que conduzca a mejorar la situacién
de todos y cada uno de los que en estas islas habitamos,
y no ya s6lo desde el punto de vista econémico, sino
también ético, puesto que se trata de poder valorar en
libertad y democraticamente cual es nuestro papel en
el mundo y luchar por nuestros objetivos. Desde luego,
no deberia una sociedad dejar que sean unos pocos
quienes decidan lo que se hace o se deja de hacer con
el bienestar del resto ni contemplar pasivamente cémo
estos pocos disenan un futuro incierto para el conjunto;
muy por el contrario, esta sociedad deberia tomar las
riendas de sus propias condiciones de vida y elaborar
y ejecutar sus propios planes de futuro, los cuales, es
[6gico pensar, deben contribuir no a deteriorar atin mds
el medioambiente, sino a conservarlo, no a abandonar
en manos extranjeras o a explotar inconscientemente
sus recursos naturales, sino a gestionarlos solidaria y
prudentemente, no a frenar el desarrollo de laeconomia
y en sus diferentes sectores, sino a incrementarlo, no
a limitar la inversién en sanidad, educacion, justicia y
empleo, sino a aumentarla, no a aceptar o a resignarse
ante la explotacion de otros pueblos y la vulneracion
de los derechos humanos, sino a luchar politicamente
por su defensa, no a generar una poblacién pobre en
materia cultural, artistica y cientifica, sino a potenciar
el acceso de ésta a la cultura, el arte y la ciencia, no
a crear leyes e impuestos que favorezcan a las clases
privilegiadas y carguen contra las desfavorecidas, sino
que impongan la igualdad y el equilibrio como valores
fundamentales, etcétera, etcétera.

Este compromiso con Canarias del que hablamos
es el que nos impulsé a abrir el séptimo ndmero de
nuestra revista a la colaboracién por parte de todos
aquellos investigadores y creadores dispuestos a
aportar trabajos dedicados a asuntos relacionados con
el pasado, el presente y el futuro de nuestras islas y
los vinculos de éstas con otras realidades sociales,
culturales y artisticas.

De este modo, del estudio interdisciplinario sobre
la figura histérico-literaria de Mararfa, perteneciente
ya al imaginario colectivo de Canarias (Javier Rivero
Grandoso), pasamos al examen de la obra del poeta
tinerfefo Julian Herraiz, de la que pronto habra una
edicion critica (Luisa Chico Pérez y Fermin Dominguez
Santana) y al analisis de las conexiones existentes entre
nuestras islas y otros paises como Cuba, Repiblica
Dominicana y Japén, a través, respectivamente, de

la aproximacion a la insularidad como tema literario
tanto en la cuentistica canaria como en la cubana
(Yanira Cabrera Suarez), de la exploracion de las
similitudes entre el humor propio de los canarios y el
de los dominicanos (Maritza V. Nafnez Urefa) y de la
incursion histérica en torno a la introduccién del arte
marcial del aikido en Canarias (Eduardo J. Hernandez
Pérez).

Asimismo, presentamos y profundizamos en las
caracteristicas de algunas de las Gltimas publicaciones
criticas y literarias hechas en Canarias en el pasado
ano, con resefias de obras tales como la antologia
de Miguel Martinén titulada Poesia canaria moderna
(1868-1939) (Ivan Cabrera Cartaya), las actas de las
«Jornadas Internacionales de Literatura y Critica:
Minificcién Literaria» de la Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria, editadas por Osvaldo Rodriguez
Pérez bajo el titulo de Los mundos de la minificcion
(Dario Hernandez), el ensayo de Jorge Rodriguez
Padrén sobre la obra Liverpool, de José Maria Millares
Sall (Ramiro Roson), el libro de relatos del escritor
tinerfeno José Ramallo titulado Ensalada de candnigos
(Antonio Jiménez Paz) y el poemario Animal perdido
de Miguel Angel Alonso (Mario Dominguez Parra),
autor venezolano afincado en Canarias desde 1998 y
asiduo colaborador de nuestra revista, al igual que el
escritor e investigador gallego Joaquin Lameiro, cuyos
poemas, junto con los del primero, integran nuestra
seccion de Creacion Literaria: «Tres poemas de Emily
Dickinson» (Miguel Angel Alonso) y «Coartada de las
islas (partes 1 & 2)» (Joaquin Lameiro).

Cerramos esta nueva entrega de Nexo con la
entrevista a una de las personalidades mas destacadas
dentro del panorama artistico canario contemporaneo
como es la de Luis Morera, musico, pintor, paisajista...,
que nos aporta su vision mds intima sobre la situacién
actual del ambito social y cultural de nuestras islas.

La lectura de los contenidos de este nuevo nimero
monografico de Nexo favorece, sin duda alguna, el
mayor y mejor conocimiento de nosotros mismos,
de nuestra historia, nuestra actualidad y de las
posibilidades de nuestro futuro. Esta séptima entrega
responde, ademas, a los mismos principios y propésitos
generales en los que se ha venido basando la actividad
de Nexo desde su fundacién: el apoyo y la motivacién
a los jévenes investigadores y creadores y la apuesta
por el desarrollo de las humanidades, la ciencia vy el
arte, siempre al servicio de la libertad de expresion y
con el firme objetivo de garantizar responsablemente
a nuestros lectores el acceso a la informacién y de
satisfacer, en la medida de lo posible, sus necesidades
e intereses intelectuales.



araria es una de las obras narrativas mas conocidas de Canarias,

sin duda debido a la adaptacion cinematografica dirigida por

Antonio José Betancor. A pesar de que la novela paradigmatica

de la generacion a la que pertenece el autor, Rafael Arozarena,
es Fetasa, de Isaac de Vega —titulo que da nombre al grupo literario que
conforman estos dos autores junto a José Antonio Padréon y a Antonio
Bermejo—, Mararia ha logrado permanecer en el imaginario colectivo como
la principal obra debido a la ensefianza de esta novela en los institutos vy,
sobre todo, a que ha sido llevada a la gran pantalla. Tanto es asi que la
critica, unanimemente, ha sefialado incluso que a pesar de que Mararia es
la mas popular, Cerveza de grano rojo posee mayor calidad literaria. En el
presente trabajo pretendemos abarcar la popularidad de Mararia a través de
las diferentes manifestaciones artisticas en las que se ha tratado (la literatura,
el cine y la musica) para estudiar la perspectiva en la que se sitiian las obras
de los diferentes autores'.

La obra literaria surgié a partir de la experiencia de Rafael Arozarena
en Lanzarote, cuando se traslad6é desde Tenerife por motivos laborales. En
Femés, lugar en el que sitla la historia, oyo hablar de una mujer cuya belleza
le habia causado gran cantidad de desgracias, lo que seria el germen de su
obra més conocida.

Mararia es, y resulta innegable, la novela de un poeta: «Ya la critica se
percatd de que Mararia fue escrita por un poeta mas que por un novelista.
Y razén tuvo la critica y razon tendran ustedes si en el fondo de esa copa
literaria encuentran mas azucar que sal. Porque Mararia, antes que novela,
he pretendido que fuera una emocion. Emocion significante, es decir, que
conlleva una finalidad»?. De hecho, el origen de la novela estd en un romance
que escribio el autor en su segundo poemario, 4 la sombra de los cuervos
(1947), y que como su primera obra, Romancero canario (1946), no se ha
reeditado por deseo expreso del autor, y por ello no aparece en sus Obras
Completas. Mararia resulta la culminacion narrativa de estas dos obras, en
las que, como sefiala acertadamente Maria Josefa Reyes Diaz, aparece ya la
recreacion de la isla de Lanzarote que mas tarde Arozarena utilizara en la
novela’.

La pelicula Mararia, dirigida por Antonio José¢ Betancor, ha contribuido
notablemente a popularizar la obra, pues se trata de una produccion
emblematica por contar con una fuerte participacion canaria, desde la
produccion y el director hasta los musicos y numerosos actores. Sin embargo,
no fue facil llevar a cabo el proyecto: desde que la Sociedad Cooperativa
Yaiza Borges acord6 la compra de los derechos de la novela, en 1985, hasta
que se estreno la pelicula, el 30 de octubre de 1998, transcurrieron trece
afios*. La implicacion de las instituciones hizo posible la realizacion de la

1 Cabe mencionar que Mararia también ha sido adaptada al teatro, pero no podemos
incluir la manifestacion teatral porque carecemos de los textos, y tampoco hemos vis-
to las representaciones. Estas versiones fueron realizadas por la Compania Canaria de
Teatro, dirigida por Toni Sudrez, en 1985, y por la Asociacién de las Artes Escénicas
de Tejina, dirigida por Oswaldo Bordén, en 2005.

2 Rafael Arozarena, «Motivaciones literarias de Lanzarote», en Juan José Delgado,
ed., Caravane. Poemas y Prosas, Biblioteca Basica Canaria, Islas Canarias, 1991, pp.
199-213.

3 Maria Josefa Reyes Diaz, Andlisis de Mararia, de Rafael Arozarena, Tesina inédita,
Universidad de La Laguna, 1984.

4 VVAA., Jornadas Mararia. Homenaje a Rafael Arozarena, Ayuntamiento de Haria y
Cabildo de Lanzarote, 2001.
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nexo 6

pelicula, pues participaron en el proyecto la SOCAEM
(Sociedad Canaria de las Artes Escénicas y de la Musica),
la Viceconsejeria de Cultura y Deportes del Gobierno de
Canarias, y los Cabildos Insulares de Lanzarote y Gran
Canaria, en una época en la que no era frecuente el apoyo
economico a las producciones cinematograficas.

La pelicula contd con la actuacién de actores canarios
y no canarios para, por un lado, no perder realismo en lo
referente al acento, y por otro, tener actores conocidos que
sirvieran de reclamo para el publico. El texto original de
Arozarena recibid numerosos cambios para ser adaptado a
la pantalla, y entre esos cambios estaban los personajes de
los dos actores masculinos protagonistas, ya que todos los
hombres que en la novela pretenden conquistar a Mararia
se reducen en la pelicula a estos dos. Carmelo Gomez,
actor con una larga trayectoria en el cine espafiol y ganador
del Premio Goya al Mejor Actor en 1994 por la pelicula
Dias contados, encarna a Fermin Izaguirre, una recreacion
del doctor Fermin Lopez, o Ermin L6, como es conocido
en el pueblo, un médico que procede del norte de Espafia
y llega a trabajar a Femés, en la isla de Lanzarote. lain
Glen interpreta a Bertrand, un personaje que solo aparece
en la pelicula, y en el que confluyen Manuel Quintero y el
arabe, ambos personajes de la novela. Manuel Quintero
es el padre de Jesusito, el hijo de Mararia, y el arabe es el
hombre con el que se iba a casar la protagonista, pero que
es asesinado por los hombres del pueblo que no soportan
que un forastero se lleve a la muchacha de la que estan
todos enamorados. El cambio se debe a varios motivos:
el principal es eliminar cualquier connotacion racista, que
en el texto esta muy presente, como las referencias a San
Marcial, «el santo que echo a los moros de la isla»®, pero
también consigue con ello la introduccion de un personaje
que permite aprovechar la belleza de Lanzarote, pues

5 Rafael Arozarena, Mararia, Interseptem, Santa Cruz de Tene-
rife, 2003, p. 58.

Bertrand es vulcandlogo. Ademas, la participacion de un
actor britanico posibilita la comercializacion de la cinta
en el extranjero. De este modo, Bertrand es en la pelicula
el padre del hijo de Mararia, y la victima de la furia y los
celos de Fermin, que asesina al vulcanologo al saber que
este es el padre del hijo que espera Mararia y que piensa
volver a Gran Bretafia y dejar sola a la mujer. El papel
de Mararia, o Maria, lo interpreta la actriz lanzarotena
Goya Toledo, que obtuvo una nominaciéon a los Goya
como Mejor Actriz Revelacion. Otro personaje destacado
es el de Marcial, un hombre con deficiencias psiquicas
genialmente interpretado por Jos¢ Manuel Cervino, actor
tinerfefio que ya habia participado en numerosas peliculas
y series de television. La pelicula fue rodada en Lanzarote
y Gran Canaria, y obtuvo varios premios, ademas de las
cinco nominaciones a los Premios Goya: la ya mencionada
de Goya Toledo, la de Mejor Guion Adaptado para
Antonio José Betancor y Carlos Alvarez, la de Mejor
Musica Original para Pedro Guerra, la de Mejor Direccion
Artistica para Félix Murcia y la de Mejor Fotografia para
Juan Antonio Ruiz Anchia, siendo esta tltima categoria en
la tnica en la que Mararia vencio.

El personaje de Mararia es presentado en la novela con
mucho misterio, sobre todo al principio, cuando llega el
narrador a Femés y los hombres le dicen que Maria es una
bruja. He aqui una de las peculiaridades de la novela: el
relato del narrador consiste en las historias que le cuentan
los habitantes del pueblo sobre Mararia. El narrador, del
que muy poco sabemos, es un forastero en Femés que
no conoce las historias del pueblo. Pronto se entera de
los rumores y las habladurias que indican que Maria es
una bruja, como mantienen Pedro, Marcial y Alfonso
el Cartero, pero es Manuel Quintero el que lo niega y
comienza con la historia que completa todo el pueblo, esto
es, recuerdan lo que paso hace muchos afios, cuando ellos
aln eran jovenes.

Este esquema narrativo se simplifica en la pelicula, pues
todo sucede de forma lineal, y es el personaje de Fermin



Izaguirre el que conoce a Maria y se enamora de ella. Sin
embargo, la aparicion de un joven britanico, Bertrand,
complica ese amor.

Maria es una muchacha de gran belleza que despierta
la atencion tanto de los habitantes de Femés como de los
forasteros, y celos y envidia en el resto de las jovenes
mujeres del pueblo. Ella desdenia a los de Femés porque
quiere un novio de fuera para poder salir de la isla, no
quiere permanecer en ese pueblo toda la vida. Por eso, tanto
en la novela como en la pelicula, sus primeras relaciones
van encaminadas a poder salir de Lanzarote. En el primer
caso, se relaciona con Manuel Quintero, de la Aldea de
San Nicolas, padre de Jesusito, y el arabe. En la pelicula, a
pesar de un inicial coqueteo con Fermin, con el extranjero
Bertrand. Posteriormente, aunque solo en la novela, Maria
se mueve por motivos econémicos, guiada por su tia, que
intenta emparejarla con Alfonso cuando vuelve de Cuba,
al creer que ahorrd dinero, y mas tarde con Isidro, que,
enamorado, intenta asegurarle el bienestar.

La belleza de Maria animaliza a los personajes
masculinos, que se comportan como auténticos salvajes,
y ademas funciona como generadora de desgracias, en
especial en la novela, en donde el abanico de personajes
masculinos relevantes es mucho mas amplio, pues en la
pelicula apenas vemos los celos incontrolables de Isidro,
que ataca a Bertrand, y el asesinato que comete el doctor
Fermin Izaguirre. En la novela, en cambio, la belleza de
Mararia genera continuamente desgracias: en primer lugar,
a ella misma, pues le causa una infelicidad constante, y, en
segundo lugar, a los hombres que intentan poseerla. Manuel
Quintero, padre de Jesusito, debe alejarse en contra de su
voluntad y de la de Maria, por el altercado que tiene con
Isidro, que le obliga a huir de Femés. El ejemplo més claro
es el arabe, que se va a casar con Maria, pero los celos
y la envidia que despierta en los personajes masculinos
de Femés, ademas de un manifiesto racismo, hacen que
sea asesinado por Sebastian, Alfonso, Isidro, Marcial,
Justo y Pedro. Otro caso es el de Isidro, que abandona
Femés siguiendo los consejos de su madre, para que no
se siga metiendo en problemas por Maria. Pronto intima
con Lucia, sobrina y tnica heredera de La Cantarrana,
aunque vuelve a aparecer en su vida Maria, a la que oculta
su inminente matrimonio, pero esta se acaba enterando
e intenta apufalarlo. Isidro, como vemos, se hace cargo
de la venta de su madre, por lo que se sobreentiende que
sus planes de herencia no fructificaron. Tampoco puede
el médico don Fermin Lopez (no debemos confundirnos
con el de la pelicula) resistirse a la belleza de Maria y
tiene muchas relaciones sexuales con ella, pero un dia
por sorpresa llega su mujer, de la que no habia hablado a
Maria. Esta se venga fingiendo ser violada por el doctor: su
mujer cree a Maria y se vuelve a ir, por lo que Fermin ve su

vida arruinada y cae en el alcoholismo. Por ultimo queda
el sacerdote don Abel, que debido a las insinuaciones de
haber copulado con Maria vertidas por el rico don Bartolo,
lo agrede. Bartolo y sus amigos le dan una paliza, y
termina dejando el sacerdocio debido a la suerte que corre
Maria (que es también la causa de la locura de don Abel),
ya que, ante el temor de ser violada por aquellos, se prende
fuego y destruye su belleza maldita que solo le ha causado
desgracias. Pone fin asi a un fisico indescriptible® que le ha
causado una vida infeliz, plagada de sufrimiento.

Por tanto, la brujeria no es mas que habladurias del
pueblo, que en el sentir colectivo se entiende asi, como los
malos agiieros que ve Marcial en los cuervos o en la sombra
que le da al nifio, producto de las creencias populares. Sin
embargo, en la pelicula se aprovecha toda esta cultura
popular de los sanadores y las brujas en el personaje de
Herminia, que viene a ser una recreacion de los personajes
de la tia de Maria y sefia Frasca en la novela. Herminia
echa rezados para ahuyentar al mal, hace curas con hierbas
y realiza conjuros para hacer que Fermin se enamore de
Maria’.

El personaje de Mararia muestra muchas correlaciones
con la isla de Lanzarote, que asi define y justifica Jorge
Rodriguez Padrén:

Lanzarote es la isla atrayente y sola; la isla de las
entrafias rebeldes: sorpresa constante para quien la
visita, sobrecogedora realidad para quien hurga en las
entrafias de su vivir (o morir) lento, tal como sucede
al personaje anonimo que busca la verdadera historia
de la misteriosa Maria, la de Femés.®

Esa «sobrecogedora realidad» es lo que motiva al
narrador a identificar la isla con la protagonista, presentada
también con un halo de misterio: «La isla es como una
mujer. Tiene su fertilidad y hay que defenderla del diablo.
Para ello le cubren el cuerpo de arena de volcan, piedra ya
quemada contra la que el fuego no puede.»’ Y previamente
ha dicho: «El diablo es el sol, desde luego, y el hombre se
acostumbraalucharcon élyavencerlo, aveces. Las mujeres

6 En la letra de «Cancién de Maria» de Pedro Guerra, tema
principal de la pelicula, también se alude a su belleza: «<Nada se
podia comparar a esa mujer».

7 La configuracién de los personajes de la novela Mararia y sus
relaciones entre si han sido estudiadas por Maria Josefa Reyes
Diaz en «El contexto de Mararia», en German Santana Henri-
quez y Victoriano Santana Sanjurjo, coords., Studia Humanitatis
in Honorem Antonio Cabrera Perera, Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2002, pp. 297-
311.

8 Jorge Rodriguez Padrén, Una aproximacion a la nueva narrativa
en Canarias, Aula de Cultura de Tenerife, Tenerife, 1985, p. 200.
9 Rafael Arozarena, Mararia, ed. cit., p. 219.
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también. Las mujeres defienden sus carnes forrandolas con
telas oscuras, con faldas muy largas y grandes sombreros
de pleita.»'® Mararia, como Lanzarote, debe cubrirse de
la fuerza del sol. Pero en su caso la imagen es todavia
mas potente, ya que Maria decide prenderse fuego para
evitar la violacién que habia de sufrir. Asi acaba con su
belleza y se convierte en una especie de fcaro o Lucifer"
al que se refiere reiteradamente don Abel en su relato. Los
habitantes de Femés no entienden este acto, incapaces de
asimilar que Maria haya quemado su atractivo, y por ello
aparecen todas las murmuraciones sobre su condicion de
bruja. Como afirma Reyes Diaz:

Todos los simbolos mitologicos y religiosos en la
narracion de don Abel estan en funcion de asegurar y
afirmar la leyenda en torno a Maria. Las alusiones a
fcaro, al apocalipsis, a los ratones, etc. Tienen como
finalidad connotar la fatalidad arraigada en la mujer. Y
aqui se enlaza con otra idea tipica del cristianismo: la
mujer como objeto generador del pecado, del mal.'

No obstante, el final de la pelicula es distinto, algo mas
abrupto y precipitado, ya que Mararia no se prende fuego
para evitar una violacion, sino que se lanza a una hoguera
al contarle Fermin que Bertrand no va a volver porque ¢l
lo asesind.

La identificacion de Mararia con la isla se hace explicita
en la propia novela: «Mararia es larga y seca como la isla
de Lanzarote.»'; y ademas, lo confirma el propio autor:
«Mararia, a poco que se la observe, es también la isla de
Lanzarote.»'* En la pelicula la comparacion se extrapola a
todas las mujeres, y don Leandro comenta que «Esta tierra
tiene fuego en el corazon y nieve en el semblante. También

10 Ibid.

11 Maria Josefa Reyes Diaz, op. cit., p. 8.

12 Maria Josefa Reyes Diaz, op. cit., p. 40.

13 Rafael Arozarena, Mararia, ed. cit., pp. 32-33.

14 Rafael Arozarena, «Aproximaciones...», ed. cit., p. 210.

lo dicen de nuestras mujeresy.

Precisamente es el paisaje lanzarotefio uno de los
grandes atractivos de la pelicula, que capta muy bien las
posibilidades de la geografia insular. Para ello, la profesion
de Bertrand, vulcanodlogo, es una ventaja, ya que permite
mostrar los malpaises de Lanzarote. La sequedad del
terreno, aludida en la novela'®, provoca asombro en Fermin
Izaguirre: «Es sobrecogedor... Asi debe ser el infierno»'®.
Por ello resulta todo un acierto la escena del asesinato de
Bertrand, que muere en su mundo, entre los malpaises, y
es arrojado por una sima volcanica: Betrand es tragado por
la isla, es decir, ha muerto por Mararia.

También nos parece acertada la escena de la pérdida de
Jesusito, el hijo de Mararia: mientras que en la novela el
nifio se ahoga en el mar, en la pelicula se pierde en las
salinas, una de las estampas tipicas de Lanzarote, donde se
sobreentiende que también muere ahogado. Dice Juan José
Delgado que «Mararia es una novela que le da la espalda
al mar»'”. En efecto, el mar solo aparece en la novela de
Arozarena en la bahia de los ahogados, lugar misterioso
en el que aparecen las personas que se llevo el mar, y la
playa en la que desaparece Jesusito. En la pelicula, en
cambio, la bahia de los ahogados tiene mayor relevancia,
ya que no solo es el lugar en el que se ve a las personas que
se perdieron en el mar, sino que ademas es el escenario
del encuentro sexual entre Maria y Bertrand, y el de la
confesion de Fermin, y por tanto, donde Mararia se arroja
a las llamas.

Arozarena recuerda la imagen con la que Agustin
Espinosa se refiere a Lanzarote, «tiene la forma de un
caballo marino en actitud de saltar un obstaculo: las patas

15 Conviene leer el estudio que realizé Manuel Torres Stinga en
la edicion de Mararia que hemos citado.

16 Antonio José Betancor y Carlos Alvarez, Mararia (guiodn), sép-
tima version, 22/7/1997, p. 29.

17 Juan José Delgado, «Introduccién», en Rafael Arozarena, No-
vela (Obras Completas 1), Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife
/ Las Palmas de Gran Canaria, 2006, p. 23.



delanteras encogidas atin bajo el vientre, preparandose la
distension que producird el salto futuro»'®, y la transforma:
«Ahora estaba en Lanzarote, la mas oriental de las Islas
Canarias y era como si estuviese sobre el lomo de aquel
perro flaco, aquel perro de cal y de arena.»' Ademas, ya
se habia referido a Lanzarote con otra comparacion con un
animal, en este caso un camello:

Lanzarote amarillenta
como un camello africano.
Sobre tus gibas de fuego
mi corazon cabalgando.?’

Es una imagen que Arozarena repite en Mararia para
describir una montafia cercana al Lomo de San Andrés:
«Las cuatro higueras de sefia Frasca estaban muy juntas,
en la falda de una montaia como muchas por aqui, con el
aspecto y el color de la giba de un dromedario»?*'.

Femés aparece representado en la novela como un
pueblo oriental. En €l aparecen resaltados dos espacios
que tendran importancia en el relato: uno es el cementerio,
lugar tragico y de connotaciones negativas, que sirve
de escenario para la pelea entre Isidro y Manuel, el mal
agiiero que tiene Marcial con Jesusito, el reencuentro entre
Alfonso y Maria (y que tanto mal les haria a los dos) y,
finalmente, el entierro de Maria; y el otro es la venta de
Isidro y su madre, que es el punto de encuentro de los
hombres del pueblo, adonde llega el narrador en la novela
y el doctor Fermin Izaguirre en la pelicula, y donde se
celebran los bailes tipicos.

La construccion de Lanzarote aparece en los primeros
poemarios de Rafael Arozarena, como demuestra Reyes
Diaz??. El autor muestra numerosos rasgos que mantiene
en Mararia, como la comparacion de la isla con el camello
o la utilizacion de los dos colores con los que la adjetiva,
el negro y el amarillo. 4 la sombra de los cuervos resulta
el antecedente poético de la novela, y de ese modo se
aprecia en poemas como «El paso de aquel inglés», donde
se resalta la supersticion del pueblo, o en «Por el camino
de Uga», que presenta la leyenda de la Piedra Negra, el
lugar donde ocurren los encuentros amorosos entre Maria
e Isidro.

Por ultimo trataremos brevemente la musica compuesta
por Pedro Guerra para la banda sonora original de la
pelicula Mararia. No nos extenderemos porque no se
puede considerar que sea una obra auténoma, sino que

18 Rafael Arozarena, «Motivaciones...», ed. cit., p. 202.
19 Rafael Arozarena, Mararia, ed. cit., p. 12.
20 Rafael Arozarena, «<Motivaciones...», ed. cit., p. 202.

21 Rafael Arozarena, Mararia, ed. cit., p. 208.
22 Maria Josefa Reyes Diaz, op. cit., pp. 8-10.

estd al servicio de la versidn cinematografica, como
demuestran los titulos de los temas musicales, claramente
determinados por la escena en la que se introducian:
«Usted querra descansar», «Excursion», «Hola Mariay,
etc. En estas piezas Pedro Guerra no cae en la facilidad que
hubiera supuesto componer malagueiias, isas o folias, y
crea una musica completamente original en la que mezcla
lo culto, con la extraordinaria ejecucion de la Orquesta
Filarmonica de Gran Canaria dirigida por Adrian Leaper,
y lo popular, con instrumentos tipicos como las lapas o
el timple, este ultimo interpretado por el ya fallecido José
Antonio Ramos.

Sin duda el tema mas recordado es «Cancion de Mariay,
interpretado por Pedro Guerra. Esta cancion ha logrado
instaurarse en la memoria de los habitantes de Canarias, que
junto con la realizacion cinematografica, ha contribuido a
convertir la novela Mararia en una de las obras canarias
mas difundidas del Archipiélago. Porque, mas alla de
debates criticos acerca de la calidad de la emblematica
novela de Rafael Arozarena y de su posicion dentro de
la obra del autor y de la literatura canaria, es indudable
que Mararia ocupa un lugar destacado en el imaginario
colectivo de los islefios.

§

Javier Rivero Grandoso es Licenciado en Filologia
Hispanica por la Universidad de La Laguna.
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lo largo del presente articulo, realizaremos unos breves apuntes sobre la

vida y la obra de Julian Herraiz. Nuestra intencién primordial es rescatar del

olvido a un joven poeta de la primera mitad del siglo xx, que, a pesar de no

estar completamente consolidado en estilo, muestra claramente sefias de
un valor literario que no merecen tal abandono. Por esta razén, nos centraremos en
algunos aspectos de su obra sin por ello dejar de lado ciertas referencias a elementos
interpretativos de la misma. Tampoco obviaremos el comentario de las ediciones de
sus poemas y la repercusién de su muerte en la prensa local.

VIDA

Julian Herraiz Galdeano naci6 el 6 de mayo de 1925 en Santa Cruz de Tenerife. Sus
padres fueron Julian Herraiz Malo y Piedad Galdeano Castro. El matrimonio tuvo tan
s6lo dos hijos, el mayor era Julidn y la menor Maria del Carmen Herraiz.

Su vida transcurre mayoritariamente en la isla de Tenerife, salvo los periodos en
que, por diversas razones, tuvo que residir en Gran Canaria y Granada.

Tras finalizar sus estudios y el servicio militar, comenzé a trabajar como empleado
de banca hasta su repentina muerte.

Durante su vida frecuenté los circulos culturales de la ciudad de Santa Cruz y
se relacion6 con figuras relevantes del panorama literario y artistico como Enrique
Lite, Rafael Arozarena, Julio Tovar, Manuel Castafieda Gonzalez o Digna Palou, entre
otros. Fue precisamente Digna Palou, con quien estaba comprometido el poeta,
quien, tras la muerte de éste, hizo llegar los poemas inéditos de Julidn Herraiz a
Gerardo Diego.

Murié a los 23 afos el 11 de septiembre de 1948 en Santa Cruz de Tenerife por
problemas renales.

EDICIONES

De la obra poética de Julidn Herraiz se conocen hasta la fecha dos tnicas ediciones.
La primera de ella corresponde al poemario La mentira del agua (Mastil, 1947), que
el propio poeta publicé un afio antes de su muerte y a la edad de 22 afos bajo el
auspicio del artista Alfredo Reyes Darias.

De La mentira del agua se editaron cien ejemplares numerados grapados a mano.
Debido a la manufactura, algunos de ellos, como el correspondiente al ejemplar 81,
contienen fallos de composicién, con pliegos repetidos e invertidos. La impresion del
libro corri6 a cargo de la casa Garcia Cruz.

El poemario consta de diez poemas, formados en su gran mayoria por un Ginico soneto,
excepto el titulado “Nocturno”, que lo conforman dos de estas composiciones.

La siguiente edicion de poemas de Herraiz aparece tras la muerte del poeta.
Gerardo Diego, a quien habian llegado los escritos a través de Digna Palou, hace una
seleccion, que publica en 1953. El libro, titulado Alfabeto celoso, se incluye en la
afamada coleccion Adonais, de la que ocupa el nimero 91. Gerardo Diego afiade al
conjunto un prélogo en el que se lamenta de las circunstancias de la muerte del joven
poeta y hace un breve comentario sobre los temas comunes y simbolos utilizados
en sus versos. La razon de publicar el conjunto de poemas en la coleccion Adonais

* Este articulo forma parte de un proyecto de investigacion que tiene como fin publicar la obra com-
pleta de Julian Herraiz, acompanada de un estudio preliminar. El grupo de investigacién lo forman los
fil6logos Luisa Chico Pérez, Fermin Dominguez Santana y Javier Rivero Grandoso, con la colabora-
cién de José A. Ramos Arteaga.



responde, segtn el propio Gerardo Diego, a que ésta

lleva un nombre que nos recuerda uno de esos
casos prodigiosos y la inmortal elegia del amigo.
Se dirfa que Adonais nacio bajo ese signo helénico
y romantico y que quizd por eso, sin querer o
queriendo, de cuando en cuando, uno de sus
libros menudos y ligeros alberga el cantico de un
muchacho impaciente que se aleja al reclamo de
la muerte temprana.’

De Alfabeto celoso, Artes Graficas Arges imprime
en Madrid, a principios de 1952, una tirada bastante
extensa que, por el nimero de ejemplares, debié de
tener mucha repercusion en la época. Muy lejos de
los cien de La mentira del agua, se realizan seiscientos
ejemplares normales y ciento veinte mas en papel
especial; aparte, dos series, una de setenta ejemplares
y otra de cincuenta para suscriptores de la coleccion.
Por dltimo, se imprimen treinta ejemplares de lujo,
de formato mayor, para Gerardo Diego. En total
870 ejemplares que se distribuyen por los circulos
culturales y académicos del pais. Evidentemente la
proyeccion de esta edicion es muchisimo mayor que
la de La mentira del agua, que practicamente no fue
conocida, como el propio Gerardo Diego afirma, “mas
que de sus amigos de Tenerife”2.

El titulo de Alfabeto celoso responde a la seleccion
del fragmento de un verso de Gerardo Diego.
Concretamente uno de su poema titulado “Cancién
bis del juguete”:

Y ya aprendi el secreto

de componerte, jqué alegrial

Cada pieza en su sitio, otra vez viva,
entera, nueva, creada de mi mano.
Por fin di con la cifra

—alfabeto celoso de caudales—

que me abria el sentido de tu alma.
Qué bien. Y ahora podria...

Pero no, por si acaso se me olvida

y el juguete otra vez se vuelve enigma.

La eleccion de estos versos se debe a la gran
admiracion que Julidn Herraiz profesaba por la
poesia de Gerardo Diego. La intencion del tinerfeno
era utilizar parte de ese verso, “alfabeto celoso de
caudales”, como titulo de su siguiente poemario. La

1 Gerardo Diego, Gerardo Diego y Adonais, RIALP, Madrid,
1993, pag. 144.
2 Idem.

fatalista muerte prematura del joven impidié tal cosa.
No obstante, Gerardo Diego respet6 la Gltima voluntad
del poeta.

Alfabeto celoso, frente a los diez de La mentira del
agua, cuenta con cincuenta poemas. Gerardo Diego
los incluye en la seleccion segtin su fecha de creacién.
Por tanto, si comparamos la estructura de ambos
libros, en Alfabeto celoso existe una reestructuracion
de los poemas incluidos en La mentira del agua, que
no habian sido publicados por orden de creacion, sino
formando un conjunto segln intencién poética del
autor.

De los diez poemas de La mentira del agua, Gerardo
Diego recoge en su seleccién UGnicamente cinco.
Son los titulados: “Nocturno”, “Fuente”, “Bahia de
regreso”, “Remanso” y “La mentira del agua”. La
mayoria de ellos se publican sin grandes cambios en
esta edicion, a excepcion de pequenas correcciones de
acentuaciény la adicién de alguna coma, que no altera
la significacién anterior de los versos. Sin embargo, el
poema “Remanso” es retitulado “Remanso mio”, y en
el verso sexto se intercambia el final “que me anida”
por “conseguida”. Quizad Gerardo Diego incluye este
cambio porque tiene en cuenta una version anterior
del poema, ya que el compilador fecha este poema
en 1946, dandose el caso, no obstante, de que, en la
edicién de La mentira del agua, que es de 1947, tanto
el titulo como el verso ya aparecen corregidos. Esto
viene a sugerirnos que Gerardo Diego opté por ignorar
los cambios aparecidos en el poemario publicado en
vida del poeta y dio mds importancia a los manuscritos
originales.

Mas relevante es el cambio que se hace del poema
“Nocturno”, que en La mentira del agua lo forman dos
sonetos y en Alfabeto celoso uno solo. Gerardo Diego
pudo confundir la separacion entre sonetos con una
separacion entre poemas. No obstante, un estudio del
poema, y el hecho de que de ser un poema auténomo
seria el Gnico sin titulo en La mentira del agua, nos
revela que las dos partes mantienen una progresion
temdtica que los unifica.

PRENSAY HOMENAJES

Julidan Herraiz fue un joven respetado y querido
por sus compaferos de promocién. Prueba de ello
es la repercusién que tuvo su muerte en la prensa
de la época, particularmente en el diario vespertino
La Tarde, que publicé numerosas notas de sociedad
informando, por un lado, de la enfermedad del poeta.
Por ejemplo en la nota del 9 de septiembre de 1948,
que reza:
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Ha ingresado en una clinica de esta capital,
donde serd sometido a una delicada operacion
quirdrgica, el joven poeta y estimado amigo
nuestro don Julian Herrdiz, que se encuentra
gravemente enfermo desde hace algunos dias. Le
deseamos un pronto restablecimiento.

Y, por otro lado, también se hace eco de su muerte
dos dias después, en una nota bastante extensa:

En la madrugada de hoy dejé de existir en
esta capilla, después de rapida enfermedad, el
apreciable joven don Julidn Herrdiz Galdeano,
cuya muerte [...], ha causado profundo pesar en
el circulo de sus amistades, entre las que el extinto
goz6 siempre de especial aprecio por su espiritu
bondadoso y bellas prendas de caracter.

El mismo ejemplar de La Tarde al que acabamos de
hacer referencia, el del 11 de septiembre de 1948,
contiene un extenso articulo de homenaje de Sebastian
Padrén Acosta, monografico de la figura del difunto
joven poeta, que termina con las siguientes palabras:
“Solamente porque eras bueno, y porque habia en ti
viril acento de poeta, y porque me unié a tu espiritu
la mas fina amistad, se abre sobre tu sepulcro este
crisantemo estival”.

Justo un afio después, el 10 de septiembre de 1949,
el periédico realiza un homenaje al poeta, dedicando
una pagina entera a un articulo del mismo Sebastidn
Padréon Acosta, con la novedad de la inclusion de dos
poemas inéditos, “Ausencia presentida” y “Ausencia
eterna”, entregados, segln noticia del articulo, por
Digna Palou. Estos dos poemas, que no habian
aparecido en La mentira del agua, si lo hacen en
Alfabeto celoso, aunque sin correcciones relevantes,
salvo el intercambio, en el Gltimo verso de segundo de

ellos, de la palabra “inmensa” por “tensa”.

Apartedel poemarioreferido, laseleccion de Gerardo
Diego y estos dos poemas incluidos en el diario La
Tarde, hasta la fecha no se conocen otras ediciones de
los poemas de Herraiz, ni poemas inéditos.

CIRCULO DE AMIGOS

Hace unas lineas comentdbamos el homenaje que
el diario La Tarde dedico6 al aniversario de la muerte de
Herraiz. En él participan tres de los poetas amigos del
tinerfeno, dos de ellos companeros de generacion.

El primero es Sebastidn Padrén Acosta (1900-1953),
de quien ya hemos hablado anteriormente. Padrén
Acosta fue un escritor y critico tinerfefo que desarrollé
una importante obra articular en los periédicos La
Prensay La Tarde. Herraiz, segin sus propias palabras,
“ocupa digno lugar entre los poetas de su generacion,
que se han formado, principalmente, a la sombra
de Juan Ramoén Jiménez”. Ademds, sostiene haber
sido el “confidente de sus poéticas elaboraciones”.
“Me sorprendia ante la rapidez y facilidad con que
trabajaba. Cada semana, el mensaje lirico de nuevas
composiciones, que me lefa, con ese jubilo primaveral
con que se lee lo que con amoroso desvelo hemos
creado en el tibio regazo intimo de la soledad”.

Acerca de los compaferos de promocién poética,
en el homenaje de La Tarde se incluyen dos poemas
elegiacos, uno de Manuel Castaneda Gonzélez y otro
de Julio Tovar.

Manuel Castafeda Gonzdlez (1921-2001), quien
naci6 en Santa Cruz de La Palma, aunque residié desde
nifio en Santa Cruz de Tenerife, donde desarrollé la
totalidad de su labor literaria, publicé poemas en

3 Todas las citas han sido extraidas del homenaje mencionado,
“La ausencia presentida”, aparecido en La Tarde el 10 de sep-
tiembre de 1949.



revistas canarias, peninsulares y venezolanas. Su obra
se extiende hasta fechas mds recientes, ya que Acoso
a la palabra (1988) obtuvo premio de edicién del
premio de poesia Pedro Garcia Cabrera y A las puertas
del mar (1993) fue su Gltimo poemario. De su poema
laudatorio, hay que resaltar las siguientes palabras que
dedica a Herraiz:

Todo te llevas en total deshielo:
un corazon de novia en el desvelo
y un nombre virgen de doncel nacido.

Este Gltimo verso, a nuestro parecer podria aludir a
la certeza del truncado futuro éxito poético del poeta.

Otro compaiiero de generacién es Julio Tovar (1921-
1965), de quien el novelista Emilio Sanchez-Ortiz ha
afirmado recientemente que “ha sido mal tratado por la
historia” y que su figura fue “esencial para comprender
la cultura canaria de los afios 60, y que tenia el poder
de aglutinar a autores que su generacion consider6
como la universidad paralela”*. Tovar era el encargado
del suplemento cultural del diario La Tarde y dirigi6 el
rotativo a partir de 1958. Dedica a Herraiz, entre otras,
las siguientes palabras en su poema:

Eres ti el que cantas y el que suenas lejano,
aunque tu cuerpo quede sin caminos precisos
yo te supe encontrar con tus viejas estrellas
cuando la noche Unica ha sabido vencerte.

Eres alma y silencio aunque no lo sepamos...
SENTIDO'Y SIMBOLOS

En cuanto a los aspectos formales debemos destacar
el uso preferente del soneto por parte de Herraiz en
este conjunto de poemas conservados, demostrando
asi que era la composicion métrica en la que mas
comodo se sentia el poeta. No obstante, no por ello
dejamos de encontrar otras composiciones en romance
o canciones, que parecen tener mds un caracter
experimental e incluso ser producto de la emulacién
de otros autores de la talla de Federico Garcia Lorca.
Ademas de las influencias del poeta granadino,
podemos rastrear también influencias temdticas y
simbdlicas muy claras de varios autores espanoles,
como Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado,

4 Extraido de la entrevista publicada en E/ Dia del 1 de agosto
de 2004. Disponible en la red: http://www.eldia.es/2004-08-01/
cultura/cultura0.htm [consultado el 22 de mayo de 2010].

Gerardo Diego, Jorge Guillén, etc. Igualmente, la
calidad de estas composiciones varia constantemente
entre poemas de gran riqueza expresiva y otros que
llegan incluso a caer en la rima facil, pero no debemos
olvidar que se trata de los primeros poemas de un
escritor joven que murié apenas cuando iniciaba su
trayectoria poética.

Los poemas conservados datan de los afos
comprendidos entre 1945 y 1948, siendo sélo los
incluidos en el poemario La mentira del agua los que
fueron escogidos por el propio Herraiz, mientras que
Alfabeto celoso responde a una seleccién de Gerardo
Diego, que dejé fuera de la misma una parte de los
poemas del primer libro de Herraiz. Atendiendo a esto,
resulta evidente que el primer poemario responde a
una intencionalidad poética del autor, a través de la
cual podemos descubrir una unidad tematica y sentido
global. Sin embargo, esta unidad no es tal en el segundo
poemario, donde concurren muchos aspectos de su
primer libro sin tener esa finalidad o afan de proceso
pleno. Por ello, la forma de acercarnos a ambos
poemarios es un tanto diversa: el primero como obra
plena, completada, que describe una busqueda, vy el
segundo como elementos individuales que, aunque
comparten rasgos comunes, no constituyen un proceso
uniforme definido como tal.

Nos encontramos ante una poesia juvenil e
ilusionada, que busca la pureza y la belleza en si
misma, sin caer en el verso oscuro y lleno de requiebros
para encontrar una verdad que, para nuestro poeta, se
encuentra de forma natural en el entorno isleno, en las
cosas cotidianas. Herraiz utiliza muchos referentes de
la geografia insular sin caer en el regionalismo. Todo lo
contrario, lejos de sucumbir al canto o a la exaltacion
del paisaje circundante, éste es usado por el poeta tal y
como harfan los simbolistas que conocia muy bien, es
decir, creando simbolos que nos trasladan a un nivel
que supera la realidad y desvelando lo que él [lamaria
“la verdad”, que yace oculta en esas realidades
sensoriales. De este modo, son muy recurrentes en sus
poemas algunos simbolos como el agua, la piedra, la
voz, las manos, los barcos, la luna... Y pocas veces
aparecen concreciones como El Teide, las palmeras,
los cerezos, los abetos... Lejos de ello, busca la
generalizacién y la universalidad de sus simbolos,
intentando crear una poesia que trate sobre valores
eternos y no adscritos a un territorio o a un periodo.
Busca lo universal y, aunque parte de su entorno
insular, lo desposee de cualquier rasgo singularizador
para convertirlo en algo genérico. En su poética, bajo la
influencia simbolista, se establece una relacién intima
entre poeta y naturaleza. La naturaleza es misteriosa

nexo 13



nexo 14

y oculta algo que la poesia es capaz de reconocer,
y es la dnica que puede desvelar la verdad del agua
que tanto ansfa alcanzar el poeta. De igual manera,
aunque encontramos un “t4” poético que toma formas
femeninas la mayoria de las veces, no es nunca un
“t04”, ni una mujer de rasgos precisos; al contrario, sus
rasgos son vagos y por lo general aparecen asociados
a la personificacion y feminizacién de los elementos
naturales a los que canta. De esta forma, el fluir del
agua adopta rasgos femeninos o el propio Teide se
transfigura en el cuerpo amado, sin llegar a ser nunca
tal. S6lo en pocas ocasiones aparece la figura de
un “td” real personificado (como en “La llamaban”,
“El libro que lefimos juntos”, etc.) Los simbolos son
muy recurrentes y se suelen organizar en juegos de
opuestos (agua/piedra, voz/silencio, barco/arena...)
como el t y el yo que aparecen en la mayor parte de
sus composiciones.

Atendiendo a estos simbolos y a la intencién
unitaria del primer poemario, podemos concluir que
lo que subyace bajo estas composiciones tiene un
valor eminentemente metapoético. Herraiz realiza
un recorrido a lo largo de estos diez sonetos que van
desde la busqueda de la poesia, de la inspiracién
poética pura, “la verdad del agua”, hasta la aceptacién
de su cardcter efimero, pasando por el anhelo de su
encuentro, el éxtasis de su fusién y de reconocerse
vehiculo de ese poder superior a él, su fugacidad, la
frustracion de su abandonoyy, finalmente, la aceptacién
y el deseo de reiniciar la bisqueda de ese momento
de plenitud que sélo es posible a través del encuentro
con la poesia, que es esquiva e incapturable como el
agua.

“La mentira del agua”, poema que abre y da
nombre al poemario, se nos presenta como una
declaracién de intenciones de la bldsqueda que va a
guiar los pasos del poeta.

La mentira del agua es quien os llama,
quien moja vuestras manos, quien entrega
la voz del mar, la quilla que navega

y el pdjaro de sombra por mi rama.

La mentira de agua se derrama

por el acento en flor que hay en mi vega.
Hoy ha nacido el mirto que no llega

hasta la orilla azul que me reclama.

La mentira tan solo. Como fuente
que no sabe que es piedra y de repente
escucha su silencio maniatado.

Piedra soy ahora yo, piedra silente
que suefia entre los surcos del torrente
verdad del agua para su cuidado.

Si- continuamos nuestro camino por el poemario
nos encontramos con “Nocturno”, donde podemos
apreciar la aceptacion de la poesia, de la inspiracion
poética, como algo efimero, un instante que lleva a la
plenitud y después desaparece.

El bosque es esta noche nuestro amigo.
Verde noche de arboles sin frondas.

Bajo la luna las miradas hondas

se clavan en la carne que persigo.

Entre ramas de cielo estdas conmigo
envuelta en las palabras de mis ondas.
Rimas te son mis brazos. ;Cémo ahondas
la consonancia plena ya contigo!

Al marcharse la luna, el consonante
ha perdido los labios de la noche
y se ha roto en el bosque mi soneto.



Y en mis manos la rosa del instante
me ha dejado su olor como un reproche
porque aprendi en su céliz tu secreto.

Tu nombre melancdlico en el viento

repite el canto de mi labio breve.

Solo, voy por el aire que se atreve

a ser eco de ti, nube y acento.

;Qué onda lleva al espacio mi tormento?
sQuién copia pasos?;Quién mi centro bebe?
Yo, parado, sin mano que me eleve,

subo y bajo y aprendo tu momento.

Oir mi voz, tan alta, sin fronteras:
y al lloverme, brotar en mis laderas
la hierba fiel a paso que la humilla.

Bajo la luna abierta del sendero
mi silencio te guarda, y un navero
me surca derretido las mejillas.

Aparecen las imagenes antitéticas que crean la
totalidad, como “verde noche de arboles sin frondas”.
Pero de ese instante poético alcanzado en la fusién
s6lo queda el olor “de la rosa del instante”, como
consecuencia de ese punto de plenitud poética
alcanzada y finita que estd condenada a ser un
recuerdo. El poeta aprende su fugacidad y aguarda en
silencio su regreso. Por eso la imagen del agua aparece
s6lo en el dltimo verso bajo la forma de lagrimas. Esta
vez no ha sido tan esquiva e inapresable y sélo cuando
vuelve a iniciarse el proceso de blsqueda aparece
nuevamente la eterna fugitiva a modo de tristeza.

El poeta se sitiia como esa piedra silente que necesita
del agua, de su voz para convertirse en poesia, y
Unicamente unido a ella es pleno y se siente vivo. El
resto del tiempo sélo le queda esperar a que ese nuevo
momento de inspiracion se apodere de él. Esa relacién
entre el mundo circundante y el poeta, el mundo
donde subyace la poesia bajo la apariencia de una
realidad concreta y el poeta que anhela aprehenderla,
queda claramente manifestada en las imagenes del
mar (o la nave en el mar) y la arena de la playa. Dos
realidades muy préximas que no llegan a fundirse. El
poeta se sitiia muchas veces en esa arena a la espera
de que llegue la nave que le lleve de lleno a la mar.
La realidad se convierte en imdgenes simbolistas y, de
este modo, el paisaje oculta un misterio que el poeta si
alcanza a descubrir, mientras que los demds pasan de
largo por ella sin advertirla. La poesia estd latente en
todo lo que nos rodea, pero debemos estar despiertos
para descubrirla tras el mundo de las apariencias.

Herraiz concebia la poesia como una realidad
subyacente en el mundo que nos circunda y por ello
la fusion entre el mundo natural y la poesia o el “td”
es constante. Ambos se difuminan en elementos de
la naturaleza porque es la Gnica forma de alcanzar la
fusion y la armonia entre poeta y poesia, abandonando
la razén y los cuerpos. Las manos son la Unica parte
del cuerpo que tiene una presencia activa en sus
poemas; a veces son manos creadoras; otras, las mas,
son manos que sostienen y guian al poeta elevandolo
hacia el mundo espiritual, como podemos ver en “Tu
mano”.

S6lo en los cuatro dltimos poemas de Alfabeto
celoso encontramos referencias, a modo de reproche,
a la pérdida poética o de la amada, aunque el dltimo
poema no deja de tener un cariz de esperanza y
optimismo.

Ademads de los poemas metapoéticos o erdticos,
podemos encontrar también poemas dedicados a
episodios infantiles, a Dios o elementos del medio
que le rodea, pero tratados siempre de una forma
generalizada, para lograr trascender de lo regional a
lo universal. El afan de alcanzar un “todo” a través de
la palabra poética es el elemento siempre presente en
sus poemas.

CONCLUSION

Lafigura de Julidan Herraiz, dentro de la poesia canaria
del siglo xx, hubiera significado, a nuestro modo de
ver, un importante valor. Sus composiciones poéticas
apuntaban a que, de haber podido seguir escribiendo,
su poesia se habria colocado, posiblemente, entre
las de otras plumas relevantes. En nuestro articulo
hemos procurado realizar una introduccién, muy
breve, a ciertos aspectos de la vida y poesia del poeta.
Esperamos con ello, y con la futura publicacion de su
obra completa, dar la relevancia que se merece a esta
olvidada joven promesa de la poesia.

§

Luisa Chico y Fermin Dominguez Santana son
Licenciados en Filologia Hispanica por la Universidad
de La Laguna.

nexo 15



* | fenédmeno insular da origen a todo un cosmos de indicadores,
marcas que se proyectan en la sociedad y, en consecuencia, en
las manifestaciones culturales de la misma. Es por ello por lo
que dicho factor debe estudiarse no sélo como un fenémeno
geografico, sino como un fenémeno socio-cultural que ejerce una

influencia determinante en la cosmovisién de los individuos. El presente
articulo constituye la sintesis de una labor investigadora a lo largo de
la cual se ha analizado un total de veinticinco obras cuentisticas con el
fin de identificar, mediante ejemplos textuales concretos, estos signos
derivados del contexto islefio, tratando de corroborar que la influencia
de la insularidad en las expresiones culturales es un fenémeno innegable,
y que sin el andlisis de esta influencia un estudio sobre la produccion
literaria insular quedaria irremediablemente incompleto.

La identificacion de patrones comunes en dos cuentisticas insulares
divergentes como son la canaria y la cubana, cuyas sociedades difieren
en sus experiencias histéricas, antropoldgicas, sociales y artisticas, es el
fin perseguido a lo largo del estudio, ya que la consecucion de tal objetivo
confirma la influencia de la insularidad en las manifestaciones literarias
de estas sociedades fuertemente condicionadas por su naturaleza marina.
De acuerdo con ello y con el fin de verificar las recurrencias tematicas
identificadas en ambos imaginarios insulares, se expondran paralelamente,
y a modo representativo, muestras cuentisticas canarias y cubanas.

De entrada, es pertinente sefialar que las marcas insulares en la
cosmovision islefia son complejas. El ser insular mantiene constante dialogo
con un entorno que ofrece mdltiples posibilidades de interpretacién y
de expresion estético-literaria. En este contexto, prevalecen dos visiones
en permanente contraste de las que derivan todas las caracteristicas que
perfilan el fenémeno de la insularidad. Por una parte, una visién negativa,
donde los limites ahogan al islefio, lo excluyen y lo sumen en la monotonia;
por otra, una visién positiva, en la que la isla es refugio, proyeccion
del continente o vergel ansiado por los turistas que, en muchos casos,
buscan una huida o liberacion del hastio existencial. Esta dltima vision
parece oponerse diametralmente a la de islefio, pero este ser complejo,
sorprendente en la posesion de los sentimientos mds encontrados, se siente
a la vez repelido y atraido por su territorio, entorno que no puede satisfacer
sus ansias de libertad y de experimentacion, pero del que tampoco puede
desprenderse por su vinculacion profunda y ancestral.

Desde la primera perspectiva, el aislamiento es un factor presente en las
cuentisticas estudiadas y de este fenémeno se derivan otras caracteristicas
reconocibles a lo largo de la produccién literaria objeto de analisis: la
monotonia e inmovilidad, la soledad, la resignacién ante la imposibilidad
de cambio y la angustia por la bisqueda del “Otro”. Se han recogido
diversas muestras textuales canarias de esta marca insular en relatos como
“El volcan” y “Chanito” de Luis Ledn Barreto (El mar de la fortuna', 1986),
“La rotura indemne” de Agustin Diaz Pacheco (E/ cuento literario del siglo XX

* Trabajo dirigido por el Catedrético de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Dr. D.
Osvaldo Rodriguez Pérez.

1 Luis Le6n Barreto, El mar de la fortuna, Editorial Interinsular SA, Santa Cruz de Tenerife,
1986.
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en Canarias®, 1999), “Laisla de los muertos” y “Ulat” de
Bruno Mesa (Ulat y otras ficciones®, 2007) y “Refugios”
de lIsaac de Vega (Conjuro en ljuana®,1989). Sin
embargo, la narracion que sintetiza con mayor acierto
estos ejes tematicos es “Islagonia”, perteneciente a la
obra Rastros sobre las olas (2008) de Sabas Martin:

[...] soledad islena: sumergidos en la inquietud:
magma patético: aténitos de luz: crucificados en
la transparencia: condenados a la contemplacion
o el abandono: la huida hacia el futuro que nunca
acaba de hacerse presente: isla: islefios que levitan
en brumosos aquelarres: sangrante perplejidad:
extrafias ensofiaciones dominadas por la desidia:
lava: petrificacion existencial: para bien o para
mal: isla que ata: isla que aisla: isla de inquieta
angustia: isleno: isla a la deriva: aqui todos pagan
en silencio: [...J°

El fragmento mas representativo en torno a este tema
en la cuentistica cubana seleccionada forma parte del
relato “Mar, mar, enemigo”, de la afamada obra de
Guillermo Cabrera Infante Asi en la paz como en la
guerra (1960). En dicho relato la inmovilidad es tema
central y el mar se define como cerco que sume al
islefio en la reclusion:

Ahora, diez, quince anos después, se ve de
regreso a la isla, que ha sido siempre el accidente
geografico que mas ha aborrecido, una porcion de
tierra mas o menos limitada, rodeada de agua por
todas partes, menos por arriba, excepto cuando
[lovia: una roca miserable, un escollo, una balsa
inmovil, una astilla del naufragio de la tierra firme
aislada por el mar, una jaula de agua: una prision.°

En la cuentistica canaria actual se produce la
reactualizacion del sentido de la insularidad, que
trasciende a un nivel individual o personal. El hombre
es isla entre su entorno, mar inabarcable que asfixia
y limita. Este cambio de perspectiva es identificable
en “Islas”, narracién de Sabas Martin recogida en la

2 Juan José Delgado, El cuento literario del siglo XX en Canarias
(estudio y antologia), Ateneo de la Laguna, Tenerife, 1999.

3 Bruno Mesa, Ulat y otras ficciones, Ediciones Idea, Santa Cruz
de Tenerife, 2007.

4 lsaac de Vega, Conjuro en ljuana, Editorial Mariar SA (Biblio-
teca Basica Canaria), Madrid, 1989.

5 Sabas Martin, Rastros sobre las olas, Ediciones Idea, Santa
Cruz de Tenerife, 2008, pp. 148-149.

6 Guillermo Cabrera Infante, Asi en la paz como en la guerra,
Editorial Alfaguara, Madrid, 1994, p. 103.

antologia Cuentos de la Atlantida’ (2004), editada
por Juan Carlos Méndez Guédez. Sin embargo, en
relacién con lo expuesto es ejemplar el relato “De qué
isla me hablard Fabian” de Alicia Llarena (Impresiones
de un arquero, 1991), en el cual la autora realiza una
magistral conversiéon del hombre en insula: “Uno
tiende a encerrarse en una limitada geografia que se
transforma en isla, que atrinchera como las islas; yo
estaba sola, ellos estaban solos, cada uno es isla misma
con su propia soledad”®.

Si el aislamiento conlleva consecuencias negativas
como soledad, resignacién, monotonia e inmovilidad,
la segunda posibilidad interpretativa de la isla supone
una exaltacién del mar, que deja de ser cerco para
convertirse en dmbito de liberacién y plenitud, vision
particularmente importante en la experiencia vital del
islefo. En este espacio el hombre insular encuentra
la libertad que le niegan los constrenidos limites
de la isla y halla su identidad frente a una sociedad
contaminada, de pluridad étnica y cultural, en la
que ya no se reconoce. Varios narradores canarios
contemporaneos han plasmado esta plenitud que
otorga el mar: David Galloway en “Las holandesas
errando” (El perfil de las esquinas®, 2003), Victor Alamo
de la Rosa en “Sélo el mar, serenamente” (Cuentos de
la Atlantida) y Rafael Arozarena en “El extrafio caso
del timonel” (recogido en la antes citada antologia). En
el fragmento seleccionado, perteneciente a esta tltima
narracion, se recoge la oposicion entre el estatismo de
la isla y el dinamismo y vitalidad del mar:

Nos habiamos apartado de la isla. [...] Estaba
inmovil, pétrea, quemada, vieja. Sus enormes
arrugas formaban tragicos pliegues que sefialaban
su estipida existencia a través de los siglos.
La coronaba el silencio de una extrafa muerte
sobrenatural. El mar, por el contrario, estaba
jubiloso. Se movia; hacia estallar sus cristales
como pequenas bombillas Ilenas de sol. Nos hacia
guinar los ojos, pasarnos la lengua por los labios,
respirar fuertemente. Los peces voladores seguian
la embarcacién dando saltos prodigiosos. Se
apoderaba de nosotros una entrafiable sensacion
de vida jAh, saltar, saltar ahora! jmovernos!°

7 Juan Carlos Méndez Guédez, Cuentos de la Atlantida (Antolo-
gia del cuento canario actual), T&B Editores, Madrid, 2004.

8 Alicia Llarena, Impresiones de un arquero, Viceconsejeria de Cul-
tura y Deportes, col. Nuevas Escrituras, Islas Canarias, 1991, p. 14.
9 David Galloway, £/ perfil de las esquinas, Editorial Baile del
Sol, Tenerife, 2003.

10 Juan Carlos Méndez Guédez, op. cit., p. 29.
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Sobre la relevancia de mar en la experiencia vital
del islefo, encontramos un relato cubano de gran
interés: “La risa”, narracién de Virgilio Pifera recogida
en Cuentos completos (1999), en la que uno de los
personajes plantea la procedencia marina de las
distintas manifestaciones culturales de la sociedad de
Cartago:

- A propé6sito —interviene Honorio—: ;Han
leido la dltima obra del profesor Mardok sobre
el mar cartaginés? El profesor expone, muy
sutilmente, que todo el animus de Cartago se
hallaba concentrado en su mar. Leyendo su libro,
uno se siente arrastrado a proceder como los
cartagineses.

- De acuerdo —responde Orlando—; pero no
hay que olvidar que también era un pueblo con
su religion, sus leyes, su literatura...

- Concedido —dice Honorio—; pero todo eso
«salfa» del mar."

También en la cuentistica canaria contemporanea es
posible encontrar otras dimensiones significativas de
laisla. Por una parte, la insula es templo de proteccion
en el relato de Alberto Omar Walls, “Callejon del
gato” (Suaves cuentos de destruccion'?, 2006). Por
otra, el dmbito marino adopta una cualidad de espacio
espiritual en narraciones de diversa indole, en las que
destaca la recurrencia de la transformacién del mar en
laguna Estigia. Este proceso de mitificacién aparece
en el relato de Rafael Arozarena, “El extrafio caso del
timonel”, en “Gehena” de Isaac de Vega (Gehena y
otras historias, 1999) y en “Pedro Lobo” de Alvaro

11 Virgilio Pifera, Cuentos completos, Editorial Alfaguara, Ma-
drid, 1999, p. 435.

12 Alberto Omar Walls, Suaves cuentos de destruccion, Edicio-
nes ldea, Santa Cruz de Tenerife, 2006.

13 Isaac de Vega, Gehena y otras historias, Ediciones La Marea,
Islas Canarias, 1999.

Marcos Arvelo (A veces comprendemos algo', 2005).
Cualquiera de estos ejemplos nos remite a la tendencia
recurrente de infundir un profundo sentido espiritual
al mar, y, por ende, a atribuirle una vinculacién con
el mas alla, proxima al sentimiento lirico de Jorge
Manrique en sus Coplas.

De acuerdo con la vision positiva de la isla, se ha
de destacar también su especial significacién como
foco de irradiacion cultural y de reencuentro con otras
tradiciones. Desde esta perspectiva abierta al mar,

14 Alvaro Marcos Arvelo, A veces comprendemos algo, Edicio-
nes Idea, Tenerife, 2005. :




las nsulas se convierten en enclaves especialmente
afectados por los movimientos migratorios. Canarias,
situada entre tres continentes, ha recibido durante
distintos periodos de su historia afluencias europeas,
americanas y africanas. La preocupacion por la
emigraciébn es una cuestion que surca numerosas
paginas de la literatura canaria actual y aparece en
relatos como “En el camino de Kein” de Saro Diaz
Monroy (Cuéntales, 1994), “De qué isla me hablara
Fabian” de Alicia Llarena, “La ultima estacion” de
Cecilia Dominguez Luis (Futuro imperfecto', 1994)
y en la obra de Angeles Teixeira Cervia, £l sabor del
pomelo' (2008). El islefo emigrante es un ser en
conflicto: desea abandonar la esterilidad de su tierra
y buscar nuevas posibilidades en otros horizontes,
pero se siente profundamente vinculado a ella. Se
ha escogido el relato de Saro Diaz Monroy, “Carta a
un abuelo que se muere” (Cuéntales) como muestra
representativa:

Naciste cuando dicen que se perdié Cuba, justo
cuando la isla se gané a si misma. Afos mas tarde
te marchaste para alla. Tu hermano no te esperaba
con los brazos abiertos porque temia que criticases
su gusto por la mucama negra con la que vivia,
asi que volviste al puerto y buscaste trabajo para
pagarte el pasaje de regreso. Once afios en La
Habana, si que tardaste en ahorrar, viejo.!”

Vinculado al fenémeno migratorio se encuentra
el ostracismo, ya que, debido a sus limitaciones
geograficas, la isla se convierte en enclave idéneo
para el exilio. Debido a su experiencia socio-politica,
el exilio en Cuba es un fenémeno que se realiza
fundamentalmente hacia el exterior. Diversos relatos

15 Cecilia Dominguez Luis, Futuro imperfecto, Ediciones La Pal-
ma, Madrid, 1994.

16 Maria Angeles Teixeira Cervid, £l sabor del pomelo, Ediciones
Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008.

17 Saro Diaz Monroy, Cuéntales, Excmo. Ayuntamiento de Santa
Cruz de Tenerife, Tenerife, 1994, p. 54.

reflejan esta circunstancia en la literatura cubana
contempordnea. En la narracién “Un jesuita para la
literatura” de Virgilio Pifera (Cuentos completos), el
exilio supone una muerte simbdlica:

;Quién era ella?z Oye, no se ha muerto. Se
acaba de ir. Apenas si ha llegado a Miami, y ya tu
la entierras. [...] No debe matarse a nadie antes de
que le llegue la hora. Y td, sin tener en cuenta este
precepto moral, la entierras de antemano. No;
eso no esta bien. Ella esta en Miami. ;Quién te
dice si a estas horas no ha adquirido ya una casa
parecida? No estd muerta; estd exiliada; es decir,
no muerta del todo, pero medio muerta.'®

Dentro de la vision de isla como torre de Babel donde
confluyen los distintos pueblos, también podemos
sefialar la inmigracién, fenémeno que despierta un
interés especial en las sociedades islefas. Aparece
en narraciones canarias como “lLa senorita Yaiza
(diario)” de David Galloway (El perfil de las esquinas),
centrada en la inmigracion desde las costas africanas,
y “Bucaros antiguos” de Daniel Duque (Catdstrofes de
baja intensidad, 2005), relato en el cual se critica el
rechazo al inmigrante, ya que el autor considera que
el individuo que encuentra esperanzas en otra tierra
queda en deuda de gratitud con el lugar que le acoge:

[...] venia proclamando que aunque era la
primera vez que rompia su juramento y le echaba
mano al sobre de los ahorros, no se arrepentia,
“porque hoy he podido empezar a devolver a
estas islas tantisimo como me han dado, me cago
en la Santa Compana, mayormente el que pueda
sacar del hambre a la familia alla en mi tierra”."

Por otra parte, y en relaciéon con los movimientos
migratorios, el turismo es un factor cuyarelevanciaen
la economia de las sociedades islefas ha acelerado
el proceso de aculturacion. Debido a la influencia
que ejerce en los enclaves escogidos, la figura del
extranjero y su tratamiento son aspectos recurrentes
en las cuentisticas canaria y cubana. En Cuentos®
(2009) de Rafael Arozarena varias narraciones
definen al turista como motor que da origen a la
accion del relato: “De paso” critica la dependencia
del islefio respecto al extranjero y “Papagayos”

18 Virgilio Pifiera, op. cit., p. 356.

19 Daniel Duque, Catdstrofes de baja intensidad, Ediciones
Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2005, p. 61.

20 Rafael Arozarena, Cuentos, Ediciones Idea, Santa Cruz de
Tenerife, 2009.
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representa a la isla como espacio donde el turista
encuentra el remedio a su hastio existencial. En
las narraciones escogidas para ejemplificar esta
marca insular destaca la interpretacién de la isla por
parte del turista como paraiso de placer, diversion
y entretenimiento, en contraste con la visién de
monotonfa y aislamiento del ser insular. En el
relato de Luis Leén Barreto, “Domingo” (E/ mar de
la fortuna), un grupo de islefios conversan sobre su
situacion: la agricultura, la situacion de los jovenes
que deben dedicarse a una industria extranjera, la
actitud del fordneo...

La tierra yace a pocos metros de la travesia por
donde cruzan autocares de turistas: las vidrieras
atornasoladas casi no dejan ver sus gorros de paja,
las camisas chillonas, las gafas oscuras, sus pieles
embadurnadas de aceite, rezumantes de salitre.?'

En“Balada deplomoyyerro” (Asienlapaz comoenla
guerra), relato de gran reivindicacién y critica politicas,
Guillermo Cabrera Infante realiza una descripcién que
ridiculiza al turista en Cuba, destacando el interés del
extranjero por la diversion y el placer:

[...] tenfa una apariencia simiesca y usaba una
camisa amarilla con palmeras verdes y una gorra
de visera larga verde y pantalones amarillos y
zapatos de suelas dobles: estaba vestido con el
eterno atuendo que los turistas traen cada vez
que visitan La Habana, escogido con el mismo
criterio del explorador que hace su primer viaje
al corazén de la selva. Venia completamente
borracho: dando tumbos y cantando una cancién
con una voz gangosa y acolchada.??

Por dltimo, hay que tener en cuenta que, debido a
la influencia migratoria, las sociedades islenas estan
sometidas a un proceso de aculturacion permanente.
Como contrapartida a este fendmeno inevitable,
la reivindicacién de las tradiciones se convierte en
interés comun para muchos autores islefios y es una

21 Luis Ledn Barreto, op. cit., p. 97.
22 Guillermo Cabrera Infante, op. cit., p. 56.
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preocupacién que se hace patente en la cuentistica
insular. Un ejemplo representativo de este afan de
conservacion cultural lo encontramos en “La rotura
indemne” de Agustin Diaz Pacheco: “En medio de
aquel calor para ricos [...] temié convertirse en un
hombre urbano, sin tradiciones, roto, deshilachada
la memoria, borrados los recuerdos. Un invdlido
sentimental, sin entrafas afectivas”?. En el caso del
archipiélago canario, la bisqueda de las sefas de
identidad tiene como prioridad la mitologia en torno
a las islas, a cuya ficcionalizacion han contribuido
autores canarios de la talla de Tomas de Iriarte o Viera
y Clavijo. En el ambito del cuento canario actual,
encontramos las referencias mas destacables a estos
mitos en El mar de la fortuna de Luis Ledn Barreto.
Aunque hay otros procesos de reivindicacién como la
atencion al habla, a las précticas tradicionales de las
islas o al pasado aborigen, un elemento simbélico de
la identidad canaria es el mito de San Borondén.

La mitificacion literaria de esta isla es una cuestién
que ha ocupado la atenciéon de mdltiples cuentistas
canarios contemporaneos tales como Luis Leén Barreto,
Agustin Diaz Pacheco, Sabas Martin y Anelio Rodriguez
Concepcidn, pero resulta curioso como desde la otra
orilla, Cuba, Dulce Maria Loynaz dedica un relato, “La
otra isla” (La memoria hechizada. Escritoras cubanas,
2003, antologia de Madeline Camara*), a la misteriosa
insula nunca hallada. Puede que San Boronddn
represente un ideal en la cosmovision islefia de lugar,
origen o vergel, donde el ser insular se reconoce a si
mismo, ajeno a la presién exterior que le condiciona.
Quizas por este motivo el canario Anelio Rodriguez
Concepcién en el relato “La bonanza”, de La Habana
y otros cuentos (1990), nos ofrece la vision primigenia
y pura del enigmatico enclave:

[...] laisla de las islas es la isla de San Borondon,
juego de luz, deseo o espejismo de espejos simples,
la isla en el instante del origen, la tierra que surge
en un tris y en un tris se va, dejandote en la boca
un sabor a agua de hierbas o a beso primero.?®

23 Juan José Delgado, op. cit., p. 163.

24 Madeline Camara, La memoria hechizada. Escritoras cuba-
nas, lcaria Editorial SA, Barcelona, 2003.

25 Anelio Rodriguez Concepcion, La Habana y otros cuentos, Edi-
ciones La Palma, Madrid, 1990, p. 49.
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INTRODUCCION

ecién llegados a Gran Canaria, mi marido, de origen valenciano, y
yo, dominicana, nos pusimos a mirar el programa En Clave de Ja.
Mirdbamos un sketch donde Chona intentaba consolar a Chano,
quien temia perder su empleo. Mientras yo me partia de la risa al
ver los gestos y las ingeniosas réplicas de la rubia para consolar al pobre
sicélogo, mi marido, frustrado por no entender el sketch, no hacia mas
que criticar: “Qué verglienza de sketch, en vez de decirle las ventajas del
paro, deberia decirle cémo encontrar un nuevo trabajo, ese tipo de humor
ridiculiza al canario...”. Yo sabia que él no habia comprendido que el gag
sélo pretendia hacernos reir y no darnos una leccién de civismo. Después
de varias escenas cémicas de Panchita y Servando acompanados por Jacinta
la fea, quien, milagrosamente, logré con sus movimientos arrancar a mi
esposo un timido je, je, je, se cansé y sali6 de la habitacion afirmando
que, si Chona me hacia reir, yo era tan boba como ella. Aunque me ref de
su reaccion, no la comprendi, hasta que con el tiempo me di cuenta de que
a los peninsulares les era mds dificil descodificar el humor canario que a
mi. De ahi mi deseo de saber por qué siendo dominicana era mas sensible
al humor canario que el espanol medio. Este articulo nace del deseo de
responder a esa pregunta. Y lejos de ser un estudio profundo sobre el humor
canario, es una simple reflexion, que basandose en algunos sketches del
programa cémico En Clave de Ja, nos permite descubrir lo que a mi parecer
son los puntos de convergencia entre el humor canario y el dominicano.

LA BASE LINGUISTICA, CONDICION SINE QUA NON

Durante mis afos de lectora de lengua espanola en Francia tuve la
agradable sorpresa de descubrir el humor espanol a través de los libros
de texto. Gracias a las peliculas y programas espanoles que llegaban
a Latinoamérica, supe desde mi infancia que los espanoles eran un
pueblo muy gracioso. Sin embargo, no me esperaba encontrar vifietas de
Mortadelo y Filemén en un manual escolar. Ni mucho menos encontrar
referencias cémicas en lugares tan insospechados como un editorial del
ABC o en los articulos de la muy seria revista Vocable. En general, los
textos de los manuales de espafiol venian plagados de frases comicas o
describian situaciones que me provocaban enormes carcajadas. Mis pobres
estudiantes, la mayoria con buen nivel de espafiol, permanecian impasibles,
seguramente preguntandose: “Y esta ;de qué se rie?” Era evidente que
hablar espafiol no bastaba. Para comprender el humor, habia que dominar
las sutilidades de la lengua.

Los peninsulares comparten con el canario el castellano, pero el geolecto
del extremefio, del madrilefo o del manchego no tiene nada que ver con
el del canario. Por el contrario, para un dominicano, el habla canaria no
necesariamente es un problema mayor. Evidentemente hay diferencias entre
las variaciones lingiisticas de los unos y los otros. Pero los dominicanos
también cogemos la guagua, remplazamos haya por haiga y comemos
arvejas. Nos encanta despellejar con nuestras criticas a la vecina antipatica,
y alguna vez alguien nos ha partido el jocico o nos ha dicho “salpica pa’lla”.



De hecho, el diccionario peninsular-canario de
Carmela' me es bastante familiar, y mientras mas raro
sea el término mas me hard reir, pues me recordard,
en la mayoria de los casos, voces que previamente
solo habia escuchado en mi pais. Es cierto que hay
palabras o expresiones que no logro entender, como
la interjeccién Ao, pero en general son pocos los
términos utilizados por los actores de Instinto Cémico
que me son totalmente ajenos.

En cuanto a las connotaciones es igual. Cuando
Chona dice: “Jacinta, cofo, te he dicho que te
anuncies”, lejos de escandalizarme o de considerarla
grosera, pienso que es una persona de lenguaje llano
y florido como todo canario que se precie de serlo.
Y es que en mi pais, como en las islas, cofo es una
mera interjeccién que no es particularmente vulgar
como en la Peninsula. En un sketch divertidisimo, ese
monumento al humor canario que es Manolo Vieira?
lo resume asi: “El cono peninsular es un vocablo
agresivo, seco y duro, mientras que en Canarias es
suavito, amoroso, dulce”. El chacha de Chona, o
el “mi hijo” de Panchita, también tienen la misma
connotacién familiar en Santo Domingo. Esto muestra
que los canarios comparten con los dominicanos,
no solamente una forma de decir las cosas, sino una
manera de percibirlas.

LA PERCEPCION DE LA REALIDAD

“No habitamos un pais, habitamos una lengua”, decia
el filésofo rumano Emil M. De Cioran. De ahi que pese
a encontrarse en puntos geograficos distintos, las islas
Canarias y el Caribe hispano comparten un pasado
histérico y un legado cultural muy parecido. Mezcla
de guanches y espanoles, los unos; de africanos,
tainos y espanoles, los otros, la identidad cultural
espafnola es el denominador comin de canarios y
dominicanos. Esto se refleja en la gastronomia, la
mdsica, las creencias religiosas, las tradiciones y
sobre todo la lengua. Si creemos al lingiista francés
Jean Calvet, cada lengua es una visién del mundo. De
modo que, como dijimos previamente, las expresiones
mismas de nuestros geolectos respectivos invitan a
refrnos de nuestros mundos tan lejanos y cercanos a
la vez. Las limitaciones geograficas impuestas por el
mar que nos rodea, la inestable situacién econémica,
la cohabitacion con personas de paises diferentes,

1 Sketch donde la actriz Yanely Herndndez, o sea Carmela, re-
coge en un diccionario las voces particulares del habla canaria.
2 “El cono canario”, sketch de Manolo Vieira: http://www.youtu-
be.com/watch?v=KjkVoFQIyfl.

3 Ibidem.

la configuracién familiar... En fin, compartimos una
serie de parametros que tienen como consecuencia
una visiéon comin de nuestra sociedad y una misma
manera de interpretar la realidad que nos rodea.

Para nosotros no hay tema tabud. No hay cuestiones
serias o intocables, en nuestros codigos del humor
todo vale si se trata de reirse un poco. La desgracia,
la enfermedad y hasta la muerte pueden darle riendas
sueltas a nuestra risa. Si no, que le pregunten al tipico
grupito, sobre todo de hombres, que en los velorios
apoya a los dolientes... jcontando chistes en un rincon!
Esta costumbre puede sorprender a muchos, pero
nuestra forma de concebir la muerte es gozando de la
vida. “El muerto al hoyo y el vivo al bollo”, decimos
para recordar que, pase lo que pase, tenemos que
seguir viviendo.

En nuestra idiosincrasia, cualquier tema puede ser
motivo de risa. La censura y el mal gusto son relativos.
Los eructos, pedos, el estrefiimiento y los olores
corporales suelen aparecer en los sketches como lo
que son, algo muy normal. El sketch del ginec6logo
y Jacinta?, que ademas de fea huele mal, no parece
chocar a nadie. Y si algin oido puritano osara
criticarlo, me imagino que serd después de haberse
partido en dos de tanto reirse. A propdsito, los gags de
Jacinta relnen tres detonadores de las risas canarias
y dominicanas, seglin nuestra manera de concebir el
humor: los olores corporales, el sexo y el fisico. El
humorista dominicano, Ramoén Asencio, hacia un
sketch sobre un haitiano que mareaba las flores por
el olor de los sobacos. En cuanto al sexo, Josito “el
negro” no deja de pavonearse de lo experto que es en
el tema, mientras Pancha recrimina al pobre Servando
exactamente lo contrario. Lo mismo hacian “la vieja'y
el viejo” en las comedias dominicanas. La falta de sexo
ha dado dos personajes muy similares, a pesar de estar
separados por ocho mil kilémetros: Castulo y Jacinta. Al
primero (un mancebo dominicano sorprendentemente
tan anticuado y feo como la canaria) todo le salia
mal, ya que el “queso” provocado por su inactividad
sexual le habia atrofiado el cerebro. La segunda, pese
a ser inteligente y atrevida, tampoco consigue tener
relaciones sexuales, porque el aliento a ajo y la fealdad
no la dejan levantar nada. Su desesperacion es tal que

4 Yanely Herndndez, o sea, Jacinta la fea. Sketch del programa
del 14/ 12 /08.

5 Sketch de una escena de matrimonio, en la cual una pareja
de ancianos discutia por todo, incorporando a la disputa a los
personajes secundarios que aparecian en escena. Al final los dos
tértolos terminaban besdndose mientras a su alrededor todos se
peleaban.
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cualquier ocasion es buena para repetir el estribillo:
“Quiero un hombre, yo necesito un hombre”.

La aparienciafisica es aquiy alla una fuente de humor
inagotable. Mientras en Suecia se rien de la falta de
comunicacion de sus ciudadanos y los ingleses de las
absurdidades de la vida, nosotros nos reimos sutilmente
del gordo, del jorobado, del gago, del negro, del viejo,
de la rubia; en fin, que nadie se salva. Burlarnos del
otro es nuestra especialidad, sobre todo del vecino
inmediato, que en Canarias es el gomero, el africano,
el magrebi o el peninsular. En Santo Domingo nos
burlamos del cibaefio®, del haitiano, del portorriqueno
y hasta del norteamericano. Hago un mea culpa
confesando que nos reimos del otro, pero, si sirve
de consuelo, también nos ridiculizamos a nosotros
mismos. Carmela con su diccionario, la Chona y su
Kevin Cojner hiperactivo, su madre desquiciada y su
volatizado marido, junto a Chano, medio pijo, medio
gay, y a Pancha, grosera, curiosa, pero buena como el
pan, con su marido Servando, reservado y sumiso a su
mujer, son todos estereotipos de la sociedad canaria.
El equipo de Instinto Comico lo componen canarios
que se burlan de ellos mismos’. En cuanto a los
dominicanos, los humoristas del Show del Mediodyia,
y de La Opcién de las 12, todos dominicanos, no
paran de burlarse de nuestra forma de hablar el
espanol sin s al final de las palabras y de la / que no
deja de remplazar la r. También se burlan de nuestra
eterna confianza en los politicos y de la simpleza de
nuestra gente. Balbuena, personaje popularizado por

6 Habitantes de la region del Cibao. Remplazan laio lay por la
rolaly viceversa. Asi que al hablar pueden soltar frases como:
“Tengo que cocinai pero en la casa no hal acerte”.

7 Chona, Lili Quintana; Jacinta, Yanelis Hernandez; Servando,
Javier Pefapinto; Chano, Juanka; y Pancha, Nieves Bravo, con-
forman, junto a otros, el grupo Instinto Cémico.

el fenecido Luisito Marti, era una parodia del eterno
buscavida dominicano cuyo suefio es irse “pa’ Nueva
Yol”, o sea Nueva York.

Nuestros gestos, nuestra impuntualidad y nuestra
dejadez enriquecen los libretos de las comedias. En
esto de autoescarnecerse los dominicanos no tenemos
parangén. Siendo mayoritariamente negros y mulatos,
los chistes racistas nos hacen reir hasta desencajarnos
la mandibula. Ademds, para nosotros, como para
los canarios, los homosexuales, los curas, la crisis
econdmica, el paracetamol y hasta el zapatazo de Bush
pueden ser objetos de broma. ;Y por qué? Simplemente
porque en los cédigos de nuestro humor los limites
de lo politicamente correcto son muy amplios. Los
militares, los politicos, los funcionarios, también se
[levan lo suyo. En fin, no hay autoridad que se imponga
sobre nuestra risa. Mientras en Brasil se les prohibe
a los comediantes parodiar a los politicos®, Cacheito
sigue imitando a Leonel Fernandez, y segin se dice
hasta el presidente mismo se rie de sus parodias!®

EL SENTIDO DEL HUMOR INNATO

Los islefios, tenemos fama de poseer una gracia
innata. Los canarios, por ser espafoles, tienen una
relacién privilegiada con la alegria. Aparte del humor
inglés, intrinsecamente basado en los juegos de
palabras y en lo irracional, los demas europeos no son
conocidos especialmente por su sentido del humor.
El francés se rie de vez en cuando, sobre todo del

8 Vid., “Los humoristas malhumorados marchan en Brasil”, S/,
Se Puede, 28/08/10, p. 9.

9 Es interesante notar que en la década de los 80-90, durante
los dltimos afos de presidencia de Joaquin Balaguer, cuyo punto
fuerte no era precisamente humor, el comediante Cuquin Victo-
ria nunca fue importunado por la policia a pesar de las hilarantes
comedias a costa del mandatario.




otro, aunque la autoironia comienza a estar de moda'®.
A los alemanes, como sabemos, se les acusa de estar
enemistados con la jocosidad. De hecho, ellos mismos
dicen que los dos libros més cortos del mundo tratan
sobre la cocina inglesa y el humor alemén. Asi pues,
exceptuando a los portugueses, que tampoco son muy
risuefios que digamos, sélo los italianos comparten el
sentido del humor de los espafioles. En la mayoria de
paises europeos hay una tendencia a considerar la risa
como falta de seriedad.

Como sabemos, el canario hered6 la gracia del
espanol, sobre todo del andaluz, y la combiné con su
realidad imprevisible y alegre para obtener esa chispa
que le caracteriza. En cuanto al dominicano, Espafa
le legd el gozo de vivir despreocupadamente, mientras
que Africa le transmiti6 la naturalidad de su risa sincera.
Leopoldo Sedar Senghor decia que la razén era helena
mientras que el sentimiento era africano. Era su manera de
explicar esa espontaneidad africana a la hora de expresar
su sentir. De la mezcla de esos dos ingredientes surgié
ese “melao” dominicano; esa gracia y resignacion que
le permiten reirse en cualquier condicién por lastimosa
que sea.

Definitivamente, canarios y dominicanos compartimos
una lengua, una forma de mirar la vida y un pasado
histérico similar. Pero sobre todo compartimos un
sentido del humor dnico. Tenemos una risa facil y una
gran generosidad. El mismo dominicano que se rie de
una persona que resbala en la calle le ayuda a levantarse

10 Pierre Desproges, un humorista francés, decia que la diferencia
entre el humor inglés y el francés era que el primero se refa de
lo absurdo y las fatalidades de la vida, y el segundo de su sue-
gra. Antes el humor francés consistia en burlarse acerbamente del
otro: del judio, del drabe, del marsellés, del parisino o del africano.
Pero las querellas sobre el racismo cambiaron la tendencia. Hoy
dia Dany Boon y Jamel Debbouze, entre otros, han puesto de moda
la autoironfa.

y le lleva al hospital si es necesario. El canario que
se rie de la indumentaria del drabe o del acento del
africano, les da una ayuda econémica o moral cuando
la necesitan. Y es que reirnos forma parte de nosotros,
independientemente del contexto. El buen humor
nos acompana donde vayamos y echamos mano de
él a la mds minima ocasién. Ain me rio cuando
recuerdo aquella vez en que viajaba en una guagua
de Las Palmas de Gran Canaria. Iba para la estacion de
San Telmo, comdnmente llamada El Hoyo. Como no
estaba segura de haber cogido la linea adecuada, entre
nerviosa y despistada le dije al conductor: “Sefior, yo
voy para El Hoyo”. Este, con un dejo de malicia y una
gran sonrisa, me respondié: “No te preocupes mi hija,
que para alld vamos todos”.

§

Maritza V. Ndnez Urefa es Doctora en Lengua y
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n nuestra historia reciente, un ser humano extraordinario llamado Morihei Ueshiba

(1883-1969) —que nacio y vivié en una turbulenta época en la que su pais, Japén,

se encontraba en pleno proceso de modernizacion—, después de su experiencia

y estudio profundo del budo', establecié las bases filoséficas y técnicas de un arte
marcial moderno, que afrontaria las exigencias del siglo XX y que se adaptaria, por tanto,
a las nuevas necesidades fisicas y espirituales de sus contemporaneos, las cuales, desde
luego, eran distintas a las de sus antepasados.

Asi pues, con un amor inquebrantable por las artes marciales tradicionales y dispuesto a
revitalizar los aspectos espirituales de las mismas, se marcé un firme objetivo: la bisqueda
del verdadero budo, desvinculandolo de sus elementos mas combativos, violentos y
competitivos, lo que se conseguiria a través del entrenamiento constante. A ese conjunto
de aptitudes y formas las llamé Aikido.

;QUE ES EL AIKIDO?

En esencia, se trata de un exponente moderno de las artes marciales. La denominacién
oficial de Aikido data de febrero de 1942. Su propio nombre contiene los términos que
lo definen: Ai: ‘armonia, unién o coordinacién’, Ki: ‘espiritu o energia’ y Do: ‘método o
camino de vida’.

El objetivo principal del Aikido, y quiza su mas destacada peculiaridad, consiste en
desarrollar la capacidad del aikidoka para la neutralizacién de las agresiones de los atacantes
evitando, en la medida de lo posible, causarles un dafo excesivo y desproporcionado y
empleando para ello técnicas de inmovilizaciéon o proyeccién. Sin embargo, el Aikido
es mucho mas que un método de autodefensa o defensa personal, pues es, en si, una
auténtica disciplina capaz de coordinar las energias vitales y de armonizar el cardcter y
la personalidad del individuo con sus conductas y comportamientos cotidianos. De este
modo, posee en sus mismos fundamentos un riquisimo mensaje ético.

Resulta muy interesante encontrar en la historia general de las artes marciales
tradicionales, ideadas originalmente para infligir dafio y dar muerte a los enemigos en el
campo de batalla, una disciplina marcial que se haya transformado en budo, es decir, en
una via o camino de autodescubrimiento, y que se haya dedicado quiza mas al desarrollo
integral del ser humano, mediante la armonizacién de la mente, el cuerpo y el espiritu,
que al perfeccionamiento de las técnicas de combate, o, cuando menos, a la combinacién
equilibrada de una y otra cosa.

Actualmente, el Aikido se encuentra en una privilegiada situacion en cuanto a lo que a
su auge y poder de difusion social se refiere, sumandose a su practica y a su estudio, segin
revelan los datos estadisticos, cada dia mas personas. En una sociedad que aplaude la
violencia de forma alarmante, el mensaje pacificador del Aikido viene a arrojar luz sobre
el caos en el que cada vez mas a menudo se ven envueltos los individuos, contribuyendo a
mejorar y equilibrar sus existencias a través del camino del autoconocimiento.

LOS INICIOS DEL AIKIDO EN ESPANA

La introduccién e inicios del Aikido en Espana nos remonta a finales de 1967, con la
llegada a nuestro pais, desde Tokio, de Yasunari Kitaura (8° Dan)?, Licenciado en Historia
del Arte por la Universidad de Waseda, en Tokio, y Doctor por la Universidad Complutense
de Madrid con la tesis doctoral titulada El sistema imaginativo de “El Greco”, y que tuvo
la fortuna de poder formarse como aikidoka con el fundador Morihei Ueshiba, aunque

1 Se traduce habitualmente como “artes marciales japonesas”, pero el concepto de budo encierra, en si
mismo, la profundidad del estudio y la actitud para el crecimiento personal, es decir, el entendimiento de
las artes marciales como vias de autodescubrimiento y caminos de vida.

2 Las graduaciones técnicas, Dan, que aparecen en este articulo al lado del nombre de cada uno de los
maestros de Aikido se corresponden con las actuales.



fundamentalmente con el hijo de éste, Kisshomaru
Ueshiba (1921-1999), en el Aikikai Hombu Dojo de
Tokio®. Como representante en Espaia del Aikikai Hombu
Dojo, comienza a impartir y compartir sus conocimientos
de Aikido en el mitico gimnasio Coyrema en Madrid.

Desde sus inicios, es la Federacién Espanola de Judo
y Disciplinas Asociadas (FEJYDA), fundada en 1965, del
Consejo Superior de Deportes (la antigua Delegacién
Nacional de Deportes), la que tomaria las riendas
direccionales de la disciplina, creando para ello el
Departamento de Aikido, cuya direccion técnica fue
llevada a cabo por el Maestro Yasunari Kitaura. Su amplia
y destacada tarea de difusién, con Madrid como centro,
se extendi6 en numerosos puntos del territorio nacional
(Barcelona, Bilbao, San Sebastian, Valencia, etcétera).
Es concretamente en Barcelona, en el afo 1970, donde
se organiza el primer curso de la historia del Aikido en
Espafia, con la direccion e instruccién de los Maestros
Nobuyoshi Tamura (1933-2010), Yasunari Kitaura y Tada
Hiroshi (1929).

En cuanto a la presencia del linaje Ueshiba en Espana,
el segundo Doshu*,  Kisshomaru Ueshiba, visita la
Peninsula Ibérica por primera vez en el afo 1988 para
la conmemoracién del 20° aniversario (en realidad se
trataria del 21°) de la introduccién oficial del Aikido en
nuestro pafs. En otofo de 1992, regresaria con motivo
de su nombramiento como Doctor Honoris Causa por
la Universidad Politécnica de Valencia. Asi mismo, al
ano siguiente, en 1993, el actual tercer Doshu, Moriteru
Ueshiba (1951), nieto del fundador, impartiria un primer
seminario en Madrid, en Mejorada del Campo; en 1995,
lo haria en Mataré (Barcelona) y, ademas, ocupando el
lugar de su padre, nos acompafaria en el afio 1998 en
lo que seria el 30° aniversario de la implantacion de la
disciplina en el pais y, con el mismo fin, también en

3 Setrata de la Sede Mundial del Aikido, que es la organizacién ma-
triz para el desarrollo y la expansién del Aikido en todo el mundo.
4 Hay dos acepciones diferentes para el término japonés Doshu:
‘Primer Maestro del método original” y ‘aquel que posee la for-
ma’. En Aikido, Gnicamente pueden poseer este nombramiento los
miembros de la estirpe Ueshiba.

Madrid en 2008.

Otro aspecto muy importante, y determinante para
muchos aikidokas nacionales, fue, y sigue siendo, la
influencia que tuvo en Espafia el Maestro Nobuyoshi
Tamura (8° Dan), responsable para Europa del Aikikai
Hombu Dojo. Fue en el afio 1970 cuando, a raiz de la
organizacion de una demostracién que el Maestro realizaria
en el Palacio de los Deportes de Madrid, promovida por
el diario deportivo Marca, un grupo de algunos de los
primeros practicantes de Aikido espafioles contactaron con
él a través del Departamento de Aikido de la FEJYDA. El
Maestro, establecido en Francia, ofrecié su colaboracion
para compartir su método de Aikido, mediante seminarios
periédicos de dos semanas de duracién en sesiones de
mafiana y tarde, ademas del tradicional curso anual en
San Sebastian organizado por la Asociacion Cultural de
Aikido francesa. Fue nombrado, ademas, asesor técnico
del recién creado Departamento de Aikido, dirigido por
D. Benito Pulido hasta 1976, momento en el que, por
numerosos condicionantes, entre los que estaban los
mdltiples compromisos internacionales del Maestro Tamura
relacionados con la expansion del Aikido en Europa y, por
qué no decirlo, la falta total de colaboracion e interés por
parte de algunos de los dirigentes en aquel momento de la
Federacion Espafola de Judo y Disciplinas Asociadas, se
perdieron temporalmente los enriquecedores contactos con
él. Por esta razén, un grupo determinante de sus alumnos
espanoles decidié continuar bajo su direccion técnica la
practica del Aikido, con arreglo a su método de ensefanza.
Este grupo se constituiria oficialmente a principios de los
afios ochenta como la Asociacion Espafiola de Técnicos de
Aikido (en la actualidad Aikikai de Espafia), convirtiéndose
asi, por méritos propios y desvinculado completamente
de la FEJYDA, en un grupo de referencia en la practica
del Aikido en Espafia, siendo autorizado como tal por el
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (también con
respecto a la certificacion de titulaciones) y gozando del
reconocimiento oficial en Europa y en el Centro Mundial
del Aikido de Tokio.

Gracias al esfuerzo y la dedicacion de la Asociacién
Espafola de Técnicos de Aikido, el Maestro Tamura mantuvo
durante todos estos afios, y hasta su reciente fallecimiento
en julio de 2010, su cercania a Espafia, impartiendo cursos
en diversos lugares del pais: Santander, Granada, Palma de
Mallorca, Barcelona, Alicante, Zaragoza, Leén, Cuenca,
etcétera, y, en los Gltimos afios, en Madrid, acompanado
por el también Shihan®, Yoshimitsu Yamada (8° Dan),

5 Se conoce por Shihan al responsable y méximo representante del
método técnico de su organizacién, ademas de coordinar y formar
a los Directores Técnicos, Maestros e Instructores de la misma. En
Aikido, es el Doshu, desde el Aikikai Hombu Dojo de Tokio, el que
asigna esta titulacion, dando libertad de método a su poseedor.
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Morihei Ueshiba

Kisshomaru Ueshiba

responsable de la mayor organizacién de Aikido en
América y con representacion en Espana principalmente
en Barcelona y Mallorca. Asi mismo, Tamura, como un
apoyo a la transmisién de su método, encomendd la
direccién de cursos por diversos lugares a algunos de
sus mejores alumnos, como Tomas Sanchez (6° Dan),
responsable técnico del Aikikai Espafna, y probablemente
el aikidoka espanol mas importante en la expansién en
nuestro pais de este arte marcial. Tomds Sanchez comenzé
su formacion como aikidoka desde la llegada a Espana
del Maestro Y. Kitaura, de quien fue alumno y con quien
participd en la que fue la primera exhibicién de Aikido
en Espana, en la Universidad Complutense de Madrid
en 1970; este mismo afio, conoce al Maestro Nobuyoshi
Tamura y decide continuar su formacién como fiel alumno
de éste. Durante esos afios y hasta 1976, Tomds Sanchez
fue Director Técnico del Departamento de Aikido de la
FEJYDA.

Naturalmente, éstas no fueron ni son las dnicas
lineas, escuelas y asociaciones de Aikido que se han ido
desarrollando en Espafa, pues son muchas las exigencias
y muy marcada la inquieta naturaleza de los entusiastas
practicantes espanoles, siempre en busca de sélidos e
interesantes referentes que contribuyan a su progresiva
formacion. De una manera un tanto independiente,
y dirigidos técnicamente por Maestros nacionales e
internacionales, surgieron otras percepciones y métodos
para la ensefianza y el aprendizaje del Aikido. En algunos
casos, éstos encontraron la posibilidad de vincularse
a la omnipresente FEJYDA (con delegaciones en todas
las Comunidades Auténomas del pais y que expide las
Titulaciones de Grados y Titulaciones Oficiales para la
docencia a través del Consejo Superior de Deportes, como
respaldo a su imagen y promocién).

LA INTRODUCCION DEL AIKIDO EN CANARIAS

Lo cierto es que en la década de los ochenta surgi6 en
occidente un gran nimero de apasionados por la cultura
oriental. Este interés, si bien estuvo ligado a la atraccion
por lo mistico, lo esotérico, lo misterioso, etcétera, porque
ciertamente asi se vendia, y se sigue vendiendo en parte, lo
oriental, con mayor o menor acierto, también se abrieron
las puertas a herramientas dtiles e indispensables para el
autodescubrimiento y el acceso hacia diferentes vias o
caminos de vida. De este modo, nos entré por los ojos
lo oriental, pero también, y en la mayoria de los casos,

Yasunari Kitaura

por nuestros corazones, dadas nuestras ganas y anhelos
de saber mas y mejor sobre el mundo y sobre nosotros
mismos. En el Aikido, que se presentaba desvinculado
de las tendencias deportivas o competitivas de otras artes
marciales, estaban contenidos todos esos elementos
positivos de la cultura oriental. En las Islas Canarias, quizas
por la propia idiosincrasia de nuestro pueblo y su apego
al folklore y a las tradiciones (entre ellas, por supuesto, la
tradicion marcial, representada fundamentalmente por la
lucha canaria, el juego del palo y la lucha del garrote),
este arte marcial llamé la atencién y desperté el interés de
muchas personas.

El Aikido llega alasIslas Canarias inicialmente a través de
la provincia de Santa Cruz de Tenerife aproximadamente
a mediados de 1985. Se desconoce si en la década de
los setenta hubo algin dojo®, pero si hay datos de que
casi paralelamente se inician en los ochenta dos grupos
de practicantes de Aikido. Uno de ellos lo haria en la isla
de La Palma, con el Maestro Juan Garcia Pozo (5° Dan) a
la cabeza, uno de los pioneros del Aikido en Andalucia
pero que, por cuestiones laborales se traslada unos afos
hasta La Palma, donde impartiria sus clases de Aikido en
sesiones regulares hasta que, una vez jubilado, regresé
a su Coérdoba natal, quedando suspendida la actividad
de sus ensenanzas en la isla. El otro grupo, mas sélido
y significativo para el desarrollo de la actividad en las
islas, se focalizaria en Santa Cruz de Tenerife de la mano
del britanico Gordon Jacob Brown (4° Dan), nacido en
Hexham (Inglaterra) en 1937 y que se estableceria en la
isla en 1985, residiendo en Candelaria. Formado durante
diez anos con el Maestro T. K. Chiba (1940), un estudiante
directo del fundador del Aikido e internacionalmente
conocido por la eficaciay dureza de sus entrenamientos. El
Maestro Brown demostraria su entrega por la practica del
Aikido a la vieja usanza, llevando marcadas en su técnica
las duras lecciones de su Maestro. Es importante sefialar
que su llegada a la isla no fue, ni mucho menos, con la
finalidad de implantar la ensefianza del Aikido en Tenerife,
pero el interés de Brown por continuar practicando el arte
marcial y ante la infructuosa bisqueda, no sélo en esta isla,
sino también en el resto de Canarias, de un Maestro que
guiara su formacioén, lo condujo a plantearse a posibilidad
e, incluso, la necesidad, de convertirse él mismo en el
Maestro que comenzara con la docencia del Aikido en

6 El dojo es el lugar para la practica de las artes marciales, tradi-
cionalmente también se refiere a la sala para la meditacion.
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Nobuyoshi Tamura

nuestras islas. Esto ocurria a principios de 1986 (algunas
fuentes lo sitian ya a principios de 1985, al poco tiempo
de su llegada). A partir de ese momento, comienzan a
inscribirse para seguir sus ensefanzas los que serian los
primeros practicantes de Aikido en Tenerife.

e

Gordon Jacob Brown

De esta manera, el Aikido comienza a difundirse por
la capital tinerfena y, en poco menos de un afio, en
otros municipios de la isla, gracias, indiscutiblemente, al
esfuerzo y entrega del Maestro Brown y al compromiso y
entusiasmo de alguno de sus mejores alumnos, los cuales,
desdeel primeranodepractica, seentregarony colaboraron
con él dirigiendo sus propios grupos. Asi pues, ya por
septiembre de 1986 se podia practicar la actividad, por
ejemplo, en el Puerto de la Cruz, y, en los primeros meses
de 1987, en La Orotava y en La laguna. Paulatinamente,
se fueron creando grupos en otras localidades, hasta que,
entre finales de 1988 y principios de 1989, se extendi6 la
actividad a otras islas. No obstante, no todos esos grupos
que se constituyeron en el resto de Canarias provenian del
grupo tinerfefo original dirigido por el Maestro Brown. Se
recuerda que por esos anos habia un grupo importante
que practicaba en Fuerteventura y otro también en Gran
Canaria, donde se comenzaban a asentar Maestros
vinculados a la FEJYDA y a otras organizaciones, y que
incluso organizaron un primer curso con el Maestro
Yasunari Kitaura en Las Palmas de Gran Canaria.

EnTenerife, la conexién del Maestro Brown con la British
Aikido Federation permitié la visita de otros Maestros
britanicos como Matt Holland (5° Dan) y de Terence Ezra
(7° Dan), siendo este Gltimo un importante referente para

muchos, dada su peculiar percepcion técnica del Aikido.
En esos primeros pasos del Aikido en las islas, el Maestro
Ezra, quizas inconscientemente, transmitié lo que vino
siendo una apertura de miras en cuanto a la busqueda
del propio método de formacion de los aikidokas y
que hizo que aquellos primeros estudiantes islefos de
Aikido, ya metidos en labores docentes, se lanzaran a
perfeccionar su formacién con otros Maestros. Este hecho
dio lugar indudablemente a mas opciones para los nuevos
interesados en aprender Aikido a la hora de elegir un
Maestro y un método determinados y reforzé la creacién
de nuevos grupos independientes, pero vinculados, eso
si, a unas u otras federaciones o asociaciones nacionales
e internacionales de Aikido, las cuales les garantizarian
prestigio y cohesion. Esto ocurriria de una forma mas
amplia en los primeros afnos de la década de los noventa.

Llegados a este punto, es justo destacar la figura de
algunos aikidokas cuya labor e ilusién contribuyeron a la
transmision y el fomento de la practica y comprensién del
Aikido en las Islas Canarias. De esta forma, en Tenerife,
por citar sélo a los que llevan mas tiempo transmitiendo
la actividad, cabe poner en relevancia nombres como
Ishana Pérez Pefa (4° Dan), de Kuubukan Dojo, que lleva
impartiendo Aikido en la isla desde 1986; Juan Febles
Molina (5° Dan) vinculado a la Federacién Canaria de Judo
y Disciplinas Asociadas; César Febles (5° Dan), que dirige
el Dojo Cesaru Laguna, con una prestigiosa trayectoria;
Francisco Lorenzo (4° Dan) y Rudiguer Welke (4° Dan),
con la Asociacion Cultural Fundacién Aikikai Canarias,
que fundara Gordon Brown en su momento; o, el que
escribe estas lineas, Eduardo J. Herndndez Pérez (4° Dan),
con su equipo desde la Asociacién Cultural Takemusu
Dojo Tenerife, Delegacion en Canarias de la Asociacion
Espafola de Técnicos de Aikido (Aikikai de Espana). En la
isla de La Palma, podemos mencionar a Andrés Sanfiel (3°
Dan), de Asociacién Cultural Fundacién Aikikai La Palma, o
a Gustavo Carvajal (4° Dan), de la British Aikido Federation.
En Gran Canaria, despuntan Miguel Baena (4° Dan), que
estuvo en Las Palmas hasta principios de los noventa
pero que sigue impartiendo cursos ocasionalmente alli, o
Victor M. Pulido (4° Dan), de la FCJYDA, con una amplia
trayectoria como organizador de cursos con Maestros
internacionales. En Fuerteventura, ha sido importante la
labor del Club Deportivo Ronin, con Pedro A. Gonzalez
(4° Dan) y Victor Gonzélez (2° Dan). Y por ultimo, en
Lanzarote, la del Club Deportivo Kannagara Dojo de Tias
(Delegacion en Lanzarote de Aikikai de Espana), dirigido
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por Juan Antonio Diaz (3° Dan), o, mas recientemente,
concretamente desde 2003, también la de Jests Herrero
(5° Dan), con una dilatada experiencia en Aikido que se
remonta hasta 1977, afio en el que fundé su primer dojo
en Bilbao. Todos ellos son la historia misma del Aikido
en Canarias, pero no sélo en Canarias, pues algunos han
tenido la oportunidad de compartir sus conocimientos
dando cursos de forma regular fuera de nuestras fronteras,
tanto en la Peninsula como en otros paises europeos, y
contribuyendo en el exterior al prestigio y reconocimiento
de los responsables canarios del Aikido. Seria injusto e
incierto pensar que no existen otros nombres de enorme
relevancia en la historia del Aikido en Canarias, porque
indudablemente los hay, pero, como es légico, en un
trabajo como éste, de reducido espacio, no podemos dar
cuenta de todos, aunque si, por supuesto, reconocer su
ingente dedicacion al Aikido y su compromiso por darlo a
conocer en nuestras islas.

Tanto unos como otros también han tenido la
responsabilidad y el acierto de acercar a los aikidokas
canarios el conocimiento del trabajo técnico de prestigiosos
Maestros nacionales e internacionales, algunos de los
cuales, incluso, mantienen citas regulares con nuestras
islas. Hablamos de técnicos como Yasunari Kitaura (8°
Dan, Shihan), Minoru Kanetsuka (7° Dan), Frank Noel (7°
Dan), Claude Pellerin (7° Dan), J. Paul Avy (7° Dan), Gilbert
Milliat (7° Dan), Terence Ezra (7° Dan), Tomas Sanchez (6°
Dan), John Royers (6° Dan), Michel Prouveze (6° Dan),
Jacques Horny (6° Dan) y muchos otros mas.

Por dltimo, es conveniente destacar la dificultad que
conlleva para la mayoria de nuestros alumnos, instructores
y Maestros, dada la situacién geografica de nuestras islas,
todo lo referente a su formacion y evaluacion técnica, con
numerosos traslados de forma regular hacia la Peninsula
Ibérica y el resto de Europa, asi como a los Estados Unidos
0 a Japoén (traslados que, ademas, en la mayoria de los
casos, deben autofinanciarse los propios aikidokas), con
la finalidad de asistir a cursos y seminarios formativos
y a examenes mediante los que ascender de grado. No
obstante, este inconveniente, en muchos casos, mas que
limitar la motivacion y el empeno de los practicantes
canarios de Aikido, tanto alumnos como docentes, por su
progresion personal y técnica, ha venido a reforzarlos.

POEMA DEDICADO AL MAESTRO
SHIHAN NOBUYOSHI TAMURA (1933-2010)

Se escribe sintiendo la tristeza, hermana de la ausencia,
la del recuerdo inherente a la experiencia,
la de la mirada penetrante del arte hecho humano,
la de la practica constante de la armonfa,
la que por momentos nos convierte en hermanos,
uniéndonos con su fuerza interior,

con su sonrisa de bienvenida,
ensefidndonos a caminar, momento a momento,
a entender la Vida en el Aikido
y el Aikido en la Vida,
como via vivida, despierta y sentida,
convirtiendo en rio nuestros sentimientos,
en fuego nuestros entrenamientos,
en aire nuestros desplazamientos,
reconociendo en su ensenanza,
la espiral del aprendiz,
la sencillez del Cielo,
la entrega de la Tierra,
mostrandonos sin querer mostrar,
cual espejo de su alma,
su reflejo en nuestro pecho,
su mirada de 4guila en nuestro seno,
expandiendo en la técnica, su virtud,
en su presencia, la esencia,
en nuestro corazon, la gratitud.
A ti, Maestro, que permaneces
en la eternidad de nuestro interior.

Tomas Pérez Hernandez
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e ha escrito que lo que define a la poesia moderna, aun en contra

del mismo concepto de modernidad, es una red de contradicciones,

el desencuentro radical entre creacién artistica y sociedad burguesa.

Nacida con o desde la muerte de Dios y La agonia del cristianismo, la
poesia es —para el poeta moderno- la nueva religién; una religién sin dogmas
ni leyes que establece desde el principio una relacién conflictiva —de adhesion
y rechazo- con todos aquellos cambios sociales y econémicos, y con aquellas
revoluciones politicas, que han delimitado ese proceso histérico que conocemos
como modernidad. Pluralidad, heterogeneidad, sorpresa, definen el arte
moderno, ademas de una conciencia extremadamente critica. Es muy interesante
por ello, por lo apuntado y lo que queda por decir, el estudio y la seleccién
que el poeta y profesor Miguel Martindn realiza en su antologia Poesia canaria
moderna (1868-1939); una antologia de los mas representativos autores que, en
Canarias, escribieron y reflexionaron dentro de las principales lineas estéticas
que determinaron lo moderno.

Conocida nuestra falta de un Romanticismo de raiz, como el aleman o el
inglés, y nuestra muy superficial y tardia asimilacién de dicho movimiento,
nuestros mas dignos o distintivos poetas romanticos —por [lamarlos asi— aparecen
ya en la segunda mitad del siglo XIX y, como escribe el profesor Martinén en
su introduccién, en una época donde la mejor literatura la ofrece la nueva
novela espanola, y no la nueva poesia. Tanto es asi que, en su aproximacién
a lo cotidiano y al costumbrismo tipista, cabria hablar, mas que de una poesia
romantica canaria, de una poesia realista o figurativa. Es el poema justamente
[lamado «Canarias», de Nicolas Estévanez —publicado en 1878—, el que inicia esta
tendencia, privilegiando un orgullo bizarro y primitivo por la propia raza y que,
como principal elemento romdntico, tenia como centro el espiritu y el heroismo
del aborigen frente a los conquistadores castellanos. Este fue el tema esencial de
un regionalismo —como bien sefiala Martinén— muy retrasado estéticamente para
las nuevas generaciones de escritores. Por desgracia, este regionalismo no dejaria
de hallar reminiscencias (muertas), ya entrado el siglo XX, entre algunos poetas
contemporaneos. Pero existe otro elemento que convierte en fundacional y, hasta
cierto punto, novedoso el poema de Estévanez: el simbolismo del almendro,
su imagen como mito insular que comienza su aventura. Muy conocida es la
antologia de Marfa Rosa Alonso, Poetas canarios de la segunda mitad del siglo
XIX, que estudia este periodo histérico; el profesor Martinén, creo que de forma
acertada, solo escoge poemas de dos poetas de aquel grupo: Nicolas Estévanez
y José Tabares Bartlett. Precisamente el que inaugura la tendencia con su poema
mds significativo, y el que la culmina, Tabares Bartlett, quien se acerca ya al
modernismo y a los escritores mas jovenes en su libro Ritmos (1918): recordemos
tan s6lo un poema como «El Salto del Negro».

Nuestra poesia modernista tiene un claro e intenso acento grancanario. Es
Tomds Morales su iniciador con la publicacién de los Poemas de la gloria, del
amor y del mar en 1908. Sin duda, los mas logrados poemas de Morales tienen
el mar como motivo. En 1919 publica el segundo libro de Las rosas de Hércules,
y un afo después de su muerte (1922) el libro primero. El magisterio de Morales
sobre nuestros mejores poetas modernistas —-Domingo Rivero, Alonso Quesada
o Saulo Torén- es reconocido por todos ellos; aunque ninguno sigue sus pasos,
unos pasos sin duda mas préximos a una linea parnasiana que simbolista. Es
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inexcusable destacar el caso de Alonso Quesada,
quien, con talento inigualado hasta entonces en las
islas, ejercita y practica todo tipo de escritura: poesia,
articulo periodistico, teatro, narrativa... El caso de
Quesada —tal vez, junto a Garcia Cabrera y Espinosa,
el escritor mds interesante del libro- es singular, como
singular y renovadora es su obra y muy desgraciada
su tempranisima muerte. Si la obra seleccionada
de Morales y Torén me parece equilibrada vy justa,
opino que se podria haber incluido algin poema
mas de Domingo Rivero, a pesar de la brevedad de
lo escrito: la calidad literaria es un valor cualitativo, o
debiera serlo, y no cuantitativo. De cualquier forma,
yo hubiera sustituido los poemas «A Tomds Morales»
y «Salvochea» por «A los muebles de mi cuarto»,
«Espigas», «De la ermita perdida», «1918. 11 de
noviembre», «Mis pies» o el segundo de los sonetos
dedicados «A Juan». Aparecen en la antologia algunos
de los mejores poemas de Alonso Quesada, como
«La oracion de todos los dias», «El sabado», «Tierras
de Gran Canaria» o los fragmentos elegidos de Los
caminos dispersos (1944); aunque se echan de menos
poemas como «Oracién de media noche», «Ericka
(1882-1902)» y «Una inglesa ha muerto» de El lino
de los suenos (1915) o el fragmento titulado «Oasis»
del Poema truncado de Madrid. Hay que subrayar,
por otro lado, la justicia poética con la que Miguel
Martinén relee y llama la atencién sobre la obra de
Manuel Verdugo, actualmente preterida o marginada
por su exotismo parnasiano y su tardia edicion.

La antologia se cierra con el Gltimo gran movimiento
artistico de la modernidad, las vanguardias histéricas.
Es sabido que las vanguardias constituyen la
culminacién del inicial proyecto romantico, y en
Canarias tendran una especial significacién; pero no
s6lo en las islas: en la literatura espafiola moderna no
se dard ninguin otro grupo de artistas que aplique con
tanta calidad y pureza los preceptos del surrealismo.
Las vanguardias suponen, por asi decirlo, la semilla
de lo mejor y mas original de nuestras artes. 1927
es un ano clave para la asimilacién de las nuevas
corrientes estéticas entre los jévenes escritores; no sélo
se publica entonces el primer nimero de la revista La
rosa de los vientos —luego vendrian Cartones (1930)
y Gaceta de arte (1932-1936)—, sino que alrededor
de esa fecha se editan los primeros libros de la nueva
literatura. Agustin  Espinosa, Emeterio Gutiérrez
Albelo, Pedro Garcia Cabrera, Domingo Lépez Torres
o Andrés de Lorenzo-Caceres son nombres mayores de
nuestra historia literaria. En cuanto al dltimo de ellos,
no deja de resultar insélito que sea Lorenzo-Caceres
(importante ante todo como ensayista) quien cierre

la antologia. Como indica Martinén, destaca en este
dltimo segmento del libro Pedro Garcia Cabrera, el
Gnico poeta canario moderno que logra realizar una
obra extensa y muy diversa, sin parangén en estas
latitudes. Se podria decir que, por calidad y libros, es
o debiera ser Garcia Cabrera -y no Tomds Morales— el
poeta canario por excelencia, pues su lirica vislumbra
como ninguna otra la condicién insular, y cubre medio
siglo de dedicacion constante a la escritura. Distintos
son los casos de otros poetas que, a consecuencia de
la guerra civil de 1936-1939, son asesinados, dejan
de escribir o adoptan una estética muy conservadora
y regresiva, como Emeterio Gutiérrez Albelo. La
seleccion que el ant6logo hace de estos escritores es
consecuente con la riqueza y variedad que movieron
tantas y tan distintas trayectorias; aunque opino que
falta algiin poema mds de Ramén Feria, José Maria de
la Rosa y Domingo Lopez Torres. En una obra como la
de Garcia Cabrera cualquier lectura y eleccién estara
condicionada por cuestiones de espacio: muchos
poemas, por razones histéricas o de gusto, podrian
ser elegidos; yo echo en falta especialmente «La cita
abierta», aunque creo que la seleccién del poeta
gomero es muy acertada.

En cualquier caso, la antologia realizada por
Miguel Martinén de la poesia canaria moderna es ya,
o lo sera pronto, un libro verdaderamente valioso,
imprescindible como herramienta critica y divulgativa;
aunque parezca increible, sin precedentes en nuestra
historiografia literaria, ya que la de Domingo Pérez
Minik —publicada en 1952- se limité a los poetas de
Tenerife. Esta antologia nos ofrece la posibilidad de
conocer la evolucién de nuestra poesia durante ese
periodo histérico que Ilamamos modernidad o época
moderna.

§

Ivan Cabrera Cartaya es Licenciado en Filologia
Hispanica por la Universidad de La Laguna.



Osvaldo Rodriguez Pérez, ed., Juan Armando Epple y Fernando Moreno,
co-eds.: Los mundos de la minificcion, Aduana Vieja, Valencia, 2010 (2° ed.
[1%ed.: 2009]), 369 pp. ISBN: 978-84-96846-38-8.

o que en Los mundos de la minificcion nos encontramos son las Actas de

las «Jornadas Internacionales de Literatura y Critica: Minificcion Literaria»,

organizadas por el Area de Literatura y Critica Literaria del Departamento

de Filologia Espanola de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
(ULPGC) y celebradas los dias 22, 23 y 24 de mayo de 2008 en esta misma
universidad.

Desde luego, tal y como comenta en el Pr6logo del libro Osvaldo Rodriguez
Pérez, Catedrético de Literatura Hispanoamericana de la ULPGC, aunque ya son
muchos los encuentros y congresos nacionales e internacionales que sobre la
minificcién literaria se han venido celebrando en el mundo occidental desde
las dltimas décadas del siglo XX hasta la mds reciente actualidad, «lo que si ha
sido significativo para nuestra comunidad Canaria es haber reunido aqui, en este
Coloquio Internacional, a importantes especialistas y escritores provenientes de
Europa, Norteamérica y Latinoamérica que, junto a criticos y creadores insulares,
abordaron esta forma quintaesenciada de escritura desde una perspectiva tedrica
y literaria. A esta doble orientacion responde la estructura bipartita de este libro»
(p. 12).

Asi pues, estas Actas que aqui resefilamos, convertidas ya, como las propias
Jornadas, en un hito de maxima trascendencia en el desarrollo de la critica y
la investigacion minificcional en Canarias, se dividen en dos partes: la primera
de ellas recoge los catorce trabajos de investigacion que integraron, a modo de
ponencias, las Jornadas, y la segunda, una «Antologia» constituida por algunas
de las composiciones minificcionales de los escritores canarios Berbel, la ya
fallecida pero siempre recordada Dolores Campos Herrero, Pedro Flores, Roberto
Garcia de Mesa, Santiago Gil, Maribel Lacave y Alexis Ravelo, los chilenos Juan
Armando Epple, Constantino Contreras y Fernando Moreno, la hondurefia Lety
Elvir, y la argentina Silvia Garcia. Entre una y otra parte, ademds, se incluye
en un «Anexo» el articulo de Macarena Nieves Cdceres titulado «Cuando la
mini-ficcién supera la mini-realidad: Al-harafish, el desaire insular», en el que
la escritora lanzarotefa presenta y defiende el papel desempenado por la revista
canaria Al-harafish (cofundada por ella misma en 1997) «como un pequeiio
invento, hecho en Canarias, aglutinador de microficciones, ya no sélo literarias
sino también visuales» (p. 291).

El trabajo con el que se abre el libro, titulado «Palabras préjimas: Minificcion
y juegos con el lenguaje» pertenece a la investigadora Francisca Noguerol
(Universidad de Salamanca). En él se analizan las relaciones entre el juego y
el arte en términos generales, asi como la incorporacién de la actividad lddica
en la micronarrativa a través, principalmente, del interés «por explorar las
multiples posibilidades del lenguaje» (p. 17) y en sus diferentes niveles: el fonico,
el semantico, el morfolégico y el sintactico. Una vez se fueron superando los
prejuicios en torno a la brevedad como valor literario a partir de la llegada de
la modernidad a finales del siglo XIX, comenzé a entenderse que «la restriccion
adquiere un papel fundamental en ellos [los microrrelatos], pues aparta el
lenguaje de su funcionamiento cotidiano y lo fuerza a revelar sus recursos
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ocultos» (p. 19).

Fernando Moreno (Universidad de Poitiers) en su
ensayo «Retorica(s) de la microficcion» incide, por
su parte, en las exigencias de ingenio que implica la
composicion de microrrelatos, con el fin de poder
seducir y cautivar asi al lector tanto por la razén como
por la emocién. Hablamos del ingenio, eso si, tal y
como lo concibe José Antonio Marina en su libro
Elogio y refutacién del ingenio (Anagrama, Barcelona,
1992), es decir, como «una suerte de estructuracion
vivencial; no se trata tan sélo de un juego retérico,
sino de un proyecto existencial, de un sistema de vida.
De modo que, segln la aproximacion propuesta por
dicho autor, el ingenio es el proyecto vital elaborado
por la inteligencia, orientado por un afan lddico. [...]
Una parte importante de la escritura de la microficcion
puede leerse a través de este prisma, a través del
enfoque del ingenio» (p. 41).

Roberto Garcia de Mesa (Universidad de La
Laguna), autor de «Interdiscursividad de lo breve y
lo esencial en los modelos de minificciéon», ademas
de establecer en su trabajo un analisis comparativo
entre la micronarrativa y «otros dmbitos discursivos
que también se desarrollaron por la misma época»
(p. 54), aplicando para ello conceptos como el de
‘interdiscursividad’ (Cesare Segre), ‘intermedialidad’
(Heinrich F. Plett) o ‘transtextualidad” (propio de la
semiologia), examina los vinculos existentes entre las
formas de creacién caracterizadas por la brevedad y los
contenidos dotados de esencialidad que se derivan de
ellas: «la brevedad —nos explica Garcia de Mesa— es
una técnica para lograr un fin mayor: la esencialidad»
(p. 67), valor que relaciona, asimismo, con el concepto
de ‘verdad’. Ejemplos de movimientos artisticos
caracterizados por esta «necesidad de depuracién de
la obra» (p. 60) han sido histéricamente, como bien
indica el autor, el purismo en poesia, el concretismo
y el minimalismo, aunque se trata de una tendencia
creativa cuyo maximo exponente es en la actualidad
la minificcién literaria y, en concreto, el género del
microrrelato.

Maria Isabel Larrea (Universidad Austral de
Chile) deja claro cudl es el propésito de su ensayo
titulado «La construccion de los personajes en Cien
microcuentos chilenos» desde las primeras lineas
del mismo: «examinar un corpus representativo de
microcuentos e indagar acerca de la l6gica constructiva
de sus personajes» (p. 73). Este corpus del que habla
la autora lo extrae directamente de la antologia Cien
microcuentos chilenos (Cuarto Propio, Santiago de
Chile, 2002), editada por Juan Armando Epple. Todas
y cada una de las caracteristicas generales que Larrea

atribuye a los personajes de los microrrelatos emanan
de la dependencia que éstos tienen de la voz narrativa
para poder ser desarrollar su identidad literaria, es
decir, «que se excluyen los indicios explicitos de su
caracter y se opta por un lector que los pueda inferir
a partir de la voz narrativa que viene a ser la gran
protagonista del relato» (p. 89).

El propio Juan Armando Epple (Universidad de
Oreg6n), ponente en las Jornadas y coeditor de Los
mundos de la minificcién, examina en su ensayo «Teatro
breve y minificcion» lo que podemos denominar como
la minificcion dramatica o teatral contemporanea
(cuyos origenes histéricos pueden situarse en la
dramaturgia barroca: pasos, loas, entremeses,
mojigangas, jacaras...), o sea, aquellas piezas teatrales
caracterizadas por la extrema brevedad, y sus vinculos
estéticos con la minificcion narrativa, sobre todo
cuando hablamos del llamado teatro virtual, compuesto
mas para ser leido que representado (cuyos origenes
remonta a los antiguos dialogos filoséficos griegos y al
teatro de ideas del siglo XVII) y el cual, si es breve, se
encuentra a medio camino entre lo que podria ser el
género dramatico del microteatro o microdrama vy el
género narrativo del microrrelato teatral o dramatico,
fenémeno representado en la literatura hispénica
por parte de la obra de autores como Macedonio
Ferndndez, Javier Tomeo, Pablo Urbanyi, José Cardona
Lépez o Lilian Elphick.

La lectura del trabajo de Carmen Marquez Montes
(ULPGCQ), titulado «Formas de miniteatro», nos permite
seguir profundizando en el estudio de los origenes
histéricos de la minificcion teatral. Hace alusién en
este sentido a géneros como la loa, el entremés, la
mojiganga, la jacara (siglos XVI y XVII), la comedia
en un acto, el juguete cémico, el intermedio (siglo
XVII), el sainete, el vaudeville (siglo XIX), etcétera. Se
detiene luego la autora en la revisién del desarrollo
contempordneo que ha tenido en Hispanoamérica el
miniteatro, destacando a compafias como la peruana
Yuyachkani, la colombiana La Candelaria, la chilena
La Patogallina o la mexicana Las Patronas, que han
sido participes de esta «forma nueva de hacer teatro
breve, sobre el que es necesaria una extensa reflexion,
pues estd en consonancia no sélo con la realidad social
sino con el modo de percepcién contempordneo, mas
dindmico, mas vivaz y mas rapido» (p. 120).

Freddy Vilches Meneses (Lewis and Clark College),
en su ensayo titulado «Microrrelatos en clave de sol:
minificcion y la cancién popular latinoamericanav,
explora «los particulares vinculos que existen entre la
cancion popular latinoamericanay ese género narrativo
de brevisima extensién que, a pesar del creciente



reconocimiento académico del cual ha sido objeto —
hecho que se ha traducido en un ya considerable corpus
critico—, se rehusa a ser identificado y encasillado con
un solo nombre» (pp. 123-124). Los contenidos del
trabajo de Vilches pueden dividirse en tres partes: el
estudio de la cancién popular latinoamericana (tango,
bolero, corrido, son...) y su hibridez genérica como
primer punto de contacto con la minificcién literaria,
la revision de los rasgos esenciales de la micronarrativa
y su conexion con las principales caracteristicas de
la canciéon popular latinoamericana vy, por ultimo,
la identificacién y el comentario tanto de algunos
microrrelatos que han hecho alusién o han incorporado
en su seno este tipo de canciones, como de algunas de
estas canciones que albergan una importante sustancia
narrativa y que, por ello, «pueden ser leidas (o mejor
dicho, escuchadas) como verdaderos micro-relatos en
clave de sol» (p. 124).

La necesidad de discriminar unos géneros de otros,
dentro de esta categoria textual que conocemos ya
como minificcion literaria, vuelve a orientar el siguiente
ensayo, titulado «El chiste como micronarracién» y
elaborado conjuntamente por Constantino Contreras
y Maribel Lacave (Universidad de La Frontera, Chile),
quienes dividen su trabajo en seis apartados: «1.
Concepto de chiste y sus formas de expresion», «2.
Competencia comunicativa», «3. Situacion genérica
del chiste», «4. Funciones del chiste», «5. Algunos
recursos linguistico-textuales del chiste» y «6. Chiste
y microcuento». Una vez determinadas de esta forma
las semejanzas y diferencias existentes entre el chiste
y el microrrelato, llegamos a la conclusién de que los
chistes —que pueden o no ser narrativos— aun siendo
incorporados al dmbito de la minificcion literaria, no
son microrrelatos, y a pesar de que a veces, como es
l6gico, los limites entre un género y otro se difuminen,
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«generando asi una zona de interseccién de alta
afinidad» (p. 174).

Christine Munioz (IUFM Poitou-Charentes) reflexiona
en su ensayo «Dindmica del microrrelato» sobre este
género desde el punto de vista didactico y pedagdgico,
una perspectiva de investigacion que cada vez es
mas habitual con respecto a los estudios en torno a
la micronarrativa. De este modo, la autora trata de
hacernos ver «cémo el microrrelato puede convertirse
en “herramienta” adecuada, en soporte eficaz para que
los alumnos construyan y desarrollen competencias
lingtisticas, culturales, interculturales, comunicativas
y discursivas» (p. 179). Aunque Christine Mufioz
confunde los conceptos de microrrelato y fragmento
literario narrativo —es decir, un trozo de relato con
mas o menos caracter autbnomo pero extraido de una
obra literaria mayor— (véase p. 187), lo cierto es que,
mediante la exposicién de como ha sido su propia
experiencia docente en el empleo de la micronarrativa
como recurso para la ensefanza del espafol como
segunda lengua de estudiantes de habla francesa,
realiza una importante aportacion para todos aquellos
que creemos en las potencialidades del género literario
del microrrelato como mecanismo vélido no sélo en la
ensenanza de las lenguas extranjeras, sino también en
la mejora de la competencia idiomdtica y literaria de
las lenguas maternas.

En «Minificcién insular: Alexis Ravelo, Santiago Gil,
Dolores Campos Herrero», Alicia Llarena (ULPGC),
alineada con los planteamientos transgenéricos de
andlisis del microrrelato y tomando como modelos
tedricos las investigaciones de Violeta Rojo y Graciela
Tomassini —quienes han hablado, al referirse al
microrrelato, de género «des-generado» y «sapréfito»
respectivamente—, se detiene en el estudio de
la  produccién  micronarrativa  contemporanea
desarrollada en Canarias y, en concreto, por los
tres autores mencionados en el titulo de su ensayo:
Dolores Campos Herrero (Tenerife, 1954 - Las Palmas
de Gran Canaria, 2007), con obras como, por ejemplo,
Ficciones minimas (ldea, Santa Cruz de Tenerife,
2007), Santiago Gil (Guia de Gran Canaria, 1967),
de quien destaca Tierra de nadie (Anroart, Las Palmas
de Gran Canaria, 2004) y Equipaje de mano (Anroart,
Las Palmas de Gran Canaria, 2006), y Alexis Ravelo
(Las Palmas de Gran Canaria, 1971), cuyos mejores
microrrelatos, segin Llarena, parecen encontrarse
en sus libros Ceremonias de interior (Baile del Sol,
Santa Cruz de Tenerife, 2006) y Algunos texticulos
(Anroart, Las Palmas de Gran Canaria, 2007) y en su
blog Ceremonias (http://alexisravelo.canariblogs.com).
Asimismo, aunque no profundice en ellos, no deja

de mencionar, por supuesto, a otros microrrelatistas
canarios actuales, tales como Maria del Pino Marrero
Berbel (Las Palmas de Gran Canaria, 1950) o Roberto
Garcia de Mesa (Santa Cruz de Tenerife, 1973).

Sera precisamente Osvaldo Rodriguez Pérez (ULPGC)
quien, a continuacion, dedique un interesante ensayo
a la reflexion sobre la trayectoria micronarrativa de
este Gltimo escritor. Asi pues, en «La busqueda de
lo esencial en los microrrelatos de Garcia de Mesa»,
se escudrinan las dos colecciones de microficcion
narrativa compuestas por éste hasta 2008: Fractales
(Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2005) y Visiones desde el
marco (Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008), para hallar
las particularidades de cada una de ellas y sefialar sus
diferencias: «Si Fractales es un texto fundamentalmente
metaliterario, formulacion de una poética y, al mismo
tiempo, practica retérica del microrrelato con que
el autor pretende penetrar la esencia de las cosas
reduciéndolas a su arquitectura esencial, Visiones
desde el marco, la siguiente obra de Garcia de Mesa,
sin deponer el caracter reflexivo de su escritura, es un
texto que representa un mayor acercamiento a la ficcién
narrativa» (p. 211); pero también las caracteristicas
comunes de ambas, que permiten enmarcar estas
dos obras de nuestro polifacético escritor dentro del
conjunto de su produccién literaria, «fundada en la
esencialidad del decir, en la vision de la existencia
que se disuelve en multiples equivocos fragmentarios,
en gestos, en mdscaras que representan la dispersion
del ser situado en el limite del vacio y de la nada» (p.
215).

Francisco J. Quevedo Garcia (ULPGC) intenta
revelarnos en su ensayo «La expresion mas personal
en los microrrelatos de Juan Cruz» una de las facetas
menos conocidas de este periodista y escritor canario
nacido en el Puerto de la Cruz en 1948: la de
cultivador de microrrelatos, como vendrian a poner de
manifiesto, siguiendo a Quevedo Garcia, algunos de
los microtextos que componen los libros El territorio
de la memoria (Tauro, Santa Cruz de Tenerife, 1995) y
Exceso de equipaje (Alba, Barcelona, 1995). En nuestra
opinion, sin embargo, no se trata de dos colecciones
de microrrelatos, sino de dos obras compuestas a
través de la estética de la fragmentariedad y de la
brevedad propia de la creacién literaria minificcional,
es decir, que ni todos los microtextos de Juan Cruz que
Quevedo Garcia pone como ejemplos poseen caracter
plenamente auténomo, al pertenecer a estructuras
literarias superiores —lo que lo obliga a veces a hablar
explicitamente de fragmentos y no de microrrelatos
(véase p. 230)—, ni son narrativos —de ahi que éste se
refiera a ellos en varias ocasiones como textos poéticos,



ensayisticos o, incluso, como greguerias (véase p. 230,
p. 236 y p. 240)—. En definitiva, aunque el ensayo de
Quevedo Garcia tiene el valor de desvelar una parte
poco conocida de la produccion literaria del autor de
la famosa novela experimental Cronica de la Nada
hecha pedazos (1973), no hay duda de que maneja
una definicién errénea del género del microrrelato o,
cuando menos, lo confunde con la categoria textual
de la minificcion literaria, en la que caben diversos
géneros y modalidades de escritura caracterizados por
la brevedad, sean narrativos o no.

Nieves Maria Concepcién Lorenzo (Universidad de
La Laguna), en su trabajo titulado sugestivamente «El
paso zigzagueante del cocuyo. Fractura y brevedad
en la (mini)ficcién venezolana», afirma que «a pesar
de los numerosos cultivadores de la minificcion en
Venezuela, no ha sido el microrrelato uno de los
modelos narrativos predilectos de los criticos» (p.
243). Sin embargo, como bien plantea la autora, «el
origen de la minificcién venezolana se pierde en los
textos de Ramos Sucre [1890-19301» (p. 254), que
surgieron una vez allanado el terreno por autores
participantes de la renovacion literaria de los afos
veinte como Arturo Uslar Pietri (1906-2001), Felipe
Antonio Massiani (1906-1995) o Miguel Otero Silva
(1908-1985), compositores, por aquel entonces, de
relatos breves para su publicacién en prensa. Hasta las
incursiones en el cultivo del género del microrrelato
por parte de Alfredo Armas Alfonzo (1921-1990), el
género vivird un periodo de letargo de casi cuarenta
anos, «esto es, desde los extraordinarios textos de
Ramos Sucre hasta la década del 70» (p. 256). De
manera que, aunque Concepcién Lorenzo destaca
el papel desempefado entre esos afios por autores
como Humberto Rivas Mijares (1918-1981) y José
Balza (1939) en cuanto a lo que a la composicion de
relatos breves se refiere, reconoce que «el magisterio
que Armas Alfonzo ha ejercido sobre los escritores
venezolanos de la minificciéon ha sido tan vigoroso,
que muchas de las busquedas y utopias de los
microrrelatistas de los Gltimos veinticinco afos [...] se
deben al autor de £/ osario de Dios» (p. 262). Algunos
de estos microrrelatistas contemporaneos venezolanos
a los que alude en su ensayo la autora son: Luis Britto
Garcia (1940), Chevige Guayke (1945), Ednodio
Quintero (1947), Gabriel Jiménez Eman (1950), Luis
Barrera Linares (1951), Armando José Sequera (1953) y
Antonio Lépez Ortega (1957).

El libro que aqui resefiamos termina con el estudio
de Angeles Mateo del Pino (ULPGC) titulado «La
iniquidad de una gema perversa. Ajuar funerario de
Fernando Iwasaki», haciendo alusién a una de las

explicaciones con las que el propio lwasaki introduce
los microrrelatos contenidos en  Ajuar funerario
(Paginas de Espuma, Madrid, 2004) y que Mateo del
Pino reproduce en su trabajo: «“Las historias que
siguen a continuacion quieren tener la brevedad de un
escalofrio y la iniquidad de una gema perversa. Perlas
turbias, malignos anillos, arras emputecidas... un ajuar
funerario de negras y I6bregas bagatelas que brillan
oscuras sobre los deshechos que roen los gusanos de la
imaginacién”» (p. 270). Gracias a este ensayo, podemos
conocer los temas y motivos literarios preferidos
de este escritor peruano afincado en Sevilla desde
1989, asi como sus principales influencias narrativas
(Poe, Wilde, Lovecraft, Borges, Aub, Cortazar, Julio
Ramoén Ribeyro o Bryce Echenique). Los microrrelatos
de Fernando Iwasaki que integran Ajuar funerario,
los cuales, segiin Mateo del Pino, «no han recibido
por parte de la critica especializada la atencién que
merecen por méritos propios» (p. 267), se adentran, si
bien en gran medida de un modo humoristico, en ese
desconcertante y terrorifico espacio en que conviven
lo cotidiano y lo paranormal, logrando «ubicarnos
en otra realidad a la vuelta de la esquina de nuestras
fantasias, esas que devienen los mas intimos y secretos
miedos» (p. 286).

Definitivamente, como indicabamos al principio,
Los mundos de la minificcién marcan, junto con otras
pocas publicaciones que hasta ahora se han hecho
sobre el asunto (como, sin ir mas lejos, el sexto nimero
de Nexo: «Dindamicas de lo minimo», 2009), un antes y
un después en la historia de la investigacion, la critica
y la creacion minificcional en Canarias. Queda mucho
trabajo por hacer en este sentido, para empezar, en
relacién con el estudio de los origenes y la evolucién
del microrrelato hecho por escritores canarios, pero lo
que esta claro es que las «Jornadas Internacionales de
Literatura y Critica: Minificcién Literaria», celebradas
en 2008 en la ULPGC, y sus Actas, publicadas en 2009
y aqui resefadas, son ya un referente indiscutible para
todos los estudiosos y escritores canarios dedicados a
la minificcion literaria y sus diferentes formulaciones
genéricas, entre las que sobresale el microrrelato.

§

Dario Hernandez es Licenciado en Filologia
Hispdnica por la Universidad de La Laguna.
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Jorge Rodriguez Padrén: Alrededores de «Liverpool», Servicio de
Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Canarias, Santa Cruz de
Tenerife, 2009, 141 pp. ISBN: 978-84-7985-307-5.

Irededores de «Liverpool», como su titulo sugiere, es un ensayo sobre

el poemario Liverpool, obra de José Maria Millares Sall. A lo largo de

sus paginas, Jorge Rodriguez Padrén investiga y analiza el contexto

y el trasfondo del poemario. De ahi procede su titulo, pues este
ensayo resulta muy adecuado para su lectura tras la de Liverpool, dado que se
presenta como una indagacion en los alrededores de esta obra, es decir, en
las circunstancias —histéricas, sociales y biograficas de su autor— que rodearon
su escritura.

En buena medida, el poemario Liverpool se configura como un viaje
imaginario a la homénima ciudad inglesa, aunque también en él se descubran
referencias a otros lugares, como Gran Canaria, isla natal del poeta, y Hong
Kong. Como es sabido, dos fuerzas o tensiones influyen especialmente sobre
los escritores insulares: la centripeta, que los mueve a quedarse en la isla,
conservando su arraigo en ese limitado espacio donde viven, y la centrifuga,
que los estimula a salir de aquélla cuando se les vuelve demasiado angosta o
asfixiante. Logicamente, Millares Sall no permanece ajeno a estas dos fuerzas,
que marcan hondamente los poemas de Liverpool. Por ello, Rodriguez Padrén
destaca las semejanzas entre Las Palmas de Gran Canaria, Liverpool y Hong
Kong en cuanto ciudades portuarias, donde la vida gira en torno a las llegadas
y salidas de los barcos y el trasiego incesante de mercancias. Una ciudad
portuaria, en cierto modo, puede contemplarse como una ciudad universal,
pues la existencia de un puerto conlleva una apertura continua a todo lo que
viene desde fuera, desde otras regiones y latitudes del mundo, tanto mercancias
como personas. Esa apertura concede a sus habitantes la posibilidad de sentirse
cosmopolitas, asumiendo su pertenencia a la humanidad por encima de las
diferencias nacionales, idea que surge en la Antigliedad con el pensamiento
de Socrates' y que mucho después retomaran los filésofos de la llustracién?.
De esta manera, la ciudad portuaria, escenario en el que se desarrollan los
poemas de Liverpool, se convierte en el espacio, tanto fisico como mental,
donde aquellas dos fuerzas —la centripeta y la centrifuga— actian sobre el
poeta.

Un dato biografico que no debe olvidarse, aunque parezca anodino, es el
empleo de Millares Sall, quien trabajaba como administrativo en una compafia
naviera del grancanario Puerto de la Luz. Partiendo de este dato biografico,
Rodriguez Padrén descubre algunas analogias con la obra del poeta Rafael
Romero, mas conocido por el seudénimo de Alonso Quesada. En algunos de sus
poemas, Quesada, quien desempefié labores de contabilidad en una compaiia
comercial inglesa que se habia establecido en Gran Canaria, describe su vida
cotidiana de oficinista y el caracter de sus compaferos britanicos de trabajo, a
quienes nos presenta como burgueses prosaicos y satisfechos de su rutina diaria,
que consideran la buena marcha de sus negocios como el eje de sus dias. Pero
el sentimiento de una vida monétona, que en la obra de Alonso Quesada se
manifiesta como una ironia dulcificada por una cierta ternura, que nace de su
resignacion ante la imposibilidad de cambiar sus circunstancias vitales, en la

1 André Comte-Sponville, Diccionario filoséfico, Paidés, Barcelona, 2003, p. 126.
2 VV. AA., Diccionario Akal de filosofia, Akal, Madrid, 2004, p. 508.



de Millares Sall se transforma en la conciencia amarga
del hastio cotidiano, a pesar de que ambos autores
guarden notables similitudes en la expresién de aquel
sentimiento. Como en el ensayo E/ mito de Sisifo de
Camus, Millares Sall, condenado a la rutina, asume el
papel de un Sisifo moderno que, jornada tras jornada,
realiza las mismas tareas ignorando su sentido, al igual
que el personaje del mito griego, una y otra vez, subia
una roca hasta la cima de una montafa para luego
dejarla rodar cuesta abajo. Recordemos lo que decia
Camus, en aquel ensayo, sobre el mito de Sisifo y el
trabajador moderno:

Sieste mitoestragico loes porque su protagonista
tiene conciencia. ;En qué consistiria, en efecto, su
castigo si a cada paso le sostuviera la esperanza
de conseguir su propésito? El obrero actual trabaja
durante todos los dias de su vida en las mismas
tareas y ese destino no es menos absurdo. Pero no
es tragico sino en los raros momentos en que se
hace consciente. Sisifo, proletario de los dioses,
impotente y rebelde, conoce toda la magnitud de
su miserable condicién: en ella piensa durante su
descenso. La clarividencia que debia constituir su
tormento consuma al mismo tiempo su victoria. No
hay destino que no se venza con el desprecio.’

El poeta se halla rodeado de Sisifos como él —sus
companeros de trabajo—, pero éstos viven adormecidos,
en unamansa conformidad con el ambiente burocréatico
en que se desenvuelven, mientras que Millares Sall se
cuestiona su destino, se pregunta a si mismo, no sin
angustia, por qué debe encerrarse todos los dias en una
oficina para hacer nimeros. De ese cuestionamiento
surgen como testimonios, pero también como criticas
de la sociedad de su tiempo, poemas como El ndmero
3, cuyo titulo alude a la hora de la tarde en que su autor
debia reincorporarse al trabajo. Mediante la escritura,
Millares Sall vence la monotonia de su trabajo, ya que,
mostrandose consciente de sus circunstancias vitales,
también muestra la superioridad de su espiritu sobre
las mismas.

Inevitablemente, la guerra civil espafiola pesa como
un recuerdo tragico sobre la inmensa mayoria de los
escritores de aquel periodo. El ansia de un pais libre,
deseo tan inalcanzable como doloroso en el periodo
de la posguerra, late en los trece poemas inéditos que
Millares Sall, en un principio, habia pensado incluir

3 Albert Camus, El mito de Sisifo, Losada, Buenos Aires, 2010,
p. 135.

en Liverpool, pero que finalmente descarté para eludir
la censura del régimen franquista, y que Rodriguez
Padrén, a modo de apéndice, ha afadido a su ensayo.
Asi, por ejemplo, leemos en el comienzo del poema
Guerra:

Se han desgarrado en el aire

los horribles armazones de una voz ametrallada,

de una voz hecha de sangre, y de atatdes carcomidos;
porque los arboles han devuelto a los espacios

los retorcidos miembros de carbén,

los horribles mufiones electrocutados por la guerra,
porque a los gallos les han cortado

la roja admiracion del alba

en sus clamorosas crestas malheridas.

El poeta se vale de una abundancia de imagenes
insélitas para evocar el estallido de la guerra y sus
atrocidades: la voz hecha de sangre de quienes lanzan
arengas y animan a los soldados a emprender la tarea
de la devastacion y la muerte; los atatides carcomidos
que acogen los cadaveres de las victimas inocentes;
los horribles muiones que aluden a las secuelas de la
contienda, tanto fisicas como psicoldgicas, que dejaron
marcada a la mayoria de la poblacién; los gallos que
podrian simbolizar a los futuros represaliados por la
dictadura, sobre todo si consideramos que el gallo,
segln apunta Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de
simbolos, es un «simbolo solar, emblema de vigilancia
y actividad»®. Este simbolo solar, que Millares Sall
convierte quizas en metafora de las aspiraciones de
libertad y progreso de los represaliados, se ve mutilado
por la oscura situacion de la guerra, como evidencian
las crestas malheridas de los gallos que se mencionan
en el poema. Sin duda alguna, en toda la composicién
subyace una desgarradora impotencia. Millares Sall se
reconoce a si mismo como espectador y participe de
la tragedia, pero le duele profundamente, como una
carga terrible, la imposibilidad de evitarla. Sélo es un
ciudadano de a pie en el teatro del mundo, como la
inmensa mayoria. S6lo puede lamentarse sobre las
ruinas del pais asolado por la guerra, con la esperanza
de que su lamento, vertido en la escritura poética,
sirva de catarsis del dolor individual y colectivo. Sin
embargo, también a veces el poeta siente la [lamada
de la esperanza, que se yergue sobre el mal como una
posibilidad luminosa de redencion. Asi se advierte en

4 Alrededores de «Liverpool», p. 109.
5 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Siruela, Madrid,
2006, p. 219.
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los siguientes versos del poema titulado, precisamente,
Esperanza:

[...] ysielgallo, ysila escalera enloquecida de la sangre
elevan su despertar hasta los Gltimos ciudadanos,

los Gltimos campesinos, los dltimos ciudadanos,

los Gltimos campesinos, los Gltimos obreros, los Gltimos artistas,
libres de la ferocidad que hoy muerde lo verdadero,
lucharan por el color hasta los Gltimos rios del silencio,

y haran sonar sus herramientas,

y las aguas haran llegar al corazdn, al més frio, al més indiferente,
al mds cruel de los corazones, porque de nuevo siembre
la paloma entre la carne su gran batir

colmado de alegrias, como las aspas del alba

anunciando el comienzo del amor, generosa y amiga del hombre,
que un dia, como la primera luz de la estrella,

despertara siempre alli, donde la palabra,

el trabajo y el amor, sobre lo mas puro de la semilla,
junto a la rosa y el labrador,

para cantar por el camino de los hombres el sendero,

la alegria, la lluvia y la palabra sincera,

tan sincera de la paz,

paz,

porque de una vez nos venga para todas las tierras.®

En este poema, Millares Sall, apartandose ligeramente
del estilo surrealista que caracteriza la mayoria de los
poemas de Liverpool, realiza algunas concesiones
a la poesia social de los afios cuarenta del siglo XX.

6 Alrededores de «Liverpool», p. 126.

Notese que de nuevo aparece la imagen del gallo, esta
vez como simbolo de resurreccion, y que el Gltimo
verso («porque de una vez nos venga para todas las
tierras») suena como un deseo imperioso, poniendo
fin con su rotunda sonoridad a una acumulacién de
largas oraciones. Sin embargo, no debemos olvidar
que Millares Sall permanecié marginado durante
largo tiempo en los circulos literarios por no haberse
adherido a ninguna de las dos escuelas poéticas
dominantes en aquel momento en Espana: la de los
garcilasistas y la de la poesia social. Sin que deba
imponérsele el marbete de poeta surrealista, Millares
Sall acusa la influencia del surrealismo, ya que rompe
las estructuras convencionales del lenguaje para
consumar una liberacién de su fantasia, una liberacion
que le permita salvarse —al menos desde un punto de
vista mental, psiquico, interior, ya que en la realidad
fisica es imposible-de la ausencia de libertad inherente
a toda dictadura. Sin embargo, esta liberacién no trae
consigo una evasion de la realidad, como podria
suponerse en un principio, sino que intenta revelar
los aspectos mas escondidos de la realidad, aquellos
que el poder y la sociedad silencian, reflejando asi la
parte de verdad que todo poema aspira a contener. En
Liverpool, la realidad no se sustituye por las visiones de
la pura imaginacion, sino que se transfigura mediante
los recursos literarios que el autor emplea. Por este
motivo —la presencia continua de la realidad a lo largo
de toda la obra—, Rodriguez Padrén duda que este libro
pueda clasificarse como surrealista, sefalando que
ademas guarda cierta afinidad con el expresionismo.
Esta independencia radical en sus postulados estéticos



aumenta el valor de la obra de Millares Sall, quien
emerge como una voz Unica en el panorama de la
poesia espanola de posguerra. Las escuelas poéticas,
a menudo, subordinan al individuo a los dictados del
grupo, forzandolo a asumir unos valores discordantes
con su vision personalisima de la poesia. Frente al
seguimiento de las escuelas, Millares Sall reivindica
en su obra, en cierto modo, la dignidad del solitario, la
grandeza del hombre que decide enfrentarse al mundo
por su cuenta.

Otro poema que nos llama la atencién es Censor
1948, desesperado grito de rabia contra la censura del
régimen franquista. En éste, el autor se dirige al censor,
el anénimo vy gris funcionario que revisara su libro
antes de ser publicado, en un tono recriminatorio,
aderezado con feroces sarcasmos. En sus palabras
oimos la queja del creador humillado, herido en su
dignidad por el aparato administrativo de la dictadura,
pues nada hay mds humillante para un poeta que ser
condenado al silencio, pero también el eco de su
rebeldia, la afirmacién de su superioridad moral frente
a la abyeccion de los servidores del régimen. Como
dice Camus en su ensayo £/ hombre rebelde, «hay en
toda rebeliéon una adhesién entera o instantdnea del
hombre a cierta parte de si mismo»”. En este sentido,
la rebeldia de Millares Sall es un gesto de fidelidad a si
mismo, a su propia conciencia, como demuestran los
primeros versos de este poema:

Ni tu nombre que es un nimero mas
en el polvo espeso de una cifra que se pudre,
ni tu voz que es un llanto de luto creciendo en esa mancha
de paloma que torturas,
ni tu negra vestimenta de mula endomingada,
ni tu negro sombrero de atadd sin forma, ni tu negra corbata
de muerto,]
ni tu alma adn mas negra
podran hacer callar mi sangre que te busca sonoramente
en tu rostro,]
en ese largo rostro de violin desafinado, de piedra
enferma, ]
dos veces sabio por la gracia de Alfonso,
amparo de alcornoques,
dos veces sabio por la gracia del metal
de tu inconsolable lengua que todo lo lame.®

En definitiva, Jorge Rodriguez Padrén desentrafia

7 Albert Camus, El hombre rebelde, Losada, Buenos Aires, 1978,
p. 17.
8 Alrededores de «Liverpool», p. 137.

en este ensayo el espiritu de una de las obras mas
importantes de la poesia canaria de la posguerra, que
durante largos afios se mantuvo relegada en un injusto
olvido. Sin duda alguna, merece la pena acercarse
a este libro para conmoverse con la imagen de un
hombre rebelde en tiempos de miseria, como lo fue
José Maria Millares Sall.

§

Ramiro Rosén es estudiante de Derecho en la
Universidad de La Laguna.

nexo 41



nexo 42

José Ramallo Tapia: Ensalada de canonigos, Ediciones Idea, Santa
Cruz de Tenerife, 2009, 236 pp. ISBN: 978-84-8382-941-7.

parte externa, la que parecia aconsejar al lector. La otra,

la interna, la peligrosa, no la percibi en ese momento”.
Asi comienza la tercera parte de uno de los relatos incluidos en el
libro de J. Ramallo, Ensalada de candnigos. La escojo adrede para
contarles que mi caso, como lector de este libro, fue al contrario. Ni
me vi obligado a leer varias veces ningln relato de este libro para
entenderlo, ni mucho menos me quedé con su parte externa, “la que
parecia aconsejar al lector”. En primer lugar porque no existe en
ninguno de los relatos de J. Ramallo nada “exterior”: ni moralejas ni
lecciones conclusivas dirigidas a ningtin lector, ni siquiera paisaje de
fondo para sostener lo expuesto. Me atreveria a decir que cada uno
de los relatos s6lo consta de esa parte “interna, la peligrosa”. Uno
se fue dando cuenta a cada pagina que pasaba, y a medida que iba
terminando cada relato mas todavia. Por supuesto que como confiesa
el mismo autor en alguna parte uno encontré cierta ironia, aunque
también un aticismo elemental y aplastante que en lugar de vestir su
estilo lo desviste, por lo que en cada relato uno puede llegar a morirse
de frio. Puede a uno escaparsele de vez en cuando una sonrisa, como
no, pero ese lenguaje “sencillo y directo, de tono urbano e intimista”
con que estan construidos los relatos no consigue mas que dejar a
cualquiera alongado al filo de algin precipicio. ;Que resulta triste
la escritura de J. Ramallo por lo que expongo? Creo que no. En su
escritura estd siempre de fondo, aunque nunca veamos descrito por
ninguna parte un escenario urbano, la sociedad moderna con todas
sus tripas y mierdas al aire, sus verglienzas y miedos, sus secretos y
obscenidades, sus tetas y pollas, sus culos y rostros, el extremadamente
solitario y el que esta acompafado a punto de morir loco por amor...
En toda esta sinfonfa de literatura pura y dura y, por tanto, desnuda,
estdn patentes el estrépito y el rechinar y el fragor y el desamparo
y el vértigo y el temblor y la locura y el blues. Bastan la manera
de relacionarse los personajes entre si, sus parcos dialogos para
traducir el mundo en el que se desenvuelven, para atishbar que esa
sociedad es nuestra ciudad, la misma que habitamos, la misma que,
perteneciendo a ella, desconocemos o, en todo caso, encubrimos y
nos encubre. Avanzamos en su lectura pero no encontraremos en
su mapa trazado hospitales donde curarnos ni, sefalados en rojo,
los prostibulos donde desahogarnos. Sin embargo es posible leer
como si recorriéramos andenes sucios o banos pablicos, bulevares o
ramblas, museos o restaurantes, topandonos de camino con amores
y desencuentros, topandonos con Tchaikovsky y Rachmaninov y los
Rollings Stones y sélo dios sabe con quién mas, esa banda sonora que
uno va concatenando sin querer y que proviene de esa Unica parte
interna y peligrosa con la que esta construido todo el libro, la que lo
pone en pie, lo apuntala: anverso y reverso de cada texto. ;Que como
puedo demostrar que es posible oir musica? No tengo respuesta.
Tal vez ustedes insistan en preguntarme, que me interroguen una y

“ ei el cuento una, dos, y hasta cinco veces, y ahora
puedo decir que sélo entendi una parte del mismo, la



mil veces, y yo continte sin saber responderles. Y si
insistieran sobre los porqués de estas apreciaciones
mias como lector una vez se hayan leido Ensalada
de candnigos, o bien ocurre que a ustedes les habra
pasado como al protagonista del cuento de J. Ramallo
que, aun leyendo “una, dos, y hasta cinco veces” cada
relato se quedaron entendiendo sélo “la parte externa”
—precisamente la que yo les aseguro que no existe—,
0 eso, que yo me volvi loco sin razén ninguna porque
me quedé con esa otra parte, “la peligrosa”, y no supe
como deshacerme de ella. Pero les aseguro que por
este libro desfilan muchos escritores imprescindibles
de nuestra literatura universal, sin copia y pega, sino
con ardor de hijo. Casi, casi es una novela —;por
qué no?—, porque la palabra “ensalada” incluida en
el titulo del libro permite también esta consideracion
cuando uno ha traspasado algo mas de la mitad de
sus relatos, como capitulos escritos bajo el estigma
“peligroso” de algtin maestro literario: maestros de los
filos y las aristas, de los extremos, todos —eso si— con
algdn arma cortante en el bolsillo, por lo que no puedo
terminar sin antes expresar que para ser el primer libro
de un autor resulta digno —demasiado digno diria
yo— para ser elegida Ensalada de candnigos entre
tanta bazofia literaria que sale al mercado editorial.
Pero ;qué pasa cuando se alcanzael dltimorelato y se
cierra el libro? Queda esa musica, si; quedan esos filos,
si. Pero uno se da cuenta de que esa urbe, esa sociedad
moderna y sus movimientos de vida consecuentes no
suceden, acaso, mas que en una habitacién despiadada,
con dos o tres habitantes nada mas como mucho, que
manejan al dedillo el lenguaje de la crueldad. Dos o

tres personajes que deambulan en una habitacion y
que practicamente no hacen mas que intercambiarse
sus nombres propios, representando asi, con totalidad
teatral, a tantos millones de seres que habitamos este
nuestro mundo, cotidiano y moderno, en el que sélo
somos duenos de nuestra propia crueldad y libres para
sentirla. J. Ramallo estd ahi dentro también, y desde
ahi dentro escribe.

Como conclusién, y desde el punto de vista de un
lector mas, debo decir que llevaba tiempo echando de
menos un libro como éste, que pasara tanto tiempo sin
aparecer aqui en Canarias un libro como éste. Ahora
bien, lamento que por una vez que pasa, tenga la
desgracia de caer en manos de una editorial canaria
que apenas va y viene a ningin lado pero esta...
Disculpen mi embrollo, pero es que en este libro, no
sé en cudl de sus paginas en concreto —esto no me
lo pregunten, por favor— también vi a “un nifo que
estd cantando manana”, como le gustaba decir a Julio
(Cortazar, claro). Serfa una gran pena para mi como
lector que a este nifio que entrevi no se le permitiera
cantar una vez mas “mafana”, o que si se le permitiese
se le volviera a truncar el alcance de su voz.

§

Antonio Jiménez Paz es Licenciado en Filosofia por
la Universidad de La Laguna.
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Miguel Angel Alonso: Animal perdido, Ediciones Idea, Coleccién Micromeria, Santa Cruz
de Tenerife, 2009, 98 pp. ISBN: 978-84-9941-038-38.

iguel Angel Alonso ha publicado tres libros: el primero de ellos, Vestigios
meridianos, se alz6 con el XXI Premio de Poesia Emeterio Gutiérrez Albelo 2007,
libro repleto de mdltiples temas y estrofas; el segundo se titula Animal perdido y
sali6 a la luz en Ediciones Idea (2009); el tercero, Cuerpo habitado (1991-2009),
obtuvo el Premio de Poesia Pedro Garcia Cabrera 2008, y su reciente edicion ha estado a
cargo del Servicio de Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Canarias (n® 451).

Animal perdido es un libro unitario, que ausculta y luego codifica el lenguaje del cuerpo a
través de una sensualidad negativa y del tamiz poético del Libro de Job, entre otras muchas
cuestiones. Por ello, me centraré en unas pocas.

La estructura del libro gravita, por su tipografia, entres dos ciclos de poemas: los poemas
en letra Times New Roman y los poemas en cursiva referidos a Hombreloco, como Alonso
llama a Job. Estos dltimos, que parecen irrumpir en la natural ilacién de los otros, en las
tres secciones del libro, no suponen un conjunto cismatico, sino que forman parte de la
devastacién con la que el poeta venezolano —o canario, segiin se mire— trata las desgracias
del cuerpo desde el mismo titulo del libro, que proviene de este fragmento del libro La caida
en el tiempo, de E.M. Cioran:

El animal razonable es el dnico animal perdido, el dnico que, en lugar de persistir en
su condicion primera, se preocupa por forjarse otra, a despecho de sus intereses y como
impiedad hacia su propia imagen.

Cabe imaginar que la tipografia que utiliza el autor para las dos citas que antepone a sus
poemas, la anterior y la siguiente, de la poeta venezolana Yolanda Pantin, de su libro Casa o
lobo:

En este roce Dios es el hueco de gastarnos.
Porque uno estd solo en lugar o estancia
o salto de pie en el vacio.

pueda determinar la existencia de los poemas de Hombreloco, cursiva la mirada de Job hacia
su dios (en la palabra «cursiva» pude entrever en un momento la palabra inglesa «curse»,
«maldicién», etimologia espuria e imaginaria), al que no puede mirar de frente porque ya esta
tronchando sus ojos, doblando su cuerpo.

El autor o la autora del Libro de Job (Biblia de Jerusalén, edicion dirigida por José Angel
Ubieta, Desclée de Brouwer, 1976), en su prélogo, levanta un diptico de cornucopia y
despojamiento. Satdn de alguna manera provoca que Yahvé deje al rico y feliz Job sin nada:

«Aln persevera en su entereza, y bien sin razén me has incitado contra él para perderle.»
Respondié el Satan a Yahvé: «jPiel por piel! jTodo lo que el hombre posee lo da por su vida!
Pero extiende tu mano y toca sus huesos y su carne; jverds si no te maldice a la caral» Y
Yahvé dijo al Satan: «Ahf le tienes en tus manos; pero respeta su vida.» (Job 2, 3-6).

A partir de aqui, el Libro de Job es una fuga en verso repleta de preguntas, de imprecaciones
a Yahvé. O como escribe Alonso:

una estrella reseca,
saciando la imposible sed
donde proliferan todas las preguntas. (pag. 17)

La potencia de las imagenes de Miguel Angel Alonso para reescribir el cuerpo-llaga en que
Job se convirtid es trasunto quizas de otras cuestiones contempordneas, en las que el cuerpo



de Hombreloco sufre durante todo el ciclo poético el
«Leng-Tché»' de su creador:

La llama degollada
para sujetar la vertiente
del frio (pag. 19)

Una reflexién sobre la escritura, una poética quizas,
en el poema 17 de «Razén de lo invisible», siempre con
la simbiosis de esa llaga membrada con la escritura,
con la humedad de la tinta o del verbo o del cuerpo.

Desde los titulos de dos de las tres secciones del libro
(«Razén de lo invisible» y «Ojos de carne»), el sentido
de la vista y su correlato fisico estdn muy presentes en
estos poemas. En el Libro de Job se dice:

En las pesadillas por las visiones de la noche,
cuando a los hombres el letargo invade,

un temblor me entrd, un escalofrio

que estremeci6 todos mis huesos...

Se escurre un soplo por mi rostro,

eriza los pelos de mi carne.

Alguien surge...no puedo reconocer su cara;
una imagen delante de mis ojos. (Job 13, 16)

El autor de Animal perdido comienza el desarrollo
de este tema describiendo al ser humano, y muy
especialmente al poeta, en los siguientes términos:

Su presencia es

un modesto incendio

fustigando lo invisible.

(«Razoén de lo invisible», poema 1).

Esa llaga membrada en la que Yahvé convierte a
Job, por consejo de Satdn, experimenta una vision
dolorosa: la llaga inquisidora es mediadora de
cualquier contacto con el mundo (vid., «Razén de
lo invisible», poema 8), en este caso de unos ojos de
lagrimal casi calcinado. El movimiento de los parpados
busca alivio, humedad: «Enloquecer de presencia / de
parpadeo;» (idem, poema 9). Pero enseguida llega el
contrapunto, «Duele el espacio/ en el fondo insular de
las pupilas» (idem, poema 16), que ya incluso podria
estar presente en los anteriores versos del poema 9. En

1 En chino, «cien pedazos». Georges Bataille, en su libro Las
lagrimas de Eros (tr. David Fernandez, Tusquets Editores, Los 5
sentidos, 1981), dedica, como conclusién del libro, un epigrafe
a este suplicio chino que, segtn el escritor francés, data de la
dinastia manchd (1644-1911). Bataille intercala en el texto una
serie de tres fotografias de la practica del «Leng Tché» (pp. 236-
238).

uno de los textos de Hombreloco, Miguel Angel dice:
«Yahvé arroja las pupilas al aire / para que sean trozos
de carbén al rojo vivox. Lagrimal, piel: Job se convierte
en libro, material sobre el que Yahvé (d)escribe a Job
desde el momento en que Satan desea su ruina (en
hebreo «sefer» significa libro y Sefarad era Espana, la
piel de toro, material que precedia al papel). Todo gira
en torno a la humedad perdida, y cito: «He pretendido
derrotas mas humanas  concilios que insistan en
devolverle a tus pupilas la fragilidad del agua» («Ojos
de carne», poema 4).

A veces, en Animal perdido se halla un «td» contra el
que la Ilaga impreca: «dices tus ojos de nimero lavado
por el manantial subrepticio de mis llagas» («Ojos de
carne», poema 17), nostalgia de lo himedo que se
encuentra en el Libro de Job: «;Cudndo retirards tu
mirada de mi? / ;no me dejaras ni el tiempo de tragar
saliva?» (Job 7, 19). En Animal perdido, Job sufre la
misma suerte:

Yahvé acecha con ojos tan acerados
como la pélida locura, pero su aliento
es una vaporosa linea

que se confunde con el horizonte
(«Ojos de carne», poema 3).

La cuestién de los ojos, de la humedad, de las llagas
que son los ojos del dolor fisico, esta en todo Animal
perdido, aunque el trato que le da Alonso tiene el
sesgo de luminosos juegos de palabras, que no he
hallado hasta ahora en el Libro de Job; por ejemplo,
estos versos del poema 5 de la Gltima seccién del libro,
«Animal perdido»:

Hache, ser una hache

de tejidos afonos;

menuda pardlisis

de huesos transparentes. (pag.66)

Concluyo este breve eshozo instando a lectores y
lectoras a que se aproximen a la poesia de este, en mi
opinion, enorme poeta al que su empecinada timidez
en combinacién con el desmarque de sectas y sectores
ha mantenido vegetando en una vivificante periferia.

§

Mario Dominguez Parra es Licenciado en Filologia
Inglesa por la Universidad de La Laguna.
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Y eso que somos en la noche del azul
Baséltico — la muerte embellecida

Por los descarnados atuendos de la piedra —
Solos — removidos —
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La simple comunion de los cuerpos

en el momento de trasponer ningtin umbral —
Espantajos — en absoluto

Herederos de hinguna cosa —

) De lo que se trata es de existir —
¥ Asi sea como puntos
Separados de la feliz continuidad. -Una isla

2

Tenerife — Tenerife — tan solo una palabra
que rueda por la lengua —

como una galga hacia el barranco —
Todos hemos vivido — alguna vez —
Como montafias — y hemos contemplado
El Ojo de la né6mada intemperie —

Volvemos a poseer lo que ya es nuestro —

Londres, Faber and Faber Limited, 1975, p. 331.
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TRES POEMAS DE EMILY DICKINSON
QUE APARECIERON POR CASUALIDAD
ENTRE VIEJAS FACTURAS Y OTROS PAPELES
SIN IMPORTANCIA DE ISAIAH MENDEL
RAMOS, LIBRERO DE NUEVA YORK'

las cicatrices del mar — la boca en ascuas —Tenerife —

1 Hacia 1863 Emily Dickinson escribié un poema inspirado en
Tenerife, aunque la autora no estuvo jamds alli. A decir verdad,
sus expediciones no solian ir mas alld de su propia habitacion o,
a lo sumo, de Amherst, pueblo en el vivié toda su vida. Ver The
Complete Poes of Emily Dickinson, Edicién de Thomas H. Johnson,

3

Arena es el dominio de los huesos —sal

El secreto que los busca — Didlogo la playa — bajamar —
A veces —la Casa donde respiramos —

Mira como la resolana aparta los labios — e introduce —
Sin pudor —un boscaje seco en las gargantas —

Si la carne — pobre roca — conoce su naufragio

En cielo abierto —la tierra reducta —negra extension
De los pulmones — suele alejarse de los pies

y estar a la misma distancia que los suefios —

Dios es también un archipiélago —un volcan cuya lava
Sentimos solidificarse — en la penumbra
por la que transcurre nuestra humana sangre.




Joaquin Lameiro
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COARTADA DE LAS ISLAS (PARTES 1 & 2)

1

blue mountain ariadne
Absurdo,

como todo lo insular

—el mundo sin contar con
el mundo-

a quién se le pudo
ocurrir

un laberinto en una isla.

Eso que es broma siniestra

de un reflejo a destiempo,

de la comprension tardia;
misterio de una revelacion

y de la obviedad de su misterio.

Asi te inmiscuyes

en su secreto, en la logia

a la que todos estan invitados
como formas de los cuerpos

y miradas sobre la delgada linea.

En el laberinto

construido sobre la isla

el hambre y la esperanza
adquieren destreza de pares;
los dos jinetes se acercaban.

Pero siempre hay un lugar
donde adin no has estado

y Cris B. se mueve por los rios
y a la bruma un faro.

Un café fugaz

en esta ciudad que es

isla y laberinto:

qué absurdo tu movimiento
erratico

tu aparicién aqui y alla
como las islas movibles

del deseo.

\7.- T

2

heisenberg

Las lenguas de lo expresable
reservan sus templos clandestinos
para el gesto y el asombro.

Asi, las islas se mantienen

pero no conviene senalarlas

con la cartografia del alivio

si no es en el alivio

de la indeterminacién que asegura
cada punto en algtn lugar

y cada lugar una sombra.

Bajo esas sombras sostenidas
el bostezo del asombro
emerge de uno y otro lado.

No busques explicacién,
Cris B. invierte en lugares
que ya no estan ahi

y es como apostar

por la cola del caballo.

Ta siempre seras jinete

y tu coartada es su misterio
€Omo roca y acero y ceguera
(qué sino acertijo
y juguete fortuito).
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uis Morera (Santa Cruz de La Palma, 1946) ha venido desarrollando
desde hace tiempo, no s6lo una interesante carrera musical en
solitario, que combina con sus trabajos como componente del
rupo Taburiente, sino que, ademas, se ha convertido en un autético
promotor de la creacién artistica en Canarias, gracias a los proyectos
llevados a cabo por la empresa cultural Avivarte, a la cual pertenece.
A todo ello hay que sumar su produccion dentro de otras disciplinas
artisticas, como la pintura.

Una de las caracteristicas de Taburiente, asi como la de tu propia
creacion en solitario, tanto musical como pictérica, es el compromiso
social, cultural y artistico con el progreso de Canarias. ;Cémo te
definirias desde el punto de vista ideolégico: como nacionalista,
independentista...?

Canarias fue conquistada de una manera brutal, y como hijo de
esta tierra mi deseo es verla en el lugar que le corresponde, primero
independiente y luego como nacién hermanada al mundo.

;Hasta qué punto debe llegar, en tu opinion, el compromiso de un
artista con el tiempo y el lugar en el que vive? ;Crees que en algiin caso
tal compromiso puede llegar a afectar a la calidad de la obra artistica o
a su propia difusion y reconocimiento?

Desde mi infancia he convivido desde mi pasién por la vida, vida en la
que me he encontrado de todo, desde las mas insignificantes a las cosas
mas extraordinarias.

Un artista no puede aislarse de la realidad de su entorno. Si amamos la
belleza y ésta se encuentra en peligro, nuestro deber es defenderla para
que en el futuro otros también la compartan y la vivan.

Un artista en estos tiempos que vivimos debe estar comprometido tanto
en lo natural como en lo humano fuera de siglas y partidos; cuanto mas
libre, mas artista.

El que un artista opine, defienda y mantenga su independencia no tiene
por qué afectar ni a su arte ni a su trayectoria como tal.

;Caal crees que es la situacion actual del panorama musical canario?

El panorama musical en nuestra tierra no avanza y no se desarrollard
como debe mientras la cultura siga bajo minimos. S6lo con mirar y
escuchar lo que se ofrece encontramos la respuesta.

El reconocimiento en nuestras islas de la obra de Taburiente (grupo
condecorado con la Medalla de Oro de Canarias en 2001) y de Luis
Morera es un hecho indiscutible, pero ;qué acogida han tenido ambos
fuera de nuestras fronteras?

La mejor medalla que puede recibir un artista es poder desarrollar su



trabajo.

Uno llega a cualquier pais y escucha la mdsica
que se hace en él e intuye como camina o le van las
cosas.

Aqui en nuestra tierra tenemos musicos
extraordinarios que para poder vivir en ella se tienen
que prostituir, tocando en hoteles musicas que no son
las suyas propias, pero que cuando salen de Canarias
se codean con los mas grandes.

Taburiente recorrié toda Espafia de punta a punta
y también se coded con los mas grandes y estuvo en
las mejores casas discograficas del momento, pero
pensamos que nuestra tierra nos necesitaba y que no
se podia hacer patria lejos de ella, y nos vinimos.

Siempre esperamos que la gestion cultural apoyara
esta decision nuestra y junto con otros artistas
convertirnos en embajadores por medio de la mdsica
en los teatros importantes y eventos de cualquier parte
del mundo.

Después de haberte dedicado a la misica tanto en
grupo como en solitario, jte decantarias hoy en dia
por una de estas dos formas de trabajar o consideras,
por otra parte, que cada una de ellas te aporta algo
distinto?

Creo que el grupo es fundamental tanto musicalmente
como en su propia identidad. El patrimonio que
estamos dejando a nuestras siguientes generaciones es
crucial. No se puede entender la base musical de un
pueblo sin todas estas aportaciones.

Con respecto a mi mundo en solitario, es otra
manera distinta de ver la musica, donde te encuentras
solo como individuo asumiendo tu propia evolucién
y compromiso, pero siendo para mi las dos
manifestaciones necesarias.

;Cuando y como comenzé tu dedicacion a la
pintura?

Es, sin duda, otra de mis pasiones, tan importante
como la mdsica.

En los recuerdos de mi infancia, me veo siempre
ensimismado dibujando, pintando o garabateando.

Aligual que la musica, es un vehiculo extraordinario
para comunicarte y para darte a los demas.

;Existe alguna conexion estética entre tu obra
musical y la pictérica? ;Son, para ti, dos formas de
manifestacion artistica independientes la una de la
otra o, por el contrario, nacen de iguales emociones y

con unos mismos objetivos?

La pintura y la mdsica van muy unidas como
vehiculos para expresarme, son necesarias para mi
vida. Cada dia me sorprende mas la comunién entre
ambas expresiones.

Hay companeros que me dicen que pinto con la voz
y que en mi pintura encuentran musica.
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:Qué es Avivarte y cuando y con qué propésito
fue creado? ;Cudles han sido hasta el momento
sus principales logros y cuales son sus aspiraciones
actuales?

Avivarte nace de la unién de dos artistas (Natan
Teutsch y yo) que con el tiempo, y con muchas horas
de trabajo en comdn tras de si, llegan a la conclusién
de que todo ese esfuerzo tenia que dar su fruto. Dia
a dia, con muchos suefios e ilusiones, gestamos en
nuestro estudio aqui en Santa Cruz de La Palma cientos
de proyectos, desde los mds pequenos hasta los mas
grandes y utdpicos. Con una filosofia ecléctica, 'y
preocupados por la fragilidad del territorio de nuestras
islas, creamos paisajismos, miradores, parques,
plazas, etcétera, en los que conjugamos el mundo
escultérico y el arquitectonico y practicamos la fusion
de arte y naturaleza. También realizamos exposiciones
conjuntas.

Nuestra aspiracién actual es recorrer las islas para
dar a conocer nuestros proyectos y seguir aumentando
la lista de amigos entusiastas de nuestras ideas, las
cuales queremos compartir, reforzando asi esa gran
familia que empieza a ser Avivarte.

:En qué estas trabajando ahora? ;Cudles son tus
préximos proyectos?

Actualmente, dentro de Avivarte, estoy trabajando en
un proyecto interesante para Vecindario, Gran Canaria.
También en la preparacién de dos exposiciones, una
en Florencia y otra en Portugal.

No pienso que sea exagerado afirmar que el mundo
y la humanidad se encuentran en este momento,
por lo menos desde determinados puntos de vista,
como el ecoldgico, en una situacion realmente
critica. Tampoco podemos olvidar la existencia del
Tercer Mundo y la explotacién que sigue sufriendo
por parte de sus propios gobiernos y del capitalismo
internacional, ni que, en nuestro Primer Mundo, el
reparto de la riqueza sigue siendo tremendamente
injusto, tal y como ha puesto en evidencia la crisis
econémica actual. En tu opinién, ;qué papel crees
que deberia desempeiiar en este contexto Canarias y
los canarios, en concreto los jovenes?

El mundo, este maravilloso planeta que hemos
heredado, noseautodestruye, lodestruimosloshumanos
con nuestra avaricia, siendo mds depredadores que los
animales, y eso que somos nosotros los que gozamos
de inteligencia. ;Qué podemos hacer para evitarlo?

Para que las consciencias de las nuevas generaciones
cambien de actitud, seria necesario regenerar la
cultura, sin ella, la sensibilidad esta anulada.

La cultura en nuestra tierra no podrad dar los frutos
deseados mientras se siga actuando como hasta ahora.
Elanalfabetismoy lainculturanotraensinoincapacidad
a la hora de actuar y el pasotismo y la imitacion facil
de otras culturas, alejandose de la propia.

Vivir sin conocimiento es vivir en este maravilloso
planeta a oscuras.
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