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anarias nos exige a todos los canarios, 
especialmente en estos tiempos de crisis 
que corremos, un compromiso serio con su 
medio ambiente, su sociedad, su cultura y 

su producción intelectual y artística, en una línea de 
trabajo progresista que conduzca a mejorar la situación 
de todos y cada uno de los que en estas islas habitamos, 
y no ya sólo desde el punto de vista económico, sino 
también ético, puesto que se trata de poder valorar en 
libertad y democráticamente cuál es nuestro papel en 
el mundo y luchar por nuestros objetivos. Desde luego, 
no debería una sociedad dejar que sean unos pocos 
quienes decidan lo que se hace o se deja de hacer con 
el bienestar del resto ni contemplar pasivamente cómo 
estos pocos diseñan un futuro incierto para el conjunto; 
muy por el contrario, esta sociedad debería tomar las 
riendas de sus propias condiciones de vida y elaborar 
y ejecutar sus propios planes de futuro, los cuales, es 
lógico pensar, deben contribuir no a deteriorar aún más 
el medioambiente, sino a conservarlo, no a abandonar 
en manos extranjeras o a explotar inconscientemente 
sus recursos naturales, sino a gestionarlos solidaria y 
prudentemente, no a frenar el desarrollo de la economía 
y en sus diferentes sectores, sino a incrementarlo, no 
a limitar la inversión en sanidad, educación, justicia y 
empleo, sino a aumentarla, no a aceptar o a resignarse 
ante la explotación de otros pueblos y la vulneración 
de los derechos humanos, sino a luchar políticamente 
por su defensa, no a generar una población pobre en 
materia cultural, artística y científica, sino a potenciar 
el acceso de ésta a la cultura, el arte y la ciencia, no 
a crear leyes e impuestos que favorezcan a las clases 
privilegiadas y carguen contra las desfavorecidas, sino 
que impongan la igualdad y el equilibrio como valores 
fundamentales, etcétera, etcétera.    

Este compromiso con Canarias del que hablamos 
es el que nos impulsó a abrir el séptimo número de 
nuestra revista a la colaboración por parte de todos 
aquellos investigadores y creadores dispuestos a 
aportar trabajos dedicados a asuntos relacionados con 
el pasado, el presente y el futuro de nuestras islas y 
los vínculos de éstas con otras realidades sociales, 
culturales y artísticas. 

De este modo, del estudio interdisciplinario sobre 
la figura histórico-literaria de Mararía, perteneciente 
ya al imaginario colectivo de Canarias (Javier Rivero 
Grandoso), pasamos al examen de la obra del poeta 
tinerfeño Julián Herraiz, de la que pronto habrá una 
edición crítica (Luisa Chico Pérez y Fermín Domínguez 
Santana) y al análisis de las conexiones existentes entre 
nuestras islas y otros países como Cuba, República 
Dominicana y Japón, a través, respectivamente, de 

C la aproximación a la insularidad como tema literario 
tanto en la cuentística canaria como en la cubana 
(Yanira Cabrera Suárez), de la exploración de las 
similitudes entre el humor propio de los canarios y el 
de los dominicanos (Maritza V.  Núñez Ureña) y de la 
incursión histórica en torno a la introducción del arte 
marcial del aikido en Canarias (Eduardo J. Hernández 
Pérez).        

Asimismo, presentamos y profundizamos en las 
características de algunas de las últimas publicaciones 
críticas y literarias hechas en Canarias en el pasado 
año, con reseñas de obras tales como la antología 
de Miguel Martinón titulada Poesía canaria moderna 
(1868-1939) (Iván Cabrera Cartaya), las actas de las 
«Jornadas Internacionales de Literatura y Crítica: 
Minificción Literaria» de la Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria, editadas por Osvaldo Rodríguez 
Pérez bajo el título de Los mundos de la minificción 
(Darío Hernández), el ensayo de Jorge Rodríguez 
Padrón sobre la obra Liverpool, de José María Millares 
Sall (Ramiro Rosón), el libro de relatos del escritor 
tinerfeño José Ramallo titulado Ensalada de canónigos 
(Antonio Jiménez Paz) y el poemario Animal perdido 
de Miguel Ángel Alonso (Mario Domínguez Parra), 
autor venezolano afincado en Canarias desde 1998 y 
asiduo colaborador de nuestra revista, al igual que el 
escritor e investigador gallego Joaquín Lameiro, cuyos 
poemas, junto con los del primero, integran nuestra 
sección de Creación Literaria: «Tres poemas de Emily 
Dickinson» (Miguel Ángel Alonso) y «Coartada de las 
islas (partes 1 & 2)» (Joaquín Lameiro). 

Cerramos esta nueva entrega de Nexo con la 
entrevista a una de las personalidades más destacadas 
dentro del panorama artístico canario contemporáneo 
como es la de Luis Morera, músico, pintor, paisajista…, 
que nos aporta su visión más íntima sobre la situación 
actual del ámbito social y cultural de nuestras islas.

La lectura de los contenidos de este nuevo número 
monográfico de Nexo favorece, sin duda alguna, el 
mayor y mejor conocimiento de nosotros mismos, 
de nuestra historia, nuestra actualidad y de las 
posibilidades de nuestro futuro. Esta séptima entrega 
responde, además, a los mismos principios y propósitos 
generales en los que se ha venido basando la actividad 
de Nexo desde su fundación: el apoyo y la motivación 
a los jóvenes investigadores y creadores y la apuesta 
por el desarrollo de las humanidades, la ciencia y el 
arte, siempre al servicio de la libertad de expresión y 
con el firme objetivo de garantizar responsablemente 
a nuestros lectores el acceso a la información y de 
satisfacer, en la medida de lo posible, sus necesidades 
e intereses intelectuales.  
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araría es una de las obras narrativas más conocidas de Canarias, 
sin duda debido a la adaptación cinematográfica dirigida por 
Antonio José Betancor. A pesar de que la novela paradigmática 
de la generación a la que pertenece el autor, Rafael Arozarena, 

es Fetasa, de Isaac de Vega –título que da nombre al grupo literario que 
conforman estos dos autores junto a José Antonio Padrón y a Antonio 
Bermejo–, Mararía ha logrado permanecer en el imaginario colectivo como 
la principal obra debido a la enseñanza de esta novela en los institutos y, 
sobre todo, a que ha sido llevada a la gran pantalla. Tanto es así que la 
crítica, unánimemente, ha señalado incluso que a pesar de que Mararía es 
la más popular, Cerveza de grano rojo posee mayor calidad literaria. En el 
presente trabajo pretendemos abarcar la popularidad de Mararía a través de 
las diferentes manifestaciones artísticas en las que se ha tratado (la literatura, 
el cine y la música) para estudiar la perspectiva en la que se sitúan las obras 
de los diferentes autores1.

La obra literaria surgió a partir de la experiencia de Rafael Arozarena 
en Lanzarote, cuando se trasladó desde Tenerife por motivos laborales. En 
Femés, lugar en el que sitúa la historia, oyó hablar de una mujer cuya belleza 
le había causado gran cantidad de desgracias, lo que sería el germen de su 
obra más conocida. 

Mararía es, y resulta innegable, la novela de un poeta: «Ya la crítica se 
percató de que Mararía fue escrita por un poeta más que por un novelista. 
Y razón tuvo la crítica y razón tendrán ustedes si en el fondo de esa copa 
literaria encuentran más azúcar que sal. Porque Mararía, antes que novela, 
he pretendido que fuera una emoción. Emoción significante, es decir, que 
conlleva una finalidad»2. De hecho, el origen de la novela está en un romance 
que escribió el autor en su segundo poemario, A la sombra de los cuervos 
(1947), y que como su primera obra, Romancero canario (1946), no se ha 
reeditado por deseo expreso del autor, y por ello no aparece en sus Obras 
Completas. Mararía resulta la culminación narrativa de estas dos obras, en 
las que, como señala acertadamente María Josefa Reyes Díaz, aparece ya la 
recreación de la isla de Lanzarote que más tarde Arozarena utilizará en la 
novela3.

La película Mararía, dirigida por Antonio José Betancor, ha contribuido 
notablemente a popularizar la obra, pues se trata de una producción 
emblemática por contar con una fuerte participación canaria, desde la 
producción y el director hasta los músicos y numerosos actores. Sin embargo, 
no fue fácil llevar a cabo el proyecto: desde que la Sociedad Cooperativa 
Yaiza Borges acordó la compra de los derechos de la novela, en 1985, hasta 
que se estrenó la película, el 30 de octubre de 1998, transcurrieron trece 
años4. La implicación de las instituciones hizo posible la realización de la 

1  Cabe mencionar que Mararía también ha sido adaptada al teatro, pero no podemos 
incluir la manifestación teatral porque carecemos de los textos, y tampoco hemos vis-
to las representaciones. Estas versiones fueron realizadas por la Compañía Canaria de 
Teatro, dirigida por Toni Suárez, en 1985, y por la Asociación de las Artes Escénicas 
de Tejina, dirigida por Oswaldo Bordón, en 2005.
2  Rafael Arozarena, «Motivaciones literarias de Lanzarote», en Juan José Delgado, 
ed., Caravane. Poemas y Prosas, Biblioteca Básica Canaria, Islas Canarias, 1991, pp. 
199-213.
3  María Josefa Reyes Díaz, Análisis de Mararía, de Rafael Arozarena, Tesina inédita, 
Universidad de La Laguna, 1984. 
4  VVAA., Jornadas Mararía. Homenaje a Rafael Arozarena, Ayuntamiento de Haría y 
Cabildo de Lanzarote, 2001.

M



nexo �

película, pues participaron en el proyecto la SOCAEM 
(Sociedad Canaria de las Artes Escénicas y de la Música), 
la Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de 
Canarias, y los Cabildos Insulares de Lanzarote y Gran 
Canaria, en una época en la que no era frecuente el apoyo 
económico a las producciones cinematográficas.

La película contó con la actuación de actores canarios 
y no canarios para, por un lado, no perder realismo en lo 
referente al acento, y por otro, tener actores conocidos que 
sirvieran de reclamo para el público. El texto original de 
Arozarena recibió numerosos cambios para ser adaptado a 
la pantalla, y entre esos cambios estaban los personajes de 
los dos actores masculinos protagonistas, ya que todos los 
hombres que en la novela pretenden conquistar a Mararía 
se reducen en la película a estos dos. Carmelo Gómez, 
actor con una larga trayectoria en el cine español y ganador 
del Premio Goya al Mejor Actor en 1994 por la película 
Días contados, encarna a Fermín Izaguirre, una recreación 
del doctor Fermín López, o Ermín Ló, como es conocido 
en el pueblo, un médico que procede del norte de España 
y llega a trabajar a Femés, en la isla de Lanzarote. Iain 
Glen interpreta a Bertrand, un personaje que solo aparece 
en la película, y en el que confluyen Manuel Quintero y el 
árabe, ambos personajes de la novela. Manuel Quintero 
es el padre de Jesusito, el hijo de Mararía, y el árabe es el 
hombre con el que se iba a casar la protagonista, pero que 
es asesinado por los hombres del pueblo que no soportan 
que un forastero se lleve a la muchacha de la que están 
todos enamorados. El cambio se debe a varios motivos: 
el principal es eliminar cualquier connotación racista, que 
en el texto está muy presente, como las referencias a San 
Marcial, «el santo que echó a los moros de la isla»5, pero 
también consigue con ello la introducción de un personaje 
que permite aprovechar la belleza de Lanzarote, pues 

5  Rafael Arozarena, Mararía, Interseptem, Santa Cruz de Tene-
rife, 2003, p. 58.

Bertrand es vulcanólogo. Además, la participación de un 
actor británico posibilita la comercialización de la cinta 
en el extranjero. De este modo, Bertrand es en la película 
el padre del hijo de Mararía, y la víctima de la furia y los 
celos de Fermín, que asesina al vulcanólogo al saber que 
este es el padre del hijo que espera Mararía y que piensa 
volver a Gran Bretaña y dejar sola a la mujer. El papel 
de Mararía, o María, lo interpreta la actriz lanzaroteña 
Goya Toledo, que obtuvo una nominación a los Goya 
como Mejor Actriz Revelación. Otro personaje destacado 
es el de Marcial, un hombre con deficiencias psíquicas 
genialmente interpretado por José Manuel Cervino, actor 
tinerfeño que ya había participado en numerosas películas 
y series de televisión. La película fue rodada en Lanzarote 
y Gran Canaria, y obtuvo varios premios, además de las 
cinco nominaciones a los Premios Goya: la ya mencionada 
de Goya Toledo, la de Mejor Guión Adaptado para 
Antonio José Betancor y Carlos Álvarez, la de Mejor 
Música Original para Pedro Guerra, la de Mejor Dirección 
Artística para Félix Murcia y la de Mejor Fotografía para 
Juan Antonio Ruiz Anchía, siendo esta última categoría en 
la única en la que Mararía venció.

El personaje de Mararía es presentado en la novela con 
mucho misterio, sobre todo al principio, cuando llega el 
narrador a Femés y los hombres le dicen que María es una 
bruja. He aquí una de las peculiaridades de la novela: el 
relato del narrador consiste en las historias que le cuentan 
los habitantes del pueblo sobre Mararía. El narrador, del 
que muy poco sabemos, es un forastero en Femés que 
no conoce las historias del pueblo. Pronto se entera de 
los rumores y las habladurías que indican que María es 
una bruja, como mantienen Pedro, Marcial y Alfonso 
el Cartero, pero es Manuel Quintero el que lo niega y 
comienza con la historia que completa todo el pueblo, esto 
es, recuerdan lo que pasó hace muchos años, cuando ellos 
aún eran jóvenes.

Este esquema narrativo se simplifica en la película, pues 
todo sucede de forma lineal, y es el personaje de Fermín 
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Izaguirre el que conoce a María y se enamora de ella. Sin 
embargo, la aparición de un joven británico, Bertrand, 
complica ese amor.

María es una muchacha de gran belleza que despierta 
la atención tanto de los habitantes de Femés como de los 
forasteros, y celos y envidia en el resto de las jóvenes 
mujeres del pueblo. Ella desdeña a los de Femés porque 
quiere un novio de fuera para poder salir de la isla, no 
quiere permanecer en ese pueblo toda la vida. Por eso, tanto 
en la novela como en la película, sus primeras relaciones 
van encaminadas a poder salir de Lanzarote. En el primer 
caso, se relaciona con Manuel Quintero, de la Aldea de 
San Nicolás, padre de Jesusito, y el árabe. En la película, a 
pesar de un inicial coqueteo con Fermín, con el extranjero 
Bertrand. Posteriormente, aunque solo en la novela, María 
se mueve por motivos económicos, guiada por su tía, que 
intenta emparejarla con Alfonso cuando vuelve de Cuba, 
al creer que ahorró dinero, y más tarde con Isidro, que, 
enamorado, intenta asegurarle el bienestar.

La belleza de María animaliza a los personajes 
masculinos, que se comportan como auténticos salvajes, 
y además funciona como generadora de desgracias, en 
especial en la novela, en donde el abanico de personajes 
masculinos relevantes es mucho más amplio, pues en la 
película apenas vemos los celos incontrolables de Isidro, 
que ataca a Bertrand, y el asesinato que comete el doctor 
Fermín Izaguirre. En la novela, en cambio, la belleza de 
Mararía genera continuamente desgracias: en primer lugar, 
a ella misma, pues le causa una infelicidad constante, y, en 
segundo lugar, a los hombres que intentan poseerla. Manuel 
Quintero, padre de Jesusito, debe alejarse en contra de su 
voluntad y de la de María, por el altercado que tiene con 
Isidro, que le obliga a huir de Femés. El ejemplo más claro 
es el árabe, que se va a casar con María, pero los celos 
y la envidia que despierta en los personajes masculinos 
de Femés, además de un manifiesto racismo, hacen que 
sea asesinado por Sebastián, Alfonso, Isidro, Marcial, 
Justo y Pedro. Otro caso es el de Isidro, que abandona 
Femés siguiendo los consejos de su madre, para que no 
se siga metiendo en problemas por María. Pronto intima 
con Lucía, sobrina y única heredera de La Cantarrana, 
aunque vuelve a aparecer en su vida María, a la que oculta 
su inminente matrimonio, pero esta se acaba enterando 
e intenta apuñalarlo. Isidro, como vemos, se hace cargo 
de la venta de su madre, por lo que se sobreentiende que 
sus planes de herencia no fructificaron. Tampoco puede 
el médico don Fermín López (no debemos confundirnos 
con el de la película) resistirse a la belleza de María y 
tiene muchas relaciones sexuales con ella, pero un día 
por sorpresa llega su mujer, de la que no había hablado a 
María. Esta se venga fingiendo ser violada por el doctor: su 
mujer cree a María y se vuelve a ir, por lo que Fermín ve su 

vida arruinada y cae en el alcoholismo. Por último queda 
el sacerdote don Abel, que debido a las insinuaciones de 
haber copulado con María vertidas por el rico don Bartolo, 
lo agrede. Bartolo y sus amigos le dan una paliza, y 
termina dejando el sacerdocio debido a la suerte que corre 
María (que es también la causa de la locura de don Abel), 
ya que, ante el temor de ser violada por aquellos, se prende 
fuego y destruye su belleza maldita que solo le ha causado 
desgracias. Pone fin así a un físico indescriptible� que le ha 
causado una vida infeliz, plagada de sufrimiento. 

Por tanto, la brujería no es más que habladurías del 
pueblo, que en el sentir colectivo se entiende así, como los 
malos agüeros que ve Marcial en los cuervos o en la sombra 
que le da al niño, producto de las creencias populares. Sin 
embargo, en la película se aprovecha toda esta cultura 
popular de los sanadores y las brujas en el personaje de 
Herminia, que viene a ser una recreación de los personajes 
de la tía de María y seña Frasca en la novela. Herminia 
echa rezados para ahuyentar al mal, hace curas con hierbas 
y realiza conjuros para hacer que Fermín se enamore de 
María�.

El personaje de Mararía muestra muchas correlaciones 
con la isla de Lanzarote, que así define y justifica Jorge 
Rodríguez Padrón:

Lanzarote es la isla atrayente y sola; la isla de las 
entrañas rebeldes: sorpresa constante para quien la 
visita, sobrecogedora realidad para quien hurga en las 
entrañas de su vivir (o morir) lento, tal como sucede 
al personaje anónimo que busca la verdadera historia 
de la misteriosa María, la de Femés.8

Esa «sobrecogedora realidad» es lo que motiva al 
narrador a identificar la isla con la protagonista, presentada 
también con un halo de misterio: «La isla es como una 
mujer. Tiene su fertilidad y hay que defenderla del diablo. 
Para ello le cubren el cuerpo de arena de volcán, piedra ya 
quemada contra la que el fuego no puede.»9 Y previamente 
ha dicho: «El diablo es el sol, desde luego, y el hombre se 
acostumbra a luchar con él y a vencerlo, a veces. Las mujeres 

6  En la letra de «Canción de María» de Pedro Guerra, tema 
principal de la película, también se alude a su belleza: «Nada se 
podía comparar a esa mujer». 
7  La configuración de los personajes de la novela Mararía y sus 
relaciones entre sí han sido estudiadas por María Josefa Reyes 
Díaz en «El contexto de Mararía», en Germán Santana Henrí-
quez y Victoriano Santana Sanjurjo, coords., Studia Humanitatis 
in Honorem Antonio Cabrera Perera, Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2002, pp. 297-
311. 
8  Jorge Rodríguez Padrón, Una aproximación a la nueva narrativa 
en Canarias, Aula de Cultura de Tenerife, Tenerife, 1985, p. 200. 
9  Rafael Arozarena, Mararía, ed. cit., p. 219. 
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también. Las mujeres defienden sus carnes forrándolas con 
telas oscuras, con faldas muy largas y grandes sombreros 
de pleita.»10 Mararía, como Lanzarote, debe cubrirse de 
la fuerza del sol. Pero en su caso la imagen es todavía 
más potente, ya que María decide prenderse fuego para 
evitar la violación que había de sufrir. Así acaba con su 
belleza y se convierte en una especie de Ícaro o Lucifer11 
al que se refiere reiteradamente don Abel en su relato. Los 
habitantes de Femés no entienden este acto, incapaces de 
asimilar que María haya quemado su atractivo, y por ello 
aparecen todas las murmuraciones sobre su condición de 
bruja. Como afirma Reyes Díaz: 

Todos los símbolos mitológicos y religiosos en la 
narración de don Abel están en función de asegurar y 
afirmar la leyenda en torno a María. Las alusiones a 
Ícaro, al apocalipsis, a los ratones, etc. Tienen como 
finalidad connotar la fatalidad arraigada en la mujer. Y 
aquí se enlaza con otra idea típica del cristianismo: la 
mujer como objeto generador del pecado, del mal.12

No obstante, el final de la película es distinto, algo más 
abrupto y precipitado, ya que Mararía no se prende fuego 
para evitar una violación, sino que se lanza a una hoguera 
al contarle Fermín que Bertrand no va a volver porque él 
lo asesinó.

La identificación de Mararía con la isla se hace explícita 
en la propia novela: «Mararía es larga y seca como la isla 
de Lanzarote.»13; y además, lo confirma el propio autor: 
«Mararía, a poco que se la observe, es también la isla de 
Lanzarote.»14 En la película la comparación se extrapola a 
todas las mujeres, y don Leandro comenta que «Esta tierra 
tiene fuego en el corazón y nieve en el semblante. También 

10  Ibid.
11  María Josefa Reyes Díaz, op. cit., p. 8. 
12  María Josefa Reyes Díaz, op. cit., p. 40. 
13  Rafael Arozarena, Mararía, ed. cit., pp. 32-33.
14  Rafael Arozarena, «Aproximaciones…», ed. cit., p. 210. 

lo dicen de nuestras mujeres».
Precisamente es el paisaje lanzaroteño uno de los 

grandes atractivos de la película, que capta muy bien las 
posibilidades de la geografía insular. Para ello, la profesión 
de Bertrand, vulcanólogo, es una ventaja, ya que permite 
mostrar los malpaíses de Lanzarote. La sequedad del 
terreno, aludida en la novela15, provoca asombro en Fermín 
Izaguirre: «Es sobrecogedor… Así debe ser el infierno»16. 
Por ello resulta todo un acierto la escena del asesinato de 
Bertrand, que muere en su mundo, entre los malpaíses, y 
es arrojado por una sima volcánica: Betrand es tragado por 
la isla, es decir, ha muerto por Mararía.

También nos parece acertada la escena de la pérdida de 
Jesusito, el hijo de Mararía: mientras que en la novela el 
niño se ahoga en el mar, en la película se pierde en las 
salinas, una de las estampas típicas de Lanzarote, donde se 
sobreentiende que también muere ahogado. Dice Juan José 
Delgado que «Mararía es una novela que le da la espalda 
al mar»17. En efecto, el mar solo aparece en la novela de 
Arozarena en la bahía de los ahogados, lugar misterioso 
en el que aparecen las personas que se llevó el mar, y la 
playa en la que desaparece Jesusito. En la película, en 
cambio, la bahía de los ahogados tiene mayor relevancia, 
ya que no solo es el lugar en el que se ve a las personas que 
se perdieron en el mar, sino que además es el escenario 
del encuentro sexual entre María y Bertrand, y el de la 
confesión de Fermín, y por tanto, donde Mararía se arroja 
a las llamas.

Arozarena recuerda la imagen con la que Agustín 
Espinosa se refiere a Lanzarote, «tiene la forma de un 
caballo marino en actitud de saltar un obstáculo: las patas 

15  Conviene leer el estudio que realizó Manuel Torres Stinga en 
la edición de Mararía que hemos citado. 
16  Antonio José Betancor y Carlos Álvarez, Mararía (guión), sép-
tima versión, 22/7/1997, p. 29.
17  Juan José Delgado, «Introducción», en Rafael Arozarena, No-
vela (Obras Completas I), Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife 
/ Las Palmas de Gran Canaria, 2006, p. 23. 
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delanteras encogidas aún bajo el vientre, preparándose la 
distensión que producirá el salto futuro»18, y la transforma: 
«Ahora estaba en Lanzarote, la más oriental de las Islas 
Canarias y era como si estuviese sobre el lomo de aquel 
perro flaco, aquel perro de cal y de arena.»19 Además, ya 
se había referido a Lanzarote con otra comparación con un 
animal, en este caso un camello:

Lanzarote amarillenta
como un camello africano.
Sobre tus gibas de fuego
mi corazón cabalgando.20

Es una imagen que Arozarena repite en Mararía para 
describir una montaña cercana al Lomo de San Andrés: 
«Las cuatro higueras de seña Frasca estaban muy juntas, 
en la falda de una montaña como muchas por aquí, con el 
aspecto y el color de la giba de un dromedario»21.

Femés aparece representado en la novela como un 
pueblo oriental. En él aparecen resaltados dos espacios 
que tendrán importancia en el relato: uno es el cementerio, 
lugar trágico y de connotaciones negativas, que sirve 
de escenario para la pelea entre Isidro y Manuel, el mal 
agüero que tiene Marcial con Jesusito, el reencuentro entre 
Alfonso y María (y que tanto mal les haría a los dos) y, 
finalmente, el entierro de María; y el otro es la venta de 
Isidro y su madre, que es el punto de encuentro de los 
hombres del pueblo, adonde llega el narrador en la novela 
y el doctor Fermín Izaguirre en la película, y donde se 
celebran los bailes típicos.

La construcción de Lanzarote aparece en los primeros 
poemarios de Rafael Arozarena, como demuestra Reyes 
Díaz22. El autor muestra numerosos rasgos que mantiene 
en Mararía, como la comparación de la isla con el camello 
o la utilización de los dos colores con los que la adjetiva, 
el negro y el amarillo. A la sombra de los cuervos resulta 
el antecedente poético de la novela, y de ese modo se 
aprecia en poemas como «El paso de aquel inglés», donde 
se resalta la superstición del pueblo, o en «Por el camino 
de Uga», que presenta la leyenda de la Piedra Negra, el 
lugar donde ocurren los encuentros amorosos entre María 
e Isidro.

Por último trataremos brevemente la música compuesta 
por Pedro Guerra para la banda sonora original de la 
película Mararía. No nos extenderemos porque no se 
puede considerar que sea una obra autónoma, sino que 

18  Rafael Arozarena, «Motivaciones…», ed. cit., p. 202. 
19  Rafael Arozarena, Mararía, ed. cit., p. 12. 
20  Rafael Arozarena, «Motivaciones…», ed. cit., p. 202.
21  Rafael Arozarena, Mararía, ed. cit., p. 208.
22  María Josefa Reyes Díaz, op. cit., pp. 8-10.

está al servicio de la versión cinematográfica, como 
demuestran los títulos de los temas musicales, claramente 
determinados por la escena en la que se introducían: 
«Usted querrá descansar», «Excursión», «Hola María», 
etc. En estas piezas Pedro Guerra no cae en la facilidad que 
hubiera supuesto componer malagueñas, isas o folías, y 
crea una música completamente original en la que mezcla 
lo culto, con la extraordinaria ejecución de la Orquesta 
Filarmónica de Gran Canaria dirigida por Adrian Leaper, 
y lo popular, con instrumentos típicos como las lapas o 
el timple, este último interpretado por el ya fallecido José 
Antonio Ramos.

Sin duda el tema más recordado es «Canción de María», 
interpretado por Pedro Guerra. Esta canción ha logrado 
instaurarse en la memoria de los habitantes de Canarias, que 
junto con la realización cinematográfica, ha contribuido a 
convertir la novela Mararía en una de las obras canarias 
más difundidas del Archipiélago. Porque, más allá de 
debates críticos acerca de la calidad de la emblemática 
novela de Rafael Arozarena y de su posición dentro de 
la obra del autor y de la literatura canaria, es indudable 
que Mararía ocupa un lugar destacado en el imaginario 
colectivo de los isleños. 

§

Javier Rivero Grandoso es Licenciado en Filología 
Hispánica por la Universidad de La Laguna.
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 lo largo del presente artículo, realizaremos unos breves apuntes sobre la 
vida y la obra de Julián Herraiz. Nuestra intención primordial es rescatar del 
olvido a un joven poeta de la primera mitad del siglo xx, que, a pesar de no 
estar completamente consolidado en estilo, muestra claramente señas de 

un valor literario que no merecen tal abandono. Por esta razón, nos centraremos en 
algunos aspectos de su obra sin por ello dejar de lado ciertas referencias a elementos 
interpretativos de la misma. Tampoco obviaremos el comentario de las ediciones de 
sus poemas y la repercusión de su muerte en la prensa local.

VIDA

Julián Herraiz Galdeano nació el 6 de mayo de 1925 en Santa Cruz de Tenerife. Sus 
padres fueron Julián Herraiz Malo y Piedad Galdeano Castro. El matrimonio tuvo tan 
sólo dos hijos, el mayor era Julián y la menor María del Carmen Herraiz.

Su vida transcurre mayoritariamente en la isla de Tenerife, salvo los períodos en 
que, por diversas razones, tuvo que residir en Gran Canaria y Granada.

Tras finalizar sus estudios y el servicio militar, comenzó a trabajar como empleado 
de banca hasta su repentina muerte.

Durante su vida frecuentó los círculos culturales de la ciudad de Santa Cruz y 
se relacionó con figuras relevantes del panorama literario y artístico como Enrique 
Lite, Rafael Arozarena, Julio Tovar, Manuel Castañeda González o Digna Palou, entre 
otros. Fue precisamente Digna Palou, con quien estaba comprometido el poeta, 
quien, tras la muerte de éste, hizo llegar los poemas inéditos de Julián Herraiz a 
Gerardo Diego.

Murió a los 23 años el 11 de septiembre de 1948 en Santa Cruz de Tenerife por 
problemas renales.

EDICIONES

De la obra poética de Julián Herraiz se conocen hasta la fecha dos únicas ediciones. 
La primera de ella corresponde al poemario La mentira del agua (Mástil, 1947), que 
el propio poeta publicó un año antes de su muerte y a la edad de 22 años bajo el 
auspicio del artista Alfredo Reyes Darias.

De La mentira del agua se editaron cien ejemplares numerados grapados a mano. 
Debido a la manufactura, algunos de ellos, como el correspondiente al ejemplar 81, 
contienen fallos de composición, con pliegos repetidos e invertidos. La impresión del 
libro corrió a cargo de la casa García Cruz.

El poemario consta de diez poemas, formados en su gran mayoría por un único soneto, 
excepto el titulado “Nocturno”, que lo conforman dos de estas composiciones.

La siguiente edición de poemas de Herraiz aparece tras la muerte del poeta. 
Gerardo Diego, a quien habían llegado los escritos a través de Digna Palou, hace una 
selección, que publica en 1953. El libro, titulado Alfabeto celoso, se incluye en la 
afamada colección Adonais, de la que ocupa el número 91. Gerardo Diego añade al 
conjunto un prólogo en el que se lamenta de las circunstancias de la muerte del joven 
poeta y hace un breve comentario sobre los temas comunes y símbolos utilizados 
en sus versos. La razón de publicar el conjunto de poemas en la colección Adonais 

A
*

*  Este artículo forma parte de un proyecto de investigación que tiene como fin publicar la obra com-
pleta de Julián Herraiz, acompañada de un estudio preliminar. El grupo de investigación lo forman los 
filólogos Luisa Chico Pérez, Fermín Domínguez Santana y Javier Rivero Grandoso, con la colabora-
ción de José A. Ramos Arteaga.
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responde, según el propio Gerardo Diego, a que ésta
 

lleva un nombre que nos recuerda uno de esos 
casos prodigiosos y la inmortal elegía del amigo. 
Se diría que Adonais nació bajo ese signo helénico 
y romántico y que quizá por eso, sin querer o 
queriendo, de cuando en cuando, uno de sus 
libros menudos y ligeros alberga el cántico de un 
muchacho impaciente que se aleja al reclamo de 
la muerte temprana.1

De Alfabeto celoso, Artes Gráficas Arges imprime 
en Madrid, a principios de 1952, una tirada bastante 
extensa que, por el número de ejemplares, debió de 
tener mucha repercusión en la época. Muy lejos de 
los cien de La mentira del agua, se realizan seiscientos 
ejemplares normales y ciento veinte más en papel 
especial; aparte, dos series, una de setenta ejemplares 
y otra de cincuenta para suscriptores de la colección. 
Por último, se imprimen treinta ejemplares de lujo, 
de formato mayor, para Gerardo Diego. En total 
870 ejemplares que se distribuyen por los círculos 
culturales y académicos del país. Evidentemente la 
proyección de esta edición es muchísimo mayor que 
la de La mentira del agua, que prácticamente no fue 
conocida, como el propio Gerardo Diego afirma, “más 
que de sus amigos de Tenerife”2.

El título de Alfabeto celoso responde a la selección 
del fragmento de un verso de Gerardo Diego. 
Concretamente uno de su poema titulado “Canción 
bis del juguete”:

Y ya aprendí el secreto
de componerte, ¡qué alegría!
Cada pieza en su sitio, otra vez viva,
entera, nueva, creada de mi mano.
Por fin di con la cifra
–alfabeto celoso de caudales–
que me abría el sentido de tu alma.
Qué bien. Y ahora podría…
Pero no, por si acaso se me olvida
y el juguete otra vez se vuelve enigma.

La elección de estos versos se debe a la gran 
admiración que Julián Herraiz profesaba por la 
poesía de Gerardo Diego. La intención del tinerfeño 
era utilizar parte de ese verso, “alfabeto celoso de 
caudales”, como título de su siguiente poemario. La 

1 Gerardo Diego, Gerardo Diego y Adonais, RIALP, Madrid, 
1993, pág. 144.
2  Ídem.

fatalista muerte prematura del joven impidió tal cosa. 
No obstante, Gerardo Diego respetó la última voluntad 
del poeta.

Alfabeto celoso, frente a los diez de La mentira del 
agua, cuenta con cincuenta poemas. Gerardo Diego 
los incluye en la selección según su fecha de creación. 
Por tanto, si comparamos la estructura de ambos 
libros, en Alfabeto celoso existe una reestructuración 
de los poemas incluidos en La mentira del agua, que 
no habían sido publicados por orden de creación, sino 
formando un conjunto según intención poética del 
autor.

De los diez poemas de La mentira del agua, Gerardo 
Diego recoge en su selección únicamente cinco. 
Son los titulados: “Nocturno”, “Fuente”, “Bahía de 
regreso”, “Remanso” y “La mentira del agua”. La 
mayoría de ellos se publican sin grandes cambios en 
esta edición, a excepción de pequeñas correcciones de 
acentuación y la adición de alguna coma, que no altera 
la significación anterior de los versos. Sin embargo, el 
poema “Remanso” es retitulado “Remanso mío”, y en 
el verso sexto se intercambia el final “que me anida” 
por “conseguida”. Quizá Gerardo Diego incluye este 
cambio porque tiene en cuenta una versión anterior 
del poema, ya que el compilador fecha este poema 
en 1946, dándose el caso, no obstante, de que, en la 
edición de La mentira del agua, que es de 1947, tanto 
el título como el verso ya aparecen corregidos. Esto 
viene a sugerirnos que Gerardo Diego optó por ignorar 
los cambios aparecidos en el poemario publicado en 
vida del poeta y dio más importancia a los manuscritos 
originales.

Más relevante es el cambio que se hace del poema 
“Nocturno”, que en La mentira del agua lo forman dos 
sonetos y en Alfabeto celoso uno solo. Gerardo Diego 
pudo confundir la separación entre sonetos con una 
separación entre poemas. No obstante, un estudio del 
poema, y el hecho de que de ser un poema autónomo 
sería el único sin título en La mentira del agua, nos 
revela que las dos partes mantienen una progresión 
temática que los unifica.

PRENSA Y HOMENAJES

Julián Herraiz fue un joven respetado y querido 
por sus compañeros de promoción. Prueba de ello 
es la repercusión que tuvo su muerte en la prensa 
de la época, particularmente en el diario vespertino 
La Tarde, que publicó numerosas notas de sociedad 
informando, por un lado, de la enfermedad del poeta. 
Por ejemplo en la nota del 9 de septiembre de 1948, 
que reza:
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Ha ingresado en una clínica de esta capital, 
donde será sometido a una delicada operación 
quirúrgica, el joven poeta y estimado amigo 
nuestro don Julián Herráiz, que se encuentra 
gravemente enfermo desde hace algunos días. Le 
deseamos un pronto restablecimiento.

Y, por otro lado, también se hace eco de su muerte 
dos días después, en una nota bastante extensa:

En la madrugada de hoy dejó de existir en 
esta capilla, después de rápida enfermedad, el 
apreciable joven don Julián Herráiz Galdeano, 
cuya muerte […], ha causado profundo pesar en 
el círculo de sus amistades, entre las que el extinto 
gozó siempre de especial aprecio por su espíritu 
bondadoso y bellas prendas de carácter.

El mismo ejemplar de La Tarde al que acabamos de 
hacer referencia, el del 11 de septiembre de 1948, 
contiene un extenso artículo de homenaje de Sebastián 
Padrón Acosta, monográfico de la figura del difunto 
joven poeta, que termina con las siguientes palabras: 
“Solamente porque eras bueno, y porque había en ti 
viril acento de poeta, y porque me unió a tu espíritu 
la más fina amistad, se abre sobre tu sepulcro este 
crisantemo estival”.

Justo un año después, el 10 de septiembre de 1949, 
el periódico realiza un homenaje al poeta, dedicando 
una página entera a un artículo del mismo Sebastián 
Padrón Acosta, con la novedad de la inclusión de dos 
poemas inéditos, “Ausencia presentida” y “Ausencia 
eterna”, entregados, según noticia del artículo, por 
Digna Palou. Estos dos poemas, que no habían 
aparecido en La mentira del agua, sí lo hacen en 
Alfabeto celoso, aunque sin correcciones relevantes, 
salvo el intercambio, en el último verso de segundo de 

ellos, de la palabra “inmensa” por “tensa”.
Aparte del poemario referido, la selección de Gerardo 

Diego y estos dos poemas incluidos en el diario La 
Tarde, hasta la fecha no se conocen otras ediciones de 
los poemas de Herraiz, ni poemas inéditos.

CÍRCULO DE AMIGOS

Hace unas líneas comentábamos el homenaje que 
el diario La Tarde dedicó al aniversario de la muerte de 
Herraiz. En él participan tres de los poetas amigos del 
tinerfeño, dos de ellos compañeros de generación.

El primero es Sebastián Padrón Acosta (1900-1953), 
de quien ya hemos hablado anteriormente. Padrón 
Acosta fue un escritor y crítico tinerfeño que desarrolló 
una importante obra articular en los periódicos La 
Prensa y La Tarde. Herraiz, según sus propias palabras, 
“ocupa digno lugar entre los poetas de su generación, 
que se han formado, principalmente, a la sombra 
de Juan Ramón Jiménez”. Además, sostiene haber 
sido el “confidente de sus poéticas elaboraciones”. 
“Me sorprendía ante la rapidez y facilidad con que 
trabajaba. Cada semana, el mensaje lírico de nuevas 
composiciones, que me leía, con ese júbilo primaveral 
con que se lee lo que con amoroso desvelo hemos 
creado en el tibio regazo íntimo de la soledad”3.

Acerca de los compañeros de promoción poética, 
en el homenaje de La Tarde se incluyen dos poemas 
elegíacos, uno de Manuel Castañeda González y otro 
de Julio Tovar.

Manuel Castañeda González (1921-2001), quien 
nació en Santa Cruz de La Palma, aunque residió desde 
niño en Santa Cruz de Tenerife, donde desarrolló la 
totalidad de su labor literaria, publicó poemas en 

3  Todas las citas han sido extraídas del homenaje mencionado, 
“La ausencia presentida”, aparecido en La Tarde el 10 de sep-
tiembre de 1949.
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Gerardo Diego, Jorge Guillén, etc. Igualmente, la 
calidad de estas composiciones varía constantemente 
entre poemas de gran riqueza expresiva y otros que 
llegan incluso a caer en la rima fácil, pero no debemos 
olvidar que se trata de los primeros poemas de un 
escritor joven que murió apenas cuando iniciaba su 
trayectoria poética.

Los poemas conservados datan de los años 
comprendidos entre 1945 y 1948, siendo sólo los 
incluidos en el poemario La mentira del agua los que 
fueron escogidos por el propio Herraiz, mientras que 
Alfabeto celoso responde a una selección de Gerardo 
Diego, que dejó fuera de la misma una parte de los 
poemas del primer libro de Herraiz. Atendiendo a esto, 
resulta evidente que el primer poemario responde a 
una intencionalidad poética del autor, a través de la 
cual podemos descubrir una unidad temática y sentido 
global. Sin embargo, esta unidad no es tal en el segundo 
poemario, donde concurren muchos aspectos de su 
primer libro sin tener esa finalidad o afán de proceso 
pleno. Por ello, la forma de acercarnos a ambos 
poemarios es un tanto diversa: el primero como obra 
plena, completada, que describe una búsqueda, y el 
segundo como elementos individuales que, aunque 
comparten rasgos comunes, no constituyen un proceso 
uniforme definido como tal.

Nos encontramos ante una poesía juvenil e 
ilusionada, que busca la pureza y la belleza en sí 
misma, sin caer en el verso oscuro y lleno de requiebros 
para encontrar una verdad que, para nuestro poeta, se 
encuentra de forma natural en el entorno isleño, en las 
cosas cotidianas. Herraiz utiliza muchos referentes de 
la geografía insular sin caer en el regionalismo. Todo lo 
contrario, lejos de sucumbir al canto o a la exaltación 
del paisaje circundante, éste es usado por el poeta tal y 
como harían los simbolistas que conocía muy bien, es 
decir, creando símbolos que nos trasladan a un nivel 
que supera la realidad y desvelando lo que él llamaría 
“la verdad”, que yace oculta en esas realidades 
sensoriales. De este modo, son muy recurrentes en sus 
poemas algunos símbolos como el agua, la piedra, la 
voz, las manos, los barcos, la luna… Y pocas veces 
aparecen concreciones como El Teide, las palmeras, 
los cerezos, los abetos… Lejos de ello, busca la 
generalización y la universalidad de sus símbolos, 
intentando crear una poesía que trate sobre valores 
eternos y no adscritos a un territorio o a un periodo. 
Busca lo universal y, aunque parte de su entorno 
insular, lo desposee de cualquier rasgo singularizador 
para convertirlo en algo genérico. En su poética, bajo la 
influencia simbolista, se establece una relación íntima 
entre poeta y naturaleza. La naturaleza es misteriosa 

revistas canarias, peninsulares y venezolanas. Su obra 
se extiende hasta fechas más recientes, ya que Acoso 
a la palabra (1988) obtuvo premio de edición del 
premio de poesía Pedro García Cabrera y A las puertas 
del mar (1993) fue su último poemario. De su poema 
laudatorio, hay que resaltar las siguientes palabras que 
dedica a Herraiz:

Todo te llevas en total deshielo:
un corazón de novia en el desvelo
y un nombre virgen de doncel nacido.

Este último verso, a nuestro parecer podría aludir a 
la certeza del truncado futuro éxito poético del poeta.

Otro compañero de generación es Julio Tovar (1921-
1965), de quien el novelista Emilio Sánchez-Ortiz ha 
afirmado recientemente que “ha sido mal tratado por la 
historia” y que su figura fue “esencial para comprender 
la cultura canaria de los años 60, y que tenía el poder 
de aglutinar a autores que su generación consideró 
como la universidad paralela”4. Tovar era el encargado 
del suplemento cultural del diario La Tarde y dirigió el 
rotativo a partir de 1958. Dedica a Herraiz, entre otras, 
las siguientes palabras en su poema:

Eres tú el que cantas y el que sueñas lejano,
aunque tu cuerpo quede sin caminos precisos
yo te supe encontrar con tus viejas estrellas
cuando la noche única ha sabido vencerte.

[…]

Eres alma y silencio aunque no lo sepamos…

SENTIDO Y SÍMBOLOS

En cuanto a los aspectos formales debemos destacar 
el uso preferente del soneto por parte de Herraiz en 
este conjunto de poemas conservados, demostrando 
así que era la composición métrica en la que más 
cómodo se sentía el poeta. No obstante, no por ello 
dejamos de encontrar otras composiciones en romance 
o canciones, que parecen tener más un carácter 
experimental e incluso ser producto de la emulación 
de otros autores de la talla de Federico García Lorca. 
Además de las influencias del poeta granadino, 
podemos rastrear también influencias temáticas y 
simbólicas muy claras de varios autores españoles, 
como Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, 

4  Extraído de la entrevista publicada en El Día del 1 de agosto 
de 2004. Disponible en la red: http://www.eldia.es/2004-08-01/
cultura/cultura0.htm [consultado el 22 de mayo de 2010].
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y oculta algo que la poesía es capaz de reconocer, 
y es la única que puede desvelar la verdad del agua 
que tanto ansía alcanzar el poeta. De igual manera, 
aunque encontramos un “tú” poético que toma formas 
femeninas la mayoría de las veces, no es nunca un 
“tú”, ni una mujer de rasgos precisos; al contrario, sus 
rasgos son vagos y por lo general aparecen asociados 
a la personificación y feminización de los elementos 
naturales a los que canta. De esta forma, el fluir del 
agua adopta rasgos femeninos o el propio Teide se 
transfigura en el cuerpo amado, sin llegar a ser nunca 
tal. Sólo en pocas ocasiones aparece la figura de 
un “tú” real personificado (como en “La llamaban”, 
“El libro que leímos juntos”, etc.) Los símbolos son 
muy recurrentes y se suelen organizar en juegos de 
opuestos (agua/piedra, voz/silencio, barco/arena…) 
como el tú y el yo que aparecen en la mayor parte de 
sus composiciones.

Atendiendo a estos símbolos y a la intención 
unitaria del primer poemario, podemos concluir que 
lo que subyace bajo estas composiciones tiene un 
valor eminentemente metapoético. Herraiz realiza 
un recorrido a lo largo de estos diez sonetos que van 
desde la búsqueda de la poesía, de la inspiración 
poética pura, “la verdad del agua”, hasta la aceptación 
de su carácter efímero, pasando por el anhelo de su 
encuentro, el éxtasis de su fusión y de reconocerse 
vehículo de ese poder superior a él, su fugacidad, la 
frustración de su abandono y, finalmente, la aceptación 
y el deseo de reiniciar la búsqueda de ese momento 
de plenitud que sólo es posible a través del encuentro 
con la poesía, que es esquiva e incapturable como el 
agua. 

 “La mentira del agua”, poema que abre y da 
nombre al poemario, se nos presenta como una 
declaración de intenciones de la búsqueda que va a 
guiar los pasos del poeta.

La mentira del agua es quien os llama,
quien moja vuestras manos, quien entrega
la voz del mar, la quilla que navega
y el pájaro de sombra por mi rama.
La mentira de agua se derrama
por el acento en flor que hay en mi vega.
Hoy ha nacido el mirto que no llega
hasta la orilla azul que me reclama.

La mentira tan solo. Como fuente
que no sabe que es piedra y de repente
escucha su silencio maniatado.

Piedra soy ahora yo, piedra silente
que sueña entre los surcos del torrente
verdad del agua para su cuidado.

Si continuamos nuestro camino por el poemario 
nos encontramos con “Nocturno”, donde podemos 
apreciar la aceptación de la poesía, de la inspiración 
poética, como algo efímero, un instante que lleva a la 
plenitud y después desaparece. 

El bosque es esta noche nuestro amigo.
Verde noche de árboles sin frondas.
Bajo la luna las miradas hondas
se clavan en la carne que persigo.
Entre ramas de cielo estás conmigo
envuelta en las palabras de mis ondas.
Rimas te son mis brazos. ¡Cómo ahondas 
la consonancia plena ya contigo!

Al marcharse la luna, el consonante
ha perdido los labios de la noche
y se ha roto en el bosque mi soneto.
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Y en mis manos la rosa del instante
me ha dejado su olor como un reproche
porque aprendí en su cáliz tu secreto.

Tu nombre melancólico en el viento
repite el canto de mi labio breve. 
Solo, voy por el aire que se atreve
a ser eco de ti, nube y acento.
¿Qué onda lleva al espacio mi tormento?
¿Quién copia pasos?¿Quién mi centro bebe?
Yo, parado, sin mano que me eleve,
subo y bajo y aprendo tu momento.

Oír mi voz, tan alta, sin fronteras:
y al lloverme, brotar en mis laderas
la hierba fiel a paso que la humilla.

Bajo la luna abierta del sendero
mi silencio te guarda, y un navero 
me surca derretido las mejillas.

 Aparecen las imágenes antitéticas que crean la 
totalidad, como “verde noche de árboles sin frondas”. 
Pero de ese instante poético alcanzado en la fusión 
sólo queda el olor “de la rosa del instante”, como 
consecuencia de ese punto de plenitud poética 
alcanzada y finita que está condenada a ser un 
recuerdo. El poeta aprende su fugacidad y aguarda en 
silencio su regreso. Por eso la imagen del agua aparece 
sólo en el último verso bajo la forma de lágrimas. Esta 
vez no ha sido tan esquiva e inapresable y sólo cuando 
vuelve a iniciarse el proceso de búsqueda aparece 
nuevamente la eterna fugitiva a modo de tristeza.

El poeta se sitúa como esa piedra silente que necesita 
del agua, de su voz para convertirse en poesía, y 
únicamente unido a ella es pleno y se siente vivo. El 
resto del tiempo sólo le queda esperar a que ese nuevo 
momento de inspiración se apodere de él. Esa relación 
entre el mundo circundante y el poeta, el mundo 
donde subyace la poesía bajo la apariencia de una 
realidad concreta y el poeta que anhela aprehenderla, 
queda claramente manifestada en las imágenes del 
mar (o la nave en el mar) y la arena de la playa. Dos 
realidades muy próximas que no llegan a fundirse. El 
poeta se sitúa muchas veces en esa arena a la espera 
de que llegue la nave que le lleve de lleno a la mar. 
La realidad se convierte en imágenes simbolistas y, de 
este modo, el paisaje oculta un misterio que el poeta sí 
alcanza a descubrir, mientras que los demás pasan de 
largo por ella sin advertirla. La poesía está latente en 
todo lo que nos rodea, pero debemos estar despiertos 
para descubrirla tras el mundo de las apariencias. 

Herraiz concebía la poesía como una realidad 
subyacente en el mundo que nos circunda y por ello 
la fusión entre el mundo natural y la poesía o el “tú” 
es constante. Ambos se difuminan en elementos de 
la naturaleza porque es la única forma de alcanzar la 
fusión y la armonía entre poeta y poesía, abandonando 
la razón y los cuerpos. Las manos son la única parte 
del cuerpo que tiene una presencia activa en sus 
poemas; a veces son manos creadoras; otras, las más, 
son manos que sostienen y guían al poeta elevándolo 
hacia el mundo espiritual, como podemos ver en “Tu 
mano”. 

Sólo en los cuatro últimos poemas de Alfabeto 
celoso encontramos referencias, a modo de reproche, 
a la pérdida poética o de la amada, aunque el último 
poema no deja de tener un cariz de esperanza y 
optimismo.

Además de los poemas metapoéticos o eróticos, 
podemos encontrar también poemas dedicados a 
episodios infantiles, a Dios o elementos del medio 
que le rodea, pero tratados siempre de una forma 
generalizada, para lograr trascender de lo regional a 
lo universal. El afán de alcanzar un “todo” a través de 
la palabra poética es el elemento siempre presente en 
sus poemas.

CONCLUSIÓN

La figura de Julián Herraiz, dentro de la poesía canaria 
del siglo xx, hubiera significado, a nuestro modo de 
ver, un importante valor. Sus composiciones poéticas 
apuntaban a que, de haber podido seguir escribiendo, 
su poesía se habría colocado, posiblemente, entre 
las de otras plumas relevantes. En nuestro artículo 
hemos procurado realizar una introducción, muy 
breve, a ciertos aspectos de la vida y poesía del poeta. 
Esperamos con ello, y con la futura publicación de su 
obra completa, dar la relevancia que se merece a esta 
olvidada joven promesa de la poesía.

§

Luisa Chico y Fermín Domínguez Santana son 
Licenciados en Filología Hispánica por la Universidad 
de La Laguna.
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l fenómeno insular da origen a todo un cosmos de indicadores, 
marcas que se proyectan en la sociedad y, en consecuencia, en 
las manifestaciones culturales de la misma. Es por ello por lo 
que dicho factor debe estudiarse no sólo como un fenómeno 
geográfico, sino como un fenómeno socio-cultural que ejerce una 

influencia determinante en la cosmovisión de los individuos. El presente 
artículo constituye la síntesis de una labor investigadora a lo largo de 
la cual se ha analizado un total de veinticinco obras cuentísticas con el 
fin de identificar, mediante ejemplos textuales concretos, estos signos 
derivados del contexto isleño, tratando de corroborar que la influencia 
de la insularidad en las expresiones culturales es un fenómeno innegable, 
y que sin el análisis de esta influencia un estudio sobre la producción 
literaria insular quedaría irremediablemente incompleto.

La identificación de patrones comunes en dos cuentísticas insulares 
divergentes como son la canaria y la cubana, cuyas sociedades difieren 
en sus experiencias históricas, antropológicas, sociales y artísticas, es el 
fin perseguido a lo largo del estudio, ya que la consecución de tal objetivo 
confirma la influencia de la insularidad en las manifestaciones literarias 
de estas sociedades fuertemente condicionadas por su naturaleza marina. 
De acuerdo con ello y con el fin de verificar las recurrencias temáticas 
identificadas en ambos imaginarios insulares, se expondrán paralelamente, 
y a modo representativo, muestras cuentísticas canarias y cubanas. 

De entrada, es pertinente señalar que las marcas insulares en la 
cosmovisión isleña son complejas. El ser insular mantiene constante diálogo 
con un entorno que ofrece múltiples posibilidades de interpretación y 
de expresión estético-literaria. En este contexto, prevalecen dos visiones 
en permanente contraste de las que derivan todas las características que 
perfilan el fenómeno de la insularidad. Por una parte, una visión negativa, 
donde los límites ahogan al isleño, lo excluyen y lo sumen en la monotonía; 
por otra, una visión positiva, en la que la isla es refugio, proyección 
del continente o vergel ansiado por los turistas que, en muchos casos, 
buscan una huida o liberación del hastío existencial. Esta última visión 
parece oponerse diametralmente a la de isleño, pero este ser complejo, 
sorprendente en la posesión de los sentimientos más encontrados, se siente 
a la vez repelido y atraído por su territorio, entorno que no puede satisfacer 
sus ansias de libertad y de experimentación, pero del que tampoco puede 
desprenderse por su vinculación profunda y ancestral.

Desde la primera perspectiva, el aislamiento es un factor presente en las 
cuentísticas estudiadas y de este fenómeno se derivan otras características 
reconocibles a lo largo de la producción literaria objeto de análisis: la 
monotonía e inmovilidad, la soledad, la resignación ante la imposibilidad 
de cambio y la angustia por la búsqueda del “Otro”. Se han recogido 
diversas muestras textuales canarias de esta marca insular en relatos como 
“El volcán” y “Chanito” de Luis León Barreto (El mar de la fortuna1, 1986), 
“La rotura indemne” de Agustín Díaz Pacheco (El cuento literario del siglo XX 

1 Luis León Barreto, El mar de la fortuna, Editorial Interinsular SA, Santa Cruz de Tenerife, 
1986. 

E*

*  Trabajo dirigido por el Catedrático de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Dr. D. 
Osvaldo Rodríguez Pérez.
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en Canarias2, 1999), “La isla de los muertos” y “Ulat” de 
Bruno Mesa (Ulat y otras ficciones3, 2007) y “Refugios” 
de Isaac de Vega (Conjuro en Ijuana4,1989). Sin 
embargo, la narración que sintetiza con mayor acierto 
estos ejes temáticos es “Islagonía”, perteneciente a la 
obra Rastros sobre las olas (2008) de Sabas Martín: 

[...] soledad isleña: sumergidos en la inquietud: 
magma patético: atónitos de luz: crucificados en 
la transparencia: condenados a la contemplación 
o el abandono: la huida hacia el futuro que nunca 
acaba de hacerse presente: isla: isleños que levitan 
en brumosos aquelarres: sangrante perplejidad: 
extrañas ensoñaciones dominadas por la desidia: 
lava: petrificación existencial: para bien o para 
mal: isla que ata: isla que aísla: isla de inquieta 
angustia: isleño: isla a la deriva: aquí todos pagan 
en silencio: [...]5

El fragmento más representativo en torno a este tema 
en la cuentística cubana seleccionada forma parte del 
relato “Mar, mar, enemigo”, de la afamada obra de 
Guillermo Cabrera Infante Así en la paz como en la 
guerra (1960). En dicho relato la inmovilidad es tema 
central y el mar se define como cerco que sume al 
isleño en la reclusión: 

Ahora, diez, quince años después, se ve de 
regreso a la isla, que ha sido siempre el accidente 
geográfico que más ha aborrecido, una porción de 
tierra más o menos limitada, rodeada de agua por 
todas partes, menos por arriba, excepto cuando 
llovía: una roca miserable, un escollo, una balsa 
inmóvil, una astilla del naufragio de la tierra firme 
aislada por el mar, una jaula de agua: una prisión.�

En la cuentística canaria actual se produce la 
reactualización del sentido de la insularidad, que 
trasciende a un nivel individual o personal. El hombre 
es isla entre su entorno, mar inabarcable que asfixia 
y limita. Este cambio de perspectiva es identificable 
en “Islas”, narración de Sabas Martín recogida en la 

2  Juan José Delgado, El cuento literario del siglo XX en Canarias 
(estudio y antología), Ateneo de la Laguna, Tenerife, 1999.
3  Bruno Mesa, Ulat y otras ficciones, Ediciones Idea, Santa Cruz 
de Tenerife, 2007. 
4  Isaac de Vega, Conjuro en Ijuana, Editorial Mariar SA (Biblio-
teca Básica Canaria), Madrid, 1989. 
5  Sabas Martín, Rastros sobre las olas, Ediciones Idea, Santa 
Cruz de Tenerife, 2008, pp. 148-149.
6  Guillermo Cabrera Infante, Así en la paz como en la guerra, 
Editorial Alfaguara, Madrid, 1994, p. 103. 

antología Cuentos de la Atlántida� (2004), editada 
por Juan Carlos Méndez Guédez. Sin embargo, en 
relación con lo expuesto es ejemplar el relato “De qué 
isla me hablará Fabián” de Alicia Llarena (Impresiones 
de un arquero, 1991), en el cual la autora realiza una 
magistral conversión del hombre en ínsula: “Uno 
tiende a encerrarse en una limitada geografía que se 
transforma en isla, que atrinchera como las islas; yo 
estaba sola, ellos estaban solos, cada uno es isla misma 
con su propia soledad”8. 

Si el aislamiento conlleva consecuencias negativas 
como soledad, resignación, monotonía e inmovilidad, 
la segunda posibilidad interpretativa de la isla supone 
una exaltación del mar, que deja de ser cerco para 
convertirse en ámbito de liberación y plenitud, visión 
particularmente importante en la experiencia vital del 
isleño. En este espacio el hombre insular encuentra 
la libertad que le niegan los constreñidos límites 
de la isla y halla su identidad frente a una sociedad 
contaminada, de pluridad étnica y cultural, en la 
que ya no se reconoce. Varios narradores canarios 
contemporáneos han plasmado esta plenitud que 
otorga el mar: David Galloway en “Las holandesas 
errando” (El perfil de las esquinas9, 2003), Víctor Álamo 
de la Rosa en “Sólo el mar, serenamente” (Cuentos de 
la Atlántida) y Rafael Arozarena en “El extraño caso 
del timonel” (recogido en la antes citada antología). En 
el fragmento seleccionado, perteneciente a esta última 
narración, se recoge la oposición entre el estatismo de 
la isla y el dinamismo y vitalidad del mar:

Nos habíamos apartado de la isla. [...] Estaba 
inmóvil, pétrea, quemada, vieja. Sus enormes 
arrugas formaban trágicos pliegues que señalaban 
su estúpida existencia a través de los siglos. 
La coronaba el silencio de una extraña muerte 
sobrenatural. El mar, por el contrario, estaba 
jubiloso. Se movía; hacía estallar sus cristales 
como pequeñas bombillas llenas de sol. Nos hacía 
guiñar los ojos, pasarnos la lengua por los labios, 
respirar fuertemente. Los peces voladores seguían 
la embarcación dando saltos prodigiosos. Se 
apoderaba de nosotros una entrañable sensación 
de vida ¡Ah, saltar, saltar ahora! ¡movernos!10

7  Juan Carlos Méndez Guédez, Cuentos de la Atlántida (Antolo-
gía del cuento canario actual), T&B Editores, Madrid, 2004. 
8 Alicia Llarena, Impresiones de un arquero, Viceconsejería de Cul-
tura y Deportes, col. Nuevas Escrituras, Islas Canarias, 1991, p. 14. 
9  David Galloway, El perfil de las esquinas, Editorial Baile del 
Sol, Tenerife, 2003. 
10  Juan Carlos Méndez Guédez, op. cit., p. 29. 
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Marcos Arvelo (A veces comprendemos algo14, 2005). 
Cualquiera de estos ejemplos nos remite a la tendencia 
recurrente de infundir un profundo sentido espiritual 
al mar, y, por ende, a atribuirle una vinculación con 
el más allá, próxima al sentimiento lírico de Jorge 
Manrique en sus Coplas.

De acuerdo con la visión positiva de la isla, se ha 
de destacar también su especial significación como 
foco de irradiación cultural y de reencuentro con otras 
tradiciones. Desde esta perspectiva abierta al mar, 

14  Álvaro Marcos Arvelo, A veces comprendemos algo, Edicio-
nes Idea, Tenerife, 2005. 

Sobre la relevancia de mar en la experiencia vital 
del isleño, encontramos un relato cubano de gran 
interés: “La risa”, narración de Virgilio Piñera recogida 
en Cuentos completos (1999), en la que uno de los 
personajes plantea la procedencia marina de las 
distintas manifestaciones culturales de la sociedad de 
Cartago: 

- A propósito —interviene Honorio—: ¿Han 
leído la última obra del profesor Mardok sobre 
el mar cartaginés? El profesor expone, muy 
sutilmente, que todo el animus de Cartago se 
hallaba concentrado en su mar. Leyendo su libro, 
uno se siente arrastrado a proceder como los 
cartagineses.

- De acuerdo —responde Orlando—; pero no 
hay que olvidar que también era un pueblo con 
su religión, sus leyes, su literatura...

- Concedido —dice Honorio—; pero todo eso 
«salía» del mar.11 

También en la cuentística canaria contemporánea es 
posible encontrar otras dimensiones significativas de 
la isla. Por una parte, la ínsula es templo de protección 
en el relato de Alberto Omar Walls, “Callejón del 
gato” (Suaves cuentos de destrucción12, 2006). Por 
otra, el ámbito marino adopta una cualidad de espacio 
espiritual en narraciones de diversa índole, en las que 
destaca la recurrencia de la transformación del mar en 
laguna Estigia. Este proceso de mitificación aparece 
en el relato de Rafael Arozarena, “El extraño caso del 
timonel”, en “Gehena” de Isaac de Vega (Gehena y 
otras historias13, 1999) y en “Pedro Lobo” de Álvaro 

11  Virgilio Piñera, Cuentos completos, Editorial Alfaguara, Ma-
drid, 1999, p. 435. 
12  Alberto Omar Walls, Suaves cuentos de destrucción, Edicio-
nes Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2006. 
13  Isaac de Vega, Gehena y otras historias, Ediciones La Marea, 
Islas Canarias, 1999. 
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las ínsulas se convierten en enclaves especialmente 
afectados por los movimientos migratorios. Canarias, 
situada entre tres continentes, ha recibido durante 
distintos períodos de su historia afluencias europeas, 
americanas y africanas. La preocupación por la 
emigración es una cuestión que surca numerosas 
páginas de la literatura canaria actual y aparece en 
relatos como “En el camino de Kein” de Saro Díaz 
Monroy (Cuéntales, 1994), “De qué isla me hablará 
Fabián” de Alicia Llarena, “La última estación” de 
Cecilia Domínguez Luis (Futuro imperfecto15, 1994) 
y en la obra de Ángeles Teixeira Cerviá, El sabor del 
pomelo16 (2008). El isleño emigrante es un ser en 
conflicto: desea abandonar la esterilidad de su tierra 
y buscar nuevas posibilidades en otros horizontes, 
pero se siente profundamente vinculado a ella. Se 
ha escogido el relato de Saro Díaz Monroy, “Carta a 
un abuelo que se muere” (Cuéntales) como muestra 
representativa: 

Naciste cuando dicen que se perdió Cuba, justo 
cuando la isla se ganó a sí misma. Años más tarde 
te marchaste para allá. Tu hermano no te esperaba 
con los brazos abiertos porque temía que criticases 
su gusto por la mucama negra con la que vivía, 
así que volviste al puerto y buscaste trabajo para 
pagarte el pasaje de regreso. Once años en La 
Habana, sí que tardaste en ahorrar, viejo.17

Vinculado al fenómeno migratorio se encuentra 
el ostracismo, ya que, debido a sus limitaciones 
geográficas, la isla se convierte en enclave idóneo 
para el exilio. Debido a su experiencia socio-política, 
el exilio en Cuba es un fenómeno que se realiza 
fundamentalmente hacia el exterior. Diversos relatos 

15  Cecilia Domínguez Luis, Futuro imperfecto, Ediciones La Pal-
ma, Madrid, 1994. 
16  María Ángeles Teixeira Cerviá, El sabor del pomelo, Ediciones 
Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008. 
17  Saro Díaz Monroy, Cuéntales, Excmo. Ayuntamiento de Santa 
Cruz de Tenerife, Tenerife, 1994, p. 54. 

reflejan esta circunstancia en la literatura cubana 
contemporánea. En la narración “Un jesuita para la 
literatura” de Virgilio Piñera (Cuentos completos), el 
exilio supone una muerte simbólica: 

¿Quién era ella? Oye, no se ha muerto. Se 
acaba de ir. Apenas si ha llegado a Miami, y ya tú 
la entierras. [...] No debe matarse a nadie antes de 
que le llegue la hora. Y tú, sin tener en cuenta este 
precepto moral, la entierras de antemano. No; 
eso no está bien. Ella está en Miami. ¿Quién te 
dice si a estas horas no ha adquirido ya una casa 
parecida? No está muerta; está exiliada; es decir, 
no muerta del todo, pero medio muerta.18

Dentro de la visión de isla como torre de Babel donde 
confluyen los distintos pueblos, también podemos 
señalar la inmigración, fenómeno que despierta un 
interés especial en las sociedades isleñas. Aparece 
en narraciones canarias como “La señorita Yaiza 
(diario)” de David Galloway (El perfil de las esquinas), 
centrada en la inmigración desde las costas africanas, 
y “Búcaros antiguos” de Daniel Duque (Catástrofes de 
baja intensidad, 2005), relato en el cual se critica el 
rechazo al inmigrante, ya que el autor considera que 
el individuo que encuentra esperanzas en otra tierra 
queda en deuda de gratitud con el lugar que le acoge: 

[...] venía proclamando que aunque era la 
primera vez que rompía su juramento y le echaba 
mano al sobre de los ahorros, no se arrepentía, 
“porque hoy he podido empezar a devolver a 
estas islas tantísimo como me han dado, me cago 
en la Santa Compaña, mayormente el que pueda 
sacar del hambre a la familia allá en mi tierra”.19 

Por otra parte, y en relación con los movimientos 
migratorios, el turismo es un factor cuya relevancia en 
la economía de las sociedades isleñas ha acelerado 
el proceso de aculturación. Debido a la influencia 
que ejerce en los enclaves escogidos, la figura del 
extranjero y su tratamiento son aspectos recurrentes 
en las cuentísticas canaria y cubana. En Cuentos20 
(2009) de Rafael Arozarena varias narraciones 
definen al turista como motor que da origen a la 
acción del relato: “De paso” critica la dependencia 
del isleño respecto al extranjero  y “Papagayos” 

18   Virgilio Piñera, op. cit., p. 356. 
19  Daniel Duque, Catástrofes de baja intensidad, Ediciones 
Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2005, p. 61. 
20  Rafael Arozarena, Cuentos, Ediciones Idea, Santa Cruz de 
Tenerife, 2009. 
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representa a la isla como espacio donde el turista 
encuentra el remedio a su hastío existencial. En 
las narraciones escogidas para ejemplificar esta 
marca insular destaca la interpretación de la isla por 
parte del turista como paraíso de placer, diversión 
y entretenimiento, en contraste con la visión de 
monotonía y aislamiento del ser insular. En el 
relato de Luis León Barreto, “Domingo” (El mar de 
la fortuna), un grupo de isleños conversan sobre su 
situación: la agricultura, la situación de los jóvenes 
que deben dedicarse a una industria extranjera, la 
actitud del foráneo... 

La tierra yace a pocos metros de la travesía por 
donde cruzan autocares de turistas: las vidrieras 
atornasoladas casi no dejan ver sus gorros de paja, 
las camisas chillonas, las gafas oscuras, sus pieles 
embadurnadas de aceite, rezumantes de salitre.21 

En “Balada de plomo y yerro” (Así en la paz como en la 
guerra), relato de gran reivindicación y crítica políticas, 
Guillermo Cabrera Infante realiza una descripción que 
ridiculiza al turista en Cuba, destacando el interés del 
extranjero por la diversión y el placer: 

[...] tenía una apariencia simiesca y usaba una 
camisa amarilla con palmeras verdes y una gorra 
de visera larga verde y pantalones amarillos y 
zapatos de suelas dobles: estaba vestido con el 
eterno atuendo que los turistas traen cada vez 
que visitan La Habana, escogido con el mismo 
criterio del explorador que hace su primer viaje 
al corazón de la selva. Venía completamente 
borracho: dando tumbos y cantando una canción 
con una voz gangosa y acolchada.22 

Por último, hay que tener en cuenta que, debido a 
la influencia migratoria, las sociedades isleñas están 
sometidas a un proceso de aculturación permanente. 
Como contrapartida a este fenómeno inevitable, 
la reivindicación de las tradiciones se convierte en 
interés común para muchos autores isleños y es una 

21  Luis León Barreto, op. cit., p. 97. 
22  Guillermo Cabrera Infante, op. cit., p. 56. 

preocupación que se hace patente en la cuentística 
insular. Un ejemplo representativo de este afán de 
conservación cultural lo encontramos en “La rotura 
indemne” de Agustín Díaz Pacheco: “En medio de 
aquel calor para ricos [...] temió convertirse en un 
hombre urbano, sin tradiciones, roto, deshilachada 
la memoria, borrados los recuerdos. Un inválido 
sentimental, sin entrañas afectivas”23. En el caso del 
archipiélago canario, la búsqueda de las señas de 
identidad tiene como prioridad la mitología en torno 
a las islas, a cuya ficcionalización han contribuido 
autores canarios de la talla de Tomás de Iriarte o Viera 
y Clavijo. En el ámbito del cuento canario actual, 
encontramos las referencias más destacables a estos 
mitos en El mar de la fortuna de Luis León Barreto. 
Aunque hay otros procesos de reivindicación como la 
atención al habla, a las prácticas tradicionales de las 
islas o al pasado aborigen, un elemento simbólico de 
la identidad canaria es el mito de San Borondón. 

La mitificación literaria de esta isla es una cuestión 
que ha ocupado la atención de múltiples cuentistas 
canarios contemporáneos tales como Luis León Barreto, 
Agustín Díaz Pacheco, Sabas Martín y Anelio Rodríguez 
Concepción, pero resulta curioso cómo desde la otra 
orilla, Cuba, Dulce María Loynaz dedica un relato, “La 
otra isla” (La memoria hechizada. Escritoras cubanas¸ 
2003, antología de Madeline Cámara24), a la misteriosa 
ínsula nunca hallada. Puede que San Borondón 
represente un ideal en la cosmovisión isleña de lugar, 
origen o vergel, donde el ser insular se reconoce a sí 
mismo, ajeno a la presión exterior que le condiciona. 
Quizás por este motivo el canario Anelio Rodríguez 
Concepción en el relato “La bonanza”, de La Habana 
y otros cuentos (1990), nos ofrece la visión primigenia 
y pura del enigmático enclave: 

[...] la isla de las islas es la isla de San Borondón, 
juego de luz, deseo o espejismo de espejos simples, 
la isla en el instante del origen, la tierra que surge 
en un tris y en un tris se va, dejándote en la boca 
un sabor a agua de hierbas o a beso primero.25

23  Juan José Delgado, op. cit., p. 163. 
24  Madeline Cámara, La memoria hechizada. Escritoras cuba-
nas, Icaria Editorial SA, Barcelona, 2003. 
25  Anelio Rodríguez Concepción, La Habana y otros cuentos, Edi-
ciones La Palma, Madrid, 1990, p. 49. 
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INTRODUCCIÓN
     

ecién llegados a Gran Canaria, mi marido, de origen valenciano, y 
yo, dominicana, nos pusimos a mirar el programa En Clave de Ja.  
Mirábamos  un sketch donde Chona intentaba consolar a Chano, 
quien temía perder su empleo. Mientras yo me partía de la risa al 

ver los gestos y las ingeniosas réplicas de la rubia para consolar al pobre 
sicólogo,  mi marido, frustrado por no entender el sketch,  no hacía más 
que criticar: “Qué vergüenza de sketch, en vez de decirle las ventajas del 
paro, debería decirle cómo encontrar un nuevo trabajo, ese tipo de humor 
ridiculiza al canario…”.  Yo sabía que  él no había comprendido que el gag 
sólo pretendía hacernos reír y no darnos una lección de civismo. Después 
de varias escenas cómicas de Panchita y Servando acompañados por Jacinta 
la fea, quien, milagrosamente, logró con sus movimientos arrancar a mi 
esposo un tímido  je, je, je,  se cansó  y  salió de la habitación afirmando 
que, si Chona me hacía reír, yo era tan boba como ella.  Aunque me reí de 
su reacción, no la comprendí,  hasta que con el tiempo  me di cuenta de que 
a los peninsulares les era más difícil descodificar el humor canario que a 
mí.  De ahí mi  deseo de saber por qué siendo dominicana era más sensible 
al humor canario que el español medio.  Este artículo nace del deseo de 
responder a esa pregunta. Y lejos de ser un estudio profundo sobre el humor 
canario, es una simple reflexión, que  basándose en algunos  sketches del 
programa cómico En Clave de Ja, nos permite descubrir lo que a mi parecer 
son los puntos de convergencia entre  el humor canario y el dominicano.

LA BASE LINGÜÍSTICA, CONDICIÓN  SINE QUA NON

Durante  mis años de lectora de lengua española en Francia tuve la 
agradable sorpresa de descubrir el humor español a través de los libros 
de texto. Gracias a las películas y programas españoles que llegaban 
a Latinoamérica, supe desde mi  infancia que los españoles eran un 
pueblo muy gracioso. Sin embargo, no me esperaba encontrar viñetas de 
Mortadelo y Filemón en un manual escolar. Ni mucho menos encontrar 
referencias cómicas en lugares tan insospechados como un  editorial del 
ABC o en los artículos de la muy seria revista Vocable. En general, los 
textos de los manuales de español venían plagados de frases cómicas o 
describían situaciones que me provocaban enormes carcajadas. Mis pobres 
estudiantes, la mayoría con buen nivel de español, permanecían impasibles, 
seguramente preguntándose: “Y esta ¿de qué se ríe?” Era evidente que 
hablar español no bastaba. Para comprender el humor, había que dominar 
las sutilidades de la lengua. 

Los peninsulares comparten con el canario el castellano, pero el geolecto 
del extremeño, del madrileño o del manchego no tiene nada que ver con 
el del canario. Por el contrario, para un dominicano, el habla canaria no 
necesariamente es un problema mayor. Evidentemente hay diferencias entre 
las variaciones lingüísticas de los unos y los otros. Pero los dominicanos 
también cogemos la guagua, remplazamos haya por haiga y comemos 
arvejas. Nos encanta despellejar con nuestras críticas a la vecina antipática, 
y alguna vez alguien nos ha partido el jocico o nos ha dicho “salpica pa’llá”.  

R
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De hecho, el diccionario peninsular-canario de 
Carmela1  me es bastante familiar, y mientras más raro 
sea el término más me hará  reír, pues me recordará, 
en la mayoría de los casos, voces que previamente 
solo había escuchado en mi país.  Es cierto que hay 
palabras o expresiones que no logro entender, como 
la interjección ño, pero en  general son pocos los 
términos utilizados por los actores de Instinto Cómico 
que me son totalmente ajenos.   

En cuanto a las connotaciones es igual. Cuando 
Chona dice: “Jacinta, coño, te he dicho que te 
anuncies”,  lejos  de escandalizarme o de considerarla 
grosera, pienso que es una persona de lenguaje llano 
y florido como todo canario que se precie de serlo. 
Y es que en mi país, como en las islas, coño es una 
mera interjección que no es particularmente vulgar 
como en la Península.  En un sketch  divertidísimo, ese 
monumento al humor canario que es Manolo Vieira2 
lo resume así: “El coño peninsular es un vocablo  
agresivo, seco y duro, mientras que en Canarias es 
suavito, amoroso, dulce”3. El chacha de Chona, o 
el “mi hijo” de Panchita, también tienen la misma 
connotación familiar en Santo Domingo. Esto muestra 
que los canarios comparten con los dominicanos, 
no solamente una forma de decir las cosas, sino una 
manera de  percibirlas.

LA PERCEPCIÓN DE LA REALIDAD

“No habitamos un país, habitamos una lengua”, decía 
el filósofo rumano Emil M. De Ciorán. De ahí que pese 
a encontrarse en puntos geográficos distintos, las islas 
Canarias y el Caribe hispano comparten un pasado 
histórico y un legado cultural muy parecido. Mezcla 
de guanches y españoles, los unos; de africanos, 
taínos y españoles, los otros, la identidad cultural 
española es el denominador común de canarios y 
dominicanos. Esto se refleja en la gastronomía, la 
música, las creencias religiosas, las tradiciones y 
sobre todo la lengua. Si creemos al lingüista francés 
Jean Calvet, cada lengua es una visión del mundo. De 
modo que, como dijimos previamente, las expresiones 
mismas de nuestros geolectos respectivos invitan a 
reírnos de nuestros mundos tan lejanos y cercanos a 
la vez. Las limitaciones geográficas impuestas por el 
mar que nos rodea, la inestable situación económica, 
la cohabitación con personas de países diferentes, 

1  Sketch donde la actriz  Yanely  Hernández, o sea  Carmela, re-
coge en un diccionario las voces particulares del habla canaria.
2  “El coño canario”, sketch de Manolo Vieira: http://www.youtu-
be.com/watch?v=KjkVoFQIyfI.
3  Ibídem.

la configuración familiar... En fin, compartimos una 
serie de  parámetros que tienen como consecuencia 
una visión común de nuestra sociedad y una misma 
manera de interpretar  la realidad que nos rodea.

Para nosotros no hay tema tabú. No hay  cuestiones 
serias  o intocables, en nuestros códigos del humor 
todo vale  si se trata de reírse un poco.  La desgracia, 
la enfermedad y hasta la muerte pueden darle riendas 
sueltas a nuestra risa. Si no, que le pregunten al típico 
grupito, sobre todo de hombres, que en los velorios 
apoya a los dolientes... ¡contando chistes en un rincón!  
Esta costumbre puede sorprender a muchos, pero 
nuestra forma de concebir la muerte es gozando de la 
vida. “El muerto al hoyo y el vivo al bollo”, decimos 
para recordar que, pase lo que pase, tenemos que 
seguir viviendo. 

En nuestra  idiosincrasia, cualquier tema puede ser 
motivo de risa. La censura y el mal gusto son relativos. 
Los eructos,  pedos,  el estreñimiento y  los olores 
corporales suelen aparecer en los sketches  como lo 
que son, algo muy normal.  El sketch  del ginecólogo 
y Jacinta4, que además de fea huele mal, no parece 
chocar a nadie.  Y si algún oído puritano osara 
criticarlo, me imagino que  será después de haberse 
partido en dos de tanto reírse.  A propósito, los gags de 
Jacinta  reúnen tres detonadores de las risas canarias 
y dominicanas, según nuestra manera de concebir el 
humor: los olores corporales, el sexo y el físico.  El 
humorista  dominicano, Ramón Asencio, hacía un 
sketch sobre un haitiano que mareaba las flores por 
el olor de los sobacos. En cuanto al sexo,  Josito “el 
negro” no deja de pavonearse de  lo experto que es en 
el tema, mientras Pancha recrimina al pobre Servando 
exactamente lo contrario. Lo mismo hacían  “la vieja y 
el viejo”5 en las comedias dominicanas. La falta de sexo 
ha dado dos personajes muy similares, a pesar de estar 
separados por ocho mil kilómetros: Cástulo y Jacinta. Al 
primero (un mancebo  dominicano sorprendentemente  
tan anticuado y feo como la canaria)  todo le salía 
mal,  ya que el “queso”  provocado por su  inactividad 
sexual le había atrofiado el cerebro. La segunda, pese 
a ser inteligente y atrevida, tampoco consigue tener 
relaciones sexuales, porque el aliento a ajo y la fealdad 
no la dejan levantar nada. Su desesperación es tal que 

4  Yanely Hernández, o sea , Jacinta la fea. Sketch del programa 
del 14/ 12 /08.
5  Sketch de una escena de matrimonio, en la cual una pareja 
de ancianos discutía por todo, incorporando a la disputa a los 
personajes secundarios que aparecían en escena. Al final los dos 
tórtolos terminaban besándose mientras a su alrededor todos se 
peleaban. 



cualquier ocasión es buena para repetir el estribillo: 
“Quiero un hombre, yo necesito un hombre”.  

La apariencia física es aquí y allá una fuente de humor 
inagotable. Mientras  en Suecia se ríen de la falta de 
comunicación de sus ciudadanos y los ingleses de las 
absurdidades de la vida, nosotros nos reímos sutilmente 
del gordo, del jorobado, del gago, del negro, del viejo,  
de la rubia; en fin,  que nadie se salva.  Burlarnos del 
otro es nuestra especialidad, sobre todo del vecino 
inmediato, que en Canarias es el gomero, el africano, 
el magrebí o el peninsular.  En Santo Domingo nos 
burlamos del cibaeño�, del haitiano, del portorriqueño 
y hasta del norteamericano.  Hago un mea culpa 
confesando que nos reímos del otro, pero, si sirve 
de consuelo, también nos ridiculizamos a nosotros 
mismos. Carmela con su diccionario, la Chona y su 
Kevin Cojner hiperactivo, su madre desquiciada y su 
volatizado marido, junto a Chano, medio pijo, medio 
gay, y a  Pancha, grosera, curiosa, pero buena como el 
pan, con su marido Servando, reservado y sumiso a su 
mujer, son todos estereotipos de  la sociedad canaria. 
El equipo de Instinto Cómico lo componen canarios 
que se burlan de ellos mismos�. En cuanto a los 
dominicanos, los humoristas del Show del Mediodía, 
y de La Opción de las 12, todos dominicanos, no 
paran de burlarse de nuestra forma de hablar el 
español sin s al final de las palabras y de la l que no 
deja de remplazar la r. También se burlan de nuestra 
eterna confianza en los políticos y de la simpleza de 
nuestra gente. Balbuena, personaje popularizado por 

6  Habitantes de la región del Cibao. Remplazan la i o la y por la 
r o la l y viceversa. Así que al hablar pueden soltar frases como: 
“Tengo que cocinai pero en la casa no hal  acerte”. 
7  Chona, Lili Quintana; Jacinta, Yanelis Hernández; Servando, 
Javier Peñapinto; Chano, Juanka; y Pancha, Nieves Bravo, con-
forman, junto a otros, el grupo Instinto Cómico.   

el fenecido Luisito Martí, era una parodia del eterno 
buscavida dominicano cuyo sueño es irse “pa’ Nueva 
Yol”, o sea Nueva York.  

Nuestros gestos, nuestra impuntualidad y nuestra 
dejadez enriquecen los libretos de las comedias. En 
esto de autoescarnecerse los dominicanos no tenemos 
parangón. Siendo mayoritariamente negros y mulatos, 
los chistes racistas nos hacen reír hasta desencajarnos 
la mandíbula. Además, para nosotros, como para  
los canarios, los homosexuales,  los curas, la crisis 
económica, el paracetamol y hasta el zapatazo de Bush 
pueden ser objetos de broma. ¿Y por qué? Simplemente 
porque en los códigos de nuestro humor los límites 
de lo políticamente correcto son muy amplios. Los 
militares, los políticos, los funcionarios, también se 
llevan lo suyo. En fin, no hay autoridad que se imponga 
sobre nuestra risa. Mientras en Brasil se les prohíbe 
a los comediantes parodiar a los políticos8, Cacheíto 
sigue imitando a Leonel Fernández, y según se dice 
hasta el presidente mismo se ríe de sus parodias!9

EL SENTIDO DEL HUMOR INNATO

Los isleños, tenemos fama de poseer una gracia 
innata. Los canarios, por ser españoles, tienen una 
relación privilegiada con la alegría. Aparte del humor 
inglés, intrínsecamente basado en los juegos de 
palabras y en lo irracional, los demás europeos no son 
conocidos especialmente por su sentido del humor.  
El francés se ríe de vez en cuando, sobre todo del 

8  Vid., “Los humoristas malhumorados marchan en Brasil”, Sí, 
Se Puede, 28/08/10, p. 9.
9  Es interesante notar que en la década de los 80-90, durante 
los últimos años de presidencia  de Joaquín Balaguer, cuyo punto 
fuerte no era  precisamente humor, el comediante Cuquín Victo-
ria nunca fue importunado por la policía a pesar de las hilarantes 
comedias a costa del mandatario.
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otro, aunque la autoironía comienza a estar de moda10.  
A los alemanes, como sabemos, se les acusa de estar 
enemistados con la jocosidad. De hecho, ellos mismos 
dicen que los dos libros más cortos del mundo tratan 
sobre la cocina inglesa y el humor alemán. Así pues, 
exceptuando a los portugueses, que tampoco son muy 
risueños que digamos, sólo los italianos comparten el 
sentido del humor de  los españoles. En la mayoría de 
países europeos hay una tendencia a considerar la risa 
como  falta de seriedad. 

Como sabemos, el canario  heredó  la gracia del 
español, sobre todo del andaluz, y la combinó  con su 
realidad  imprevisible y  alegre para obtener esa chispa 
que le caracteriza. En cuanto al dominicano, España 
le legó el gozo de vivir despreocupadamente, mientras 
que África le transmitió la naturalidad de su risa sincera.  
Leopoldo Sedar Senghor decía que la razón era helena 
mientras que el sentimiento era africano. Era su manera de 
explicar esa espontaneidad africana a la hora de expresar 
su sentir. De la mezcla de esos dos ingredientes surgió 
ese “melao” dominicano; esa gracia y resignación que 
le permiten reírse en cualquier condición por lastimosa 
que sea.   

Definitivamente, canarios y dominicanos compartimos 
una lengua, una forma de mirar la vida y un pasado 
histórico similar. Pero sobre todo compartimos un 
sentido del humor único.  Tenemos una risa fácil y una 
gran  generosidad. El mismo dominicano que se ríe de 
una persona que resbala en la calle le ayuda a levantarse 

10  Pierre Desproges, un humorista francés, decía que la diferencia 
entre el humor inglés y el francés era que el primero se reía  de 
lo absurdo y las fatalidades de la vida, y el segundo de su sue-
gra. Antes el humor francés  consistía en burlarse  acerbamente del 
otro: del judío, del árabe, del marsellés, del parisino o del africano. 
Pero las querellas sobre el racismo cambiaron la tendencia. Hoy 
día Dany Boon y Jamel Debbouze, entre otros, han puesto de moda 
la autoironía. 

y le lleva al hospital si es  necesario. El canario que 
se ríe de la indumentaria  del árabe o del acento del 
africano, les da una ayuda económica o moral cuando 
la necesitan. Y es que  reírnos forma parte de nosotros, 
independientemente del contexto.  El buen humor 
nos acompaña  donde vayamos y echamos mano de 
él  a la más mínima ocasión. Aún  me río cuando 
recuerdo aquella vez en que viajaba en una guagua 
de Las Palmas de Gran Canaria. Iba para la estación de 
San Telmo, comúnmente llamada El Hoyo. Como  no 
estaba segura de haber cogido la línea adecuada, entre 
nerviosa y  despistada le dije al conductor: “Señor, yo 
voy para El Hoyo”. Este, con un dejo de malicia  y una 
gran sonrisa, me respondió: “No te preocupes mi hija, 
que para allá vamos todos”.   

§

Maritza V. Núñez Ureña es Doctora en Lengua y 
Literatura Francesa por la Universidad de Las Antillas 
y de la Guayana Francesa y profesora asociada del 
Departamento de Traducción de la Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria.
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n nuestra historia reciente, un ser humano extraordinario llamado Morihei Ueshiba 
(1883-1969) —que nació y vivió en una turbulenta época en la que su país, Japón, 
se encontraba en pleno proceso de modernización—, después de su experiencia 
y estudio profundo del budo1, estableció las bases filosóficas y técnicas de un arte 

marcial moderno, que afrontaría las exigencias del siglo XX y que se adaptaría, por tanto, 
a las nuevas necesidades físicas y espirituales de sus contemporáneos, las cuales, desde 
luego, eran distintas a las de sus antepasados.  

Así pues, con un amor inquebrantable por las artes marciales tradicionales y dispuesto a 
revitalizar los aspectos espirituales de las mismas, se marcó un firme objetivo: la búsqueda 
del verdadero budo, desvinculándolo de sus elementos más combativos, violentos y 
competitivos, lo que se conseguiría a través del entrenamiento constante. A ese conjunto 
de aptitudes y formas las llamó Aikido.

¿QUÉ ES EL AIKIDO?

En esencia, se trata de un exponente moderno de las artes marciales. La denominación 
oficial de Aikido data de febrero de 1942. Su propio nombre contiene los términos que 
lo definen: Ai: ‘armonía, unión o coordinación’, Ki: ‘espíritu o energía’ y Do: ‘método o 
camino de vida’. 

El objetivo principal del Aikido, y quizá su más destacada peculiaridad, consiste en 
desarrollar la capacidad del aikidoka para la neutralización de las agresiones de los atacantes 
evitando, en la medida de lo posible, causarles un daño excesivo y desproporcionado y 
empleando para ello técnicas de inmovilización o proyección. Sin embargo, el Aikido 
es mucho más que un método de autodefensa o defensa personal, pues es, en sí, una 
auténtica disciplina capaz de  coordinar las energías vitales y de armonizar el carácter y 
la personalidad del individuo con sus conductas y comportamientos cotidianos. De este 
modo, posee en sus mismos fundamentos un riquísimo mensaje ético. 

Resulta muy interesante encontrar en la historia general de las artes marciales 
tradicionales, ideadas originalmente para infligir daño y dar muerte a los enemigos en el 
campo de batalla, una disciplina marcial que se haya transformado en budo, es decir, en 
una vía o camino de autodescubrimiento, y que se haya dedicado quizá más al desarrollo 
integral del ser humano, mediante la armonización de la mente, el cuerpo y el espíritu, 
que al perfeccionamiento de las técnicas de combate, o, cuando menos, a la combinación 
equilibrada de una y otra cosa.  

Actualmente, el Aikido se encuentra en una privilegiada situación en cuanto a lo que a 
su auge y poder de difusión social se refiere, sumándose a su práctica y a su estudio, según 
revelan los datos estadísticos, cada día más personas. En una sociedad que aplaude la 
violencia de forma alarmante, el mensaje pacificador del Aikido viene a arrojar luz sobre 
el caos en el que cada vez más a menudo se ven envueltos los individuos, contribuyendo a 
mejorar y equilibrar sus existencias a través del camino del autoconocimiento.

 

LOS INICIOS DEL AIKIDO EN ESPAÑA

La introducción e inicios del Aikido en España nos remonta a finales de 1967, con la 
llegada a nuestro país, desde Tokio, de Yasunari Kitaura (8º Dan)2, Licenciado en Historia 
del Arte por la Universidad de Waseda, en Tokio, y Doctor por la Universidad Complutense 
de Madrid con la tesis doctoral titulada El sistema imaginativo de “El Greco”, y que tuvo 
la fortuna de poder formarse como aikidoka con el fundador Morihei Ueshiba, aunque 

1  Se traduce habitualmente como “artes marciales japonesas”, pero el concepto de budo encierra, en sí 
mismo, la profundidad del estudio y la actitud para el crecimiento personal, es decir, el entendimiento de 
las artes marciales como vías de autodescubrimiento y caminos de vida.
2  Las graduaciones técnicas, Dan, que aparecen en este artículo al lado del nombre de cada uno de los 
maestros de Aikido se corresponden con las actuales.

E
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fundamentalmente con el hijo de éste, Kisshomaru 
Ueshiba (1921-1999), en el Aikikai Hombu Dojo de 
Tokio3. Como representante en España del Aikikai Hombu 
Dojo, comienza a impartir y compartir sus conocimientos 
de Aikido en el mítico gimnasio Coyrema en Madrid. 

Desde sus inicios, es la Federación Española de Judo 
y Disciplinas Asociadas (FEJYDA), fundada en 1965, del 
Consejo Superior de Deportes (la antigua Delegación 
Nacional de Deportes),  la que tomaría las riendas 
direccionales de la disciplina, creando para ello el 
Departamento de Aikido, cuya dirección técnica fue 
llevada a cabo por el Maestro Yasunari Kitaura. Su amplia 
y destacada tarea de difusión, con Madrid como centro, 
se extendió en numerosos puntos del territorio nacional 
(Barcelona, Bilbao, San Sebastián, Valencia, etcétera). 
Es concretamente en Barcelona, en el año 1970, donde 
se organiza el primer curso de la historia del Aikido en 
España, con la dirección e instrucción de los Maestros 
Nobuyoshi Tamura (1933-2010), Yasunari Kitaura y Tada 
Hiroshi (1929). 

En cuanto a la presencia del linaje Ueshiba en España, 
el segundo Doshu4,  Kisshomaru Ueshiba, visita la 
Península Ibérica por primera vez en el año 1988 para 
la conmemoración del 20º aniversario (en realidad se 
trataría del 21º) de la introducción oficial del Aikido en 
nuestro país. En otoño de 1992, regresaría con motivo 
de su nombramiento como Doctor Honoris Causa por 
la Universidad Politécnica de Valencia. Así mismo, al 
año siguiente, en 1993, el actual tercer Doshu, Moriteru 
Ueshiba (1951), nieto del fundador, impartiría un primer 
seminario en Madrid, en Mejorada del Campo; en 1995, 
lo haría en Mataró (Barcelona) y, además, ocupando el 
lugar de su padre, nos acompañaría en el año 1998 en 
lo que sería el 30º aniversario de la implantación de la 
disciplina en el país y, con el mismo fin, también en 

3  Se trata de la Sede Mundial del Aikido, que es la organización ma-
triz para el desarrollo y la expansión del Aikido en todo el mundo.
4  Hay dos acepciones diferentes para el término japonés Doshu: 
‘Primer Maestro del método original’ y ‘aquel que posee la for-
ma’. En Aikido, únicamente pueden poseer este nombramiento los 
miembros de la estirpe Ueshiba.

Madrid en 2008.
Otro aspecto muy importante, y determinante para 

muchos aikidokas nacionales, fue, y sigue siendo, la 
influencia que tuvo en España el Maestro Nobuyoshi 
Tamura (8º Dan), responsable para Europa del Aikikai 
Hombu Dojo. Fue en el año 1970 cuando, a raíz de la 
organización de una demostración que el Maestro realizaría 
en el Palacio de los Deportes de Madrid, promovida por 
el diario deportivo Marca, un grupo de algunos de los 
primeros practicantes de Aikido españoles contactaron con 
él a través del Departamento de Aikido de la FEJYDA. El 
Maestro, establecido en Francia, ofreció su colaboración 
para compartir su método de Aikido, mediante seminarios 
periódicos  de dos semanas de duración en sesiones de 
mañana y tarde, además del tradicional curso anual en 
San Sebastián organizado por la Asociación Cultural de 
Aikido francesa. Fue nombrado, además, asesor técnico 
del recién creado Departamento de Aikido, dirigido por 
D. Benito Pulido hasta 1976, momento en el que, por 
numerosos condicionantes, entre los que estaban los 
múltiples compromisos internacionales del Maestro Tamura 
relacionados con la expansión del Aikido en Europa y, por 
qué no decirlo, la falta total de colaboración e interés por 
parte de algunos de los dirigentes en aquel momento de la 
Federación Española de Judo y Disciplinas Asociadas, se 
perdieron temporalmente los enriquecedores contactos con 
él. Por esta razón, un grupo determinante de sus alumnos 
españoles decidió continuar bajo su dirección técnica la 
práctica del Aikido, con arreglo a su método de enseñanza. 
Este grupo se constituiría oficialmente a principios de los 
años ochenta como la Asociación Española de Técnicos de 
Aikido (en la actualidad Aikikai de España), convirtiéndose 
así, por méritos propios y desvinculado completamente 
de la FEJYDA, en un grupo de referencia en la práctica 
del Aikido en España, siendo autorizado como tal por el 
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (también con 
respecto a la certificación de titulaciones) y gozando del 
reconocimiento oficial en Europa y en el Centro Mundial 
del Aikido de Tokio. 

Gracias al esfuerzo y la dedicación de la Asociación 
Española de Técnicos de Aikido, el Maestro Tamura mantuvo 
durante todos estos años, y hasta su reciente fallecimiento 
en julio de 2010, su cercanía a España, impartiendo cursos 
en diversos lugares del país: Santander, Granada, Palma de 
Mallorca, Barcelona, Alicante, Zaragoza, León, Cuenca, 
etcétera, y, en los últimos años, en Madrid, acompañado 
por el también Shihan5, Yoshimitsu Yamada (8º Dan), 

5  Se conoce por Shihan al responsable y máximo representante del 
método técnico de su organización, además de coordinar y formar 
a los Directores Técnicos, Maestros e Instructores de la misma. En 
Aikido, es el Doshu, desde el Aikikai Hombu Dojo de Tokio, el que 
asigna esta titulación, dando libertad de método a su poseedor.
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responsable de la mayor organización de Aikido en 
América y con representación en España principalmente 
en Barcelona y Mallorca. Así mismo, Tamura, como un 
apoyo a la transmisión de su método, encomendó la 
dirección de cursos por diversos lugares a algunos de 
sus mejores alumnos, como Tomás Sánchez (6º Dan), 
responsable técnico del Aikikai España, y probablemente 
el aikidoka español más importante en la expansión en 
nuestro país de este arte marcial. Tomás Sánchez comenzó 
su formación como aikidoka desde la llegada a España 
del Maestro Y. Kitaura, de quien fue alumno y con quien 
participó en la que fue la primera exhibición de Aikido 
en España, en la Universidad Complutense de Madrid 
en 1970; este mismo año, conoce al Maestro Nobuyoshi 
Tamura y decide continuar su formación como fiel alumno 
de éste. Durante esos años y hasta 1976, Tomás Sánchez 
fue Director Técnico del Departamento de Aikido de la 
FEJYDA. 

Naturalmente, éstas no fueron ni son las únicas 
líneas, escuelas y asociaciones de Aikido que se han ido 
desarrollando en España, pues son muchas las exigencias 
y muy marcada la inquieta naturaleza de los entusiastas 
practicantes españoles, siempre en busca de sólidos e 
interesantes referentes que contribuyan a su progresiva 
formación. De una manera un tanto independiente, 
y dirigidos técnicamente por Maestros nacionales e 
internacionales, surgieron otras percepciones y métodos 
para la enseñanza y el aprendizaje del Aikido. En algunos 
casos, éstos encontraron la posibilidad de vincularse 
a la omnipresente FEJYDA (con delegaciones en todas 
las Comunidades Autónomas del país y que expide las 
Titulaciones de Grados y Titulaciones Oficiales para la 
docencia a través del Consejo Superior de Deportes, como 
respaldo a su imagen y promoción).

LA INTRODUCCIÓN DEL AIKIDO EN CANARIAS

Lo cierto es que en la década de los ochenta surgió en 
occidente un gran número de apasionados por la cultura 
oriental. Este interés, si bien estuvo ligado a la atracción 
por lo místico, lo esotérico, lo misterioso, etcétera, porque 
ciertamente así se vendía, y se sigue vendiendo en parte, lo 
oriental, con mayor o menor acierto, también se abrieron 
las puertas a herramientas útiles e indispensables para el 
autodescubrimiento y el acceso hacia diferentes vías o 
caminos de vida. De este modo, nos entró por los ojos 
lo oriental, pero también, y en la mayoría de los casos, 

por nuestros corazones, dadas nuestras ganas y anhelos 
de saber más y mejor sobre el mundo y sobre nosotros 
mismos. En el Aikido, que se presentaba desvinculado 
de las tendencias deportivas o competitivas de otras artes 
marciales, estaban contenidos todos esos elementos 
positivos de la cultura oriental. En las Islas Canarias, quizás 
por la propia idiosincrasia de nuestro pueblo y su apego 
al folklore y a las tradiciones (entre ellas, por supuesto, la 
tradición marcial, representada fundamentalmente por la 
lucha canaria, el juego del palo y la lucha del garrote), 
este arte marcial llamó la atención y despertó el interés de 
muchas personas. 

El Aikido llega a las Islas Canarias inicialmente a través de 
la provincia de Santa Cruz de Tenerife aproximadamente 
a mediados de 1985. Se desconoce si en la década de 
los setenta hubo algún dojo�, pero sí hay datos de que 
casi paralelamente se inician en los ochenta dos grupos 
de practicantes de Aikido. Uno de ellos lo haría en la isla 
de La Palma, con el Maestro Juan García Pozo (5º Dan) a 
la cabeza, uno de los pioneros del Aikido en Andalucía 
pero que, por cuestiones laborales se traslada unos años 
hasta La Palma, donde impartiría sus clases de Aikido en 
sesiones regulares hasta que, una vez jubilado, regresó 
a su Córdoba natal, quedando suspendida la actividad 
de sus enseñanzas en la isla. El otro grupo, más sólido 
y significativo para el desarrollo de la actividad en las 
islas, se focalizaría en Santa Cruz de Tenerife de la mano 
del británico Gordon Jacob Brown (4º Dan), nacido en 
Hexham (Inglaterra) en 1937 y que se establecería en la 
isla en 1985, residiendo en Candelaria. Formado durante 
diez años con el Maestro T. K. Chiba (1940), un estudiante 
directo del fundador del Aikido e internacionalmente 
conocido por la eficacia y dureza de sus entrenamientos. El 
Maestro Brown demostraría su entrega por la práctica del 
Aikido a la vieja usanza, llevando marcadas en su técnica 
las duras lecciones de su Maestro. Es importante señalar 
que su llegada a la isla no fue, ni mucho menos, con la 
finalidad de implantar la enseñanza del Aikido en Tenerife, 
pero el interés de Brown por continuar practicando el arte 
marcial y ante la infructuosa búsqueda, no sólo en esta isla, 
sino también en el resto de Canarias, de un Maestro que 
guiara su formación, lo condujo a plantearse a posibilidad 
e, incluso, la necesidad, de convertirse él mismo en el 
Maestro que comenzara con la docencia del Aikido en 

6  El dojo es el lugar para la práctica de las artes marciales, tradi-
cionalmente también se refiere a la sala para la meditación. 

Morihei Ueshiba Kisshomaru Ueshiba Yasunari Kitaura
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nuestras islas. Esto ocurría a principios de 1986 (algunas 
fuentes lo sitúan ya a principios de 1985, al poco tiempo 
de su llegada). A partir de ese momento, comienzan a 
inscribirse para seguir sus enseñanzas los que serían los 
primeros practicantes de Aikido en Tenerife.

 

De esta manera, el Aikido comienza a difundirse por 
la capital tinerfeña y, en poco menos de un año, en 
otros municipios de la isla, gracias, indiscutiblemente, al 
esfuerzo y entrega del Maestro Brown y al compromiso y 
entusiasmo de alguno de sus mejores alumnos, los cuales, 
desde el primer año de práctica, se entregaron y colaboraron 
con él dirigiendo sus propios grupos. Así pues, ya por 
septiembre de 1986 se podía practicar la actividad, por 
ejemplo, en el Puerto de la Cruz, y, en los primeros meses 
de 1987, en La Orotava y en La laguna. Paulatinamente, 
se fueron creando grupos en otras localidades, hasta que, 
entre finales de 1988 y principios de 1989, se extendió la 
actividad a otras islas. No obstante, no todos esos grupos 
que se constituyeron en el resto de Canarias provenían del 
grupo tinerfeño original dirigido por el Maestro Brown. Se 
recuerda que por esos años había un grupo importante 
que practicaba en Fuerteventura y otro también en Gran 
Canaria, donde se comenzaban a asentar Maestros 
vinculados a la FEJYDA y a otras organizaciones, y que 
incluso organizaron un primer curso con el Maestro 
Yasunari Kitaura en Las Palmas de Gran Canaria.

En Tenerife, la conexión del Maestro Brown con la British 
Aikido Federation permitió la visita de otros Maestros 
británicos como Matt Holland (5º Dan) y de Terence Ezra 
(7º Dan), siendo este último un importante referente para 

muchos, dada su peculiar percepción técnica del Aikido. 
En esos primeros pasos del Aikido en las islas, el Maestro 
Ezra, quizás inconscientemente, transmitió lo que vino 
siendo una apertura de miras en cuanto a la búsqueda 
del propio método de formación de los aikidokas y 
que hizo que aquellos primeros estudiantes isleños de 
Aikido, ya metidos en labores docentes, se lanzaran a 
perfeccionar su formación con otros Maestros. Este hecho 
dio lugar indudablemente a más opciones para los nuevos 
interesados en aprender Aikido a la hora de elegir un 
Maestro y un método determinados y reforzó la creación 
de nuevos grupos independientes, pero vinculados, eso 
sí, a unas u otras federaciones o asociaciones nacionales 
e internacionales de Aikido, las cuales les garantizarían 
prestigio y cohesión. Esto ocurriría de una forma más 
amplia en los primeros años de la década de los noventa.

Llegados a este punto, es justo destacar la figura de 
algunos aikidokas cuya labor e ilusión contribuyeron a la 
transmisión y el fomento de la práctica y comprensión del 
Aikido en las Islas Canarias. De esta forma, en Tenerife, 
por citar sólo a los que llevan más tiempo transmitiendo 
la actividad, cabe poner en relevancia nombres como 
Ishana Pérez Peña (4º Dan), de Kuubukan Dojo, que lleva 
impartiendo Aikido en la isla desde 1986; Juan Febles 
Molina (5º Dan) vinculado a la Federación Canaria de Judo 
y Disciplinas Asociadas; César Febles (5º Dan), que dirige 
el Dojo Cesaru Laguna, con una prestigiosa trayectoria; 
Francisco Lorenzo (4º Dan) y Rudiguer Welke (4º Dan), 
con la Asociación Cultural Fundación Aikikai Canarias, 
que fundara Gordon Brown en su momento; o, el que 
escribe estas líneas, Eduardo J. Hernández Pérez (4º Dan), 
con su equipo desde la Asociación Cultural Takemusu 
Dojo Tenerife, Delegación en Canarias de la Asociación 
Española de Técnicos de Aikido (Aikikai de España). En la 
isla de La Palma, podemos mencionar a Andrés Sanfiel (3º 
Dan), de Asociación Cultural Fundación Aikikai La Palma, o 
a Gustavo Carvajal (4º Dan), de la British Aikido Federation. 
En Gran Canaria, despuntan Miguel Baena (4º Dan), que 
estuvo en Las Palmas hasta principios de los noventa 
pero que sigue impartiendo cursos ocasionalmente allí, o 
Víctor M. Pulido (4º Dan), de la FCJYDA, con una amplia 
trayectoria como organizador de cursos con Maestros 
internacionales. En Fuerteventura, ha sido importante la 
labor del Club Deportivo Ronin, con Pedro A. González 
(4º Dan) y Victor González (2º Dan). Y por último, en 
Lanzarote, la del Club Deportivo Kannagara Dojo de Tías 
(Delegación en Lanzarote de Aikikai de España), dirigido 

Nobuyoshi Tamura

Gordon Jacob Brown
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por Juan Antonio Díaz (3º Dan), o, más recientemente, 
concretamente desde 2003, también la de Jesús Herrero 
(5º Dan), con una dilatada experiencia en Aikido que se 
remonta hasta 1977, año en el que fundó su primer dojo 
en Bilbao. Todos ellos son la historia misma del Aikido 
en Canarias, pero no sólo en Canarias, pues algunos han 
tenido la oportunidad de compartir sus conocimientos 
dando cursos de forma regular fuera de nuestras fronteras, 
tanto en la Península como en otros países europeos, y 
contribuyendo en el exterior al prestigio y reconocimiento 
de los responsables canarios del Aikido. Sería injusto e 
incierto pensar que no existen  otros nombres de enorme 
relevancia en la historia del Aikido en Canarias, porque 
indudablemente los hay, pero, como es lógico, en un 
trabajo como éste, de reducido espacio, no podemos dar 
cuenta de todos, aunque sí, por supuesto, reconocer su 
ingente dedicación al Aikido y su compromiso por darlo a 
conocer en nuestras islas. 

Tanto unos como otros también han tenido la 
responsabilidad y el acierto de acercar a los aikidokas 
canarios el conocimiento del trabajo técnico de prestigiosos 
Maestros nacionales e internacionales, algunos de los 
cuales, incluso, mantienen citas regulares con nuestras 
islas. Hablamos de técnicos como Yasunari Kitaura (8º 
Dan, Shihan), Minoru Kanetsuka (7º Dan), Frank Noel (7º 
Dan), Claude Pellerín (7º Dan), J. Paul Avy (7º Dan), Gilbert 
Milliat (7º Dan), Terence Ezra (7º Dan), Tomás Sánchez (6º 
Dan), John Royers (6º Dan), Michel Prouveze (6º Dan), 
Jacques Horny (6º Dan) y muchos otros más. 

Por último, es conveniente destacar la dificultad que 
conlleva para la mayoría de nuestros alumnos, instructores 
y Maestros, dada la situación geográfica de nuestras islas, 
todo lo referente a su formación y evaluación técnica, con 
numerosos traslados de forma regular hacia la Península 
Ibérica y el resto de Europa, así como a los Estados Unidos 
o a Japón (traslados que, además, en la mayoría de los 
casos, deben autofinanciarse los propios aikidokas), con 
la finalidad de asistir a cursos y seminarios formativos 
y a exámenes mediante los que ascender de grado. No 
obstante, este inconveniente, en muchos casos, más que 
limitar la motivación y el empeño de los practicantes 
canarios de Aikido, tanto alumnos como docentes, por su 
progresión personal y técnica, ha venido a reforzarlos.

POEMA DEDICADO AL MAESTRO 
SHIHAN NOBUYOSHI TAMURA (1933-2010)

Se escribe sintiendo la tristeza, hermana de la ausencia,
la del recuerdo inherente a la experiencia,

la de la mirada penetrante del arte hecho humano,
la de la práctica constante de la armonía, 

la que por momentos nos convierte en hermanos,
uniéndonos con su fuerza interior,

con su sonrisa de bienvenida,
enseñándonos a caminar, momento a momento,

a entender la Vida en el Aikido
y el Aikido en la Vida,

como vía vivida, despierta y sentida,
convirtiendo en río nuestros sentimientos, 

en fuego nuestros entrenamientos,
en aire  nuestros desplazamientos,

reconociendo en su enseñanza,
la espiral del aprendiz,
la sencillez del Cielo,
la entrega de la Tierra,

mostrándonos sin querer mostrar, 
cual espejo de su alma,

su reflejo en nuestro pecho,
su mirada de águila en nuestro seno,
expandiendo en la técnica, su virtud,

en su presencia, la esencia,
en nuestro corazón, la gratitud. 
A ti, Maestro, que permaneces 

en la eternidad de nuestro interior.

Tomás Pérez Hernández
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e ha escrito que lo que define a la poesía moderna, aun en contra 
del mismo concepto de modernidad, es una red de contradicciones, 
el desencuentro radical entre creación artística y sociedad burguesa. 
Nacida con o desde la muerte de Dios y La agonía del cristianismo, la 

poesía es –para el poeta moderno– la nueva religión; una religión sin dogmas 
ni leyes que establece desde el principio una relación conflictiva –de adhesión 
y rechazo– con todos aquellos cambios sociales y económicos, y con aquellas 
revoluciones políticas, que han delimitado ese proceso histórico que conocemos 
como modernidad. Pluralidad, heterogeneidad, sorpresa, definen el arte 
moderno, además de una conciencia extremadamente crítica. Es muy interesante 
por ello, por lo apuntado y lo que queda por decir, el estudio y la selección 
que el poeta y profesor Miguel Martinón realiza en su antología Poesía canaria 
moderna (1868-1939); una antología de los más representativos autores que, en 
Canarias, escribieron y reflexionaron dentro de las principales líneas estéticas 
que determinaron lo moderno.

Conocida nuestra falta de un Romanticismo de raíz, como el alemán o el 
inglés, y nuestra muy superficial y tardía asimilación de dicho movimiento, 
nuestros más dignos o distintivos poetas románticos –por llamarlos así– aparecen 
ya en la segunda mitad del siglo XIX y, como escribe el profesor Martinón en 
su introducción, en una época donde la mejor literatura la ofrece la nueva 
novela española, y no la nueva poesía. Tanto es así que, en su aproximación 
a lo cotidiano y al costumbrismo tipista, cabría hablar, más que de una poesía 
romántica canaria, de una poesía realista o figurativa. Es el poema justamente 
llamado «Canarias», de Nicolás Estévanez –publicado en 1878–, el que inicia esta 
tendencia, privilegiando un orgullo bizarro y primitivo por la propia raza y que, 
como principal elemento romántico, tenía como centro el espíritu y el heroísmo 
del aborigen frente a los conquistadores castellanos. Este fue el tema esencial de 
un regionalismo –como bien señala Martinón– muy retrasado estéticamente para 
las nuevas generaciones de escritores. Por desgracia, este regionalismo no dejaría 
de hallar reminiscencias (muertas), ya entrado el siglo XX, entre algunos poetas 
contemporáneos. Pero existe otro elemento que convierte en fundacional y, hasta 
cierto punto, novedoso el poema de Estévanez: el simbolismo del almendro, 
su imagen como mito insular que comienza su aventura. Muy conocida es la 
antología de María Rosa Alonso, Poetas canarios de la segunda mitad del siglo 
XIX, que estudia este período histórico; el profesor Martinón, creo que de forma 
acertada, sólo escoge poemas de dos poetas de aquel grupo: Nicolás Estévanez 
y José Tabares Bartlett. Precisamente el que inaugura la tendencia con su poema 
más significativo, y el que la culmina, Tabares Bartlett, quien se acerca ya al 
modernismo y a los escritores más jóvenes en su libro Ritmos (1918): recordemos 
tan sólo un poema como «El Salto del Negro».

Nuestra poesía modernista tiene un claro e intenso acento grancanario. Es 
Tomás Morales su iniciador con la publicación de los Poemas de la gloria, del 
amor y del mar en 1908. Sin duda, los más logrados poemas de Morales tienen 
el mar como motivo. En 1919 publica el segundo libro de Las rosas de Hércules, 
y un año después de su muerte (1922) el libro primero. El magisterio de Morales 
sobre nuestros mejores poetas modernistas –Domingo Rivero, Alonso Quesada 
o Saulo Torón– es reconocido por todos ellos; aunque ninguno sigue sus pasos, 
unos pasos sin duda más próximos a una línea parnasiana que simbolista. Es 

S
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inexcusable destacar el caso de Alonso Quesada, 
quien, con talento inigualado hasta entonces en las 
islas, ejercita y practica todo tipo de escritura: poesía, 
artículo periodístico, teatro, narrativa... El caso de 
Quesada –tal vez, junto a García Cabrera y Espinosa, 
el escritor más interesante del libro– es singular, como 
singular y renovadora es su obra y muy desgraciada 
su tempranísima muerte. Si la obra seleccionada 
de Morales y Torón me parece equilibrada y justa, 
opino que se podría haber incluido algún poema 
más de Domingo Rivero, a pesar de la brevedad de 
lo escrito: la calidad literaria es un valor cualitativo, o 
debiera serlo, y no cuantitativo. De cualquier forma, 
yo hubiera sustituido los poemas «A Tomás Morales» 
y «Salvochea» por «A los muebles de mi cuarto», 
«Espigas», «De la ermita perdida», «1918. 11 de 
noviembre», «Mis pies» o el segundo de los sonetos 
dedicados «A Juan». Aparecen en la antología algunos 
de los mejores poemas de Alonso Quesada, como 
«La oración de todos los días», «El sábado», «Tierras 
de Gran Canaria» o los fragmentos elegidos de Los 
caminos dispersos (1944); aunque se echan de menos 
poemas como «Oración de media noche», «Ericka 
(1882-1902)» y «Una inglesa ha muerto» de El lino 
de los sueños (1915) o el fragmento titulado «Oasis» 
del Poema truncado de Madrid. Hay que subrayar, 
por otro lado, la justicia poética con la que Miguel 
Martinón relee y llama la atención sobre la obra de 
Manuel Verdugo, actualmente preterida o marginada 
por su exotismo parnasiano y su tardía edición.

La antología se cierra con el último gran movimiento 
artístico de la modernidad, las vanguardias históricas. 
Es sabido que las vanguardias constituyen la 
culminación del inicial proyecto romántico, y en 
Canarias tendrán una especial significación; pero no 
sólo en las islas: en la literatura española moderna no 
se dará ningún otro grupo de artistas que aplique con 
tanta calidad y pureza los preceptos del surrealismo. 
Las vanguardias suponen, por así decirlo, la semilla 
de lo mejor y más original de nuestras artes. 1927 
es un año clave para la asimilación de las nuevas 
corrientes estéticas entre los jóvenes escritores; no sólo 
se publica entonces el primer número de la revista La 
rosa de los vientos –luego vendrían Cartones (1930) 
y Gaceta de arte (1932-1936)–, sino que alrededor 
de esa fecha se editan los primeros libros de la nueva 
literatura. Agustín Espinosa, Emeterio Gutiérrez 
Albelo, Pedro García Cabrera, Domingo López Torres 
o Andrés de Lorenzo-Cáceres son nombres mayores de 
nuestra historia literaria. En cuanto al último de ellos, 
no deja de resultar insólito que sea Lorenzo-Cáceres 
(importante ante todo como ensayista) quien cierre 

la antología. Como indica Martinón, destaca en este 
último segmento del libro Pedro García Cabrera, el 
único poeta canario moderno que logra realizar una 
obra extensa y muy diversa, sin parangón en estas 
latitudes. Se podría decir que, por calidad y libros, es 
o debiera ser García Cabrera –y no Tomás Morales– el 
poeta canario por excelencia, pues su lírica vislumbra 
como ninguna otra la condición insular, y cubre medio 
siglo de dedicación constante a la escritura. Distintos 
son los casos de otros poetas que, a consecuencia de 
la guerra civil de 1936-1939, son asesinados, dejan 
de escribir o adoptan una estética muy conservadora 
y regresiva, como Emeterio Gutiérrez Albelo. La 
selección que el antólogo hace de estos escritores es 
consecuente con la riqueza y variedad que movieron 
tantas y tan distintas trayectorias; aunque opino que 
falta algún poema más de Ramón Feria, José María de 
la Rosa y Domingo López Torres. En una obra como la 
de García Cabrera cualquier lectura y elección estará 
condicionada por cuestiones de espacio: muchos 
poemas, por razones históricas o de gusto, podrían 
ser elegidos; yo echo en falta especialmente «La cita 
abierta», aunque creo que la selección del poeta 
gomero es muy acertada.

En cualquier caso, la antología realizada por 
Miguel Martinón de la poesía canaria moderna es ya, 
o lo será pronto, un libro verdaderamente valioso, 
imprescindible como herramienta crítica y divulgativa; 
aunque parezca increíble, sin precedentes en nuestra 
historiografía literaria, ya que la de Domingo Pérez 
Minik –publicada en 1952– se limitó a los poetas de 
Tenerife. Esta antología nos ofrece la posibilidad de 
conocer la evolución de nuestra poesía durante ese 
período histórico que llamamos modernidad o época 
moderna.

§

Iván Cabrera Cartaya es Licenciado en Filología 
Hispánica por la Universidad de La Laguna.



nexo ��

o que en Los mundos de la minificción nos encontramos son las Actas de 
las «Jornadas Internacionales de Literatura y Crítica: Minificción Literaria», 
organizadas por el Área de Literatura y Crítica Literaria del Departamento 
de Filología Española de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

(ULPGC) y celebradas los días 22, 23 y 24 de mayo de 2008 en esta misma 
universidad. 

Desde luego, tal y como comenta en el Prólogo del libro Osvaldo Rodríguez 
Pérez, Catedrático de Literatura Hispanoamericana de la ULPGC, aunque ya son 
muchos los encuentros y congresos nacionales e internacionales que sobre la 
minificción literaria se han venido celebrando en el mundo occidental desde 
las últimas décadas del siglo XX hasta la más reciente actualidad, «lo que sí ha 
sido significativo para nuestra comunidad Canaria es haber reunido aquí, en este 
Coloquio Internacional, a importantes especialistas y escritores provenientes de 
Europa, Norteamérica y Latinoamérica que, junto a críticos y creadores insulares, 
abordaron esta forma quintaesenciada de escritura desde una perspectiva teórica 
y literaria. A esta doble orientación responde la estructura bipartita de este libro» 
(p. 12). 

Así pues, estas Actas que aquí reseñamos, convertidas ya, como las propias 
Jornadas, en un hito de máxima trascendencia en el desarrollo de la crítica y 
la investigación minificcional en Canarias, se dividen en dos partes: la primera 
de ellas recoge los catorce trabajos de investigación que integraron, a modo de 
ponencias, las Jornadas, y la segunda, una «Antología» constituida por algunas 
de las composiciones minificcionales de los escritores canarios Berbel, la ya 
fallecida pero siempre recordada Dolores Campos Herrero, Pedro Flores, Roberto 
García de Mesa, Santiago Gil, Maribel Lacave y Alexis Ravelo, los chilenos Juan 
Armando Epple, Constantino Contreras y Fernando Moreno, la hondureña Lety 
Elvir, y la argentina Silvia García. Entre una y otra parte, además, se incluye 
en un «Anexo» el artículo de Macarena Nieves Cáceres titulado «Cuando la 
mini-ficción supera la mini-realidad: Al-harafish, el desaire insular», en el que 
la escritora lanzaroteña presenta y defiende el papel desempeñado por la revista 
canaria Al-harafish (cofundada por ella misma en 1997) «como un pequeño 
invento, hecho en Canarias, aglutinador de microficciones, ya no sólo literarias 
sino también visuales» (p. 291).

El trabajo con el que se abre el libro, titulado «Palabras prójimas: Minificción 
y juegos con el lenguaje» pertenece a la investigadora Francisca Noguerol 
(Universidad de Salamanca). En él se analizan las relaciones entre el juego y 
el arte en términos generales, así como la incorporación de la actividad lúdica 
en la micronarrativa a través, principalmente, del interés «por explorar las 
múltiples posibilidades del lenguaje» (p. 17) y en sus diferentes niveles: el fónico, 
el semántico, el morfológico y el sintáctico. Una vez se fueron superando los 
prejuicios en torno a la brevedad como valor literario a partir de la llegada de 
la modernidad a finales del siglo XIX, comenzó a entenderse que «la restricción 
adquiere un papel fundamental en ellos [los microrrelatos], pues aparta el 
lenguaje de su funcionamiento cotidiano y lo fuerza a revelar sus recursos 

L
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ocultos» (p. 19).    
Fernando Moreno (Universidad de Poitiers) en su 

ensayo «Retórica(s) de la microficción» incide, por 
su parte, en las exigencias de ingenio que implica la 
composición de microrrelatos, con el fin de poder 
seducir y cautivar así al lector tanto por la razón como 
por la emoción. Hablamos del ingenio, eso sí, tal y 
como lo concibe José Antonio Marina en su libro 
Elogio y refutación del ingenio (Anagrama, Barcelona, 
1992), es decir, como «una suerte de estructuración 
vivencial; no se trata tan sólo de un juego retórico, 
sino de un proyecto existencial, de un sistema de vida. 
De modo que, según la aproximación propuesta por 
dicho autor, el ingenio es el proyecto vital elaborado 
por la inteligencia, orientado por un afán lúdico. […] 
Una parte importante de la escritura de la microficción 
puede leerse a través de este prisma, a través del 
enfoque del ingenio» (p. 41).  

Roberto García de Mesa (Universidad de La 
Laguna), autor de «Interdiscursividad de lo breve y 
lo esencial en los modelos de minificción», además 
de establecer en su trabajo un análisis comparativo 
entre la micronarrativa y «otros ámbitos discursivos 
que también se desarrollaron por la misma época» 
(p. 54), aplicando para ello conceptos como el de 
‘interdiscursividad’ (Cesare Segre), ‘intermedialidad’ 
(Heinrich F. Plett) o  ‘transtextualidad’ (propio de la 
semiología), examina los vínculos existentes entre las 
formas de creación caracterizadas por la brevedad y los 
contenidos dotados de esencialidad que se derivan de 
ellas: «la brevedad —nos explica García de Mesa— es 
una técnica para lograr un fin mayor: la esencialidad» 
(p. 67), valor que relaciona, asimismo, con el concepto 
de ‘verdad’. Ejemplos de movimientos artísticos 
caracterizados por esta «necesidad de depuración de 
la obra» (p. 60) han sido históricamente, como bien 
indica el autor, el purismo en poesía, el concretismo 
y el minimalismo, aunque se trata de una tendencia 
creativa cuyo máximo exponente es en la actualidad 
la minificción literaria y, en concreto, el género del 
microrrelato.

María Isabel Larrea (Universidad Austral de 
Chile) deja claro cuál es el propósito de su ensayo 
titulado «La construcción de los personajes en Cien 
microcuentos chilenos» desde las primeras líneas 
del mismo: «examinar un corpus representativo de 
microcuentos e indagar acerca de la lógica constructiva 
de sus personajes» (p. 73). Este corpus del que habla 
la autora lo extrae directamente de la antología Cien 
microcuentos chilenos (Cuarto Propio, Santiago de 
Chile, 2002), editada por Juan Armando Epple. Todas 
y cada una de las características generales que Larrea 

atribuye a los personajes de los microrrelatos emanan 
de la dependencia que éstos tienen de la voz narrativa 
para poder ser desarrollar su identidad literaria, es 
decir, «que se excluyen los indicios explícitos de su 
carácter y se opta por un lector que los pueda inferir 
a partir de la voz narrativa que viene a ser la gran 
protagonista del relato» (p. 89). 

El propio Juan Armando Epple (Universidad de 
Oregón), ponente en las Jornadas y coeditor de Los 
mundos de la minificción, examina en su ensayo «Teatro 
breve y minificción» lo que podemos denominar como 
la minificción dramática o teatral contemporánea 
(cuyos orígenes históricos pueden situarse en la 
dramaturgia barroca: pasos, loas, entremeses, 
mojigangas, jácaras…), o sea, aquellas piezas teatrales 
caracterizadas por la extrema brevedad, y sus vínculos 
estéticos con la minificción narrativa, sobre todo 
cuando hablamos del llamado teatro virtual, compuesto 
más para ser leído que representado (cuyos orígenes 
remonta a los antiguos diálogos filosóficos griegos y al 
teatro de ideas del siglo XVII) y el cual, si es breve, se 
encuentra a medio camino entre lo que podría ser el 
género dramático del microteatro o microdrama y el 
género narrativo del microrrelato teatral o dramático, 
fenómeno representado en la literatura hispánica 
por parte de la obra de autores como Macedonio 
Fernández,  Javier Tomeo, Pablo Urbanyi, José Cardona 
López o Lilian Elphick.

La lectura del trabajo de Carmen Márquez Montes 
(ULPGC), titulado «Formas de miniteatro», nos permite 
seguir profundizando en el estudio de los orígenes 
históricos de la minificción teatral. Hace alusión en 
este sentido a géneros como la loa, el entremés, la 
mojiganga, la jácara (siglos XVI y XVII), la comedia 
en un acto, el juguete cómico, el intermedio (siglo 
XVIII), el sainete, el vaudeville (siglo XIX), etcétera. Se 
detiene luego la autora en la revisión del desarrollo 
contemporáneo que ha tenido en Hispanoamérica el 
miniteatro, destacando a compañías como la peruana 
Yuyachkani, la colombiana La Candelaria, la chilena 
La Patogallina o la mexicana Las Patronas, que han 
sido partícipes de esta «forma nueva de hacer teatro 
breve, sobre el que es necesaria una extensa reflexión, 
pues está en consonancia no sólo con la realidad social 
sino con el modo de percepción contemporáneo, más 
dinámico, más vivaz y más rápido» (p. 120).  

Freddy Vilches Meneses (Lewis and Clark College), 
en su ensayo titulado «Microrrelatos en clave de sol: 
minificción y la canción popular latinoamericana», 
explora «los particulares vínculos que existen entre la 
canción popular latinoamericana y ese género narrativo 
de brevísima extensión que, a pesar del creciente 
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reconocimiento académico del cual ha sido objeto —
hecho que se ha traducido en un ya considerable corpus 
crítico—, se rehúsa a ser identificado y encasillado con 
un solo nombre» (pp. 123-124). Los contenidos del 
trabajo de Vilches pueden dividirse en tres partes: el 
estudio de la canción popular latinoamericana (tango, 
bolero, corrido, son…) y su hibridez genérica como 
primer punto de contacto con la minificción literaria, 
la revisión de los rasgos esenciales de la micronarrativa 
y su conexión con las principales características de 
la canción popular latinoamericana y, por último, 
la identificación y el comentario tanto de algunos 
microrrelatos que han hecho alusión o han incorporado 
en su seno este tipo de canciones, como de algunas de 
estas canciones que albergan una importante sustancia 
narrativa y que, por ello, «pueden ser leídas (o mejor 
dicho, escuchadas) como verdaderos micro-relatos en 
clave de sol» (p. 124). 

La necesidad de discriminar unos géneros de otros, 
dentro de esta categoría textual que conocemos ya 
como minificción literaria, vuelve a orientar el siguiente 
ensayo, titulado «El chiste como micronarración» y 
elaborado conjuntamente por Constantino Contreras 
y Maribel Lacave (Universidad de La Frontera, Chile), 
quienes dividen su trabajo en seis apartados: «1. 
Concepto de chiste y sus formas de expresión», «2. 
Competencia comunicativa», «3. Situación genérica 
del chiste», «4. Funciones del chiste», «5. Algunos 
recursos lingüístico-textuales del chiste» y «6. Chiste 
y microcuento». Una vez determinadas de esta forma 
las semejanzas y diferencias existentes entre el chiste 
y el microrrelato, llegamos a la conclusión de que los 
chistes —que pueden o no ser narrativos— aun siendo 
incorporados al ámbito de la minificción literaria, no 
son microrrelatos, y a pesar de que a veces, como es 
lógico, los límites entre un género y otro se difuminen, 
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«generando así una zona de intersección de alta 
afinidad» (p. 174). 

Christine Muñoz (IUFM Poitou-Charentes) reflexiona 
en su ensayo «Dinámica del microrrelato» sobre este 
género desde el punto de vista didáctico y pedagógico, 
una perspectiva de investigación que cada vez es 
más habitual con respecto a los estudios en torno a 
la micronarrativa. De este modo, la autora trata de 
hacernos ver «cómo el microrrelato puede convertirse 
en “herramienta” adecuada, en soporte eficaz para que 
los alumnos construyan y desarrollen competencias 
lingüísticas, culturales, interculturales, comunicativas 
y discursivas» (p. 179). Aunque Christine Muñoz 
confunde los conceptos de microrrelato y fragmento 
literario narrativo —es decir, un trozo de relato con 
más o menos carácter autónomo pero extraído de una 
obra literaria mayor— (véase p. 187), lo cierto es que, 
mediante la exposición de cómo ha sido su propia 
experiencia docente en el empleo de la micronarrativa 
como recurso para la enseñanza del español como 
segunda lengua de estudiantes de habla francesa, 
realiza una importante aportación para todos aquellos 
que creemos en las potencialidades del género literario 
del microrrelato como mecanismo válido no sólo en la 
enseñanza de las lenguas extranjeras, sino también en 
la mejora de la competencia idiomática y literaria de 
las lenguas maternas.

En «Minificción insular: Alexis Ravelo, Santiago Gil, 
Dolores Campos Herrero», Alicia Llarena (ULPGC), 
alineada con los planteamientos transgenéricos de 
análisis del microrrelato y tomando como modelos 
teóricos las investigaciones de Violeta Rojo y Graciela 
Tomassini —quienes han hablado, al referirse al 
microrrelato, de género «des-generado» y «saprófito» 
respectivamente—, se detiene en el estudio de 
la producción micronarrativa contemporánea 
desarrollada en Canarias y, en concreto, por los 
tres autores mencionados en el título de su ensayo: 
Dolores Campos Herrero (Tenerife, 1954 - Las Palmas 
de Gran Canaria, 2007), con obras como, por ejemplo, 
Ficciones mínimas (Idea, Santa Cruz de Tenerife, 
2007), Santiago Gil (Guía de Gran Canaria, 1967), 
de quien destaca Tierra de nadie (Anroart, Las Palmas 
de Gran Canaria, 2004) y Equipaje de mano (Anroart, 
Las Palmas de Gran Canaria, 2006), y Alexis Ravelo 
(Las Palmas de Gran Canaria, 1971), cuyos mejores 
microrrelatos, según Llarena, parecen encontrarse 
en sus libros Ceremonias de interior (Baile del Sol, 
Santa Cruz de Tenerife, 2006) y Algunos textículos 
(Anroart, Las Palmas de Gran Canaria, 2007) y en su 
blog Ceremonias (http://alexisravelo.canariblogs.com). 
Asimismo, aunque no profundice en ellos, no deja 

de mencionar, por supuesto, a otros microrrelatistas 
canarios actuales, tales como María del Pino Marrero 
Berbel (Las Palmas de Gran Canaria, 1950) o Roberto 
García de Mesa (Santa Cruz de Tenerife, 1973).

Será precisamente Osvaldo Rodríguez Pérez (ULPGC) 
quien, a continuación, dedique un interesante ensayo 
a la reflexión sobre la trayectoria micronarrativa de 
este último escritor. Así pues, en «La búsqueda de 
lo esencial en los microrrelatos de García de Mesa», 
se escudriñan las dos colecciones de microficción 
narrativa compuestas por éste hasta 2008: Fractales 
(Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2005) y Visiones desde el 
marco (Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008), para hallar 
las particularidades de cada una de ellas y señalar sus 
diferencias: «Si Fractales es un texto fundamentalmente 
metaliterario, formulación de una poética y, al mismo 
tiempo, práctica retórica del microrrelato con que 
el autor pretende penetrar la esencia de las cosas 
reduciéndolas a su arquitectura esencial, Visiones 
desde el marco, la siguiente obra de García de Mesa, 
sin deponer el carácter reflexivo de su escritura, es un 
texto que representa un mayor acercamiento a la ficción 
narrativa» (p. 211); pero también las características 
comunes de ambas, que permiten enmarcar estas 
dos obras de nuestro polifacético escritor dentro del 
conjunto de su producción literaria, «fundada en la 
esencialidad del decir, en la visión de la existencia 
que se disuelve en múltiples equívocos fragmentarios, 
en gestos, en máscaras que representan la dispersión 
del ser situado en el límite del vacío y de la nada» (p. 
215).  

Francisco J. Quevedo García (ULPGC) intenta 
revelarnos en su ensayo «La expresión más personal 
en los microrrelatos de Juan Cruz» una de las facetas 
menos conocidas de este periodista y escritor canario 
nacido en el Puerto de la Cruz en 1948: la de 
cultivador de microrrelatos, como vendrían a poner de 
manifiesto, siguiendo a Quevedo García, algunos de 
los microtextos que componen los libros El territorio 
de la memoria (Tauro, Santa Cruz de Tenerife, 1995) y 
Exceso de equipaje (Alba, Barcelona, 1995). En nuestra 
opinión, sin embargo, no se trata de dos colecciones 
de microrrelatos, sino de dos obras compuestas a 
través de la estética de la fragmentariedad y de la 
brevedad propia de la creación literaria minificcional, 
es decir, que ni todos los microtextos de Juan Cruz que 
Quevedo García pone como ejemplos poseen carácter 
plenamente autónomo, al pertenecer a estructuras 
literarias superiores —lo que lo obliga a veces a hablar 
explícitamente de fragmentos y no de microrrelatos 
(véase p. 230)—, ni son narrativos —de ahí que éste se 
refiera a ellos en varias ocasiones como textos poéticos, 
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ensayísticos o, incluso, como greguerías (véase p. 230, 
p. 236 y p. 240)—. En definitiva, aunque el ensayo de 
Quevedo García tiene el valor de desvelar una parte 
poco conocida de la producción literaria del autor de 
la famosa novela experimental Crónica de la Nada 
hecha pedazos (1973), no hay duda de que maneja 
una definición errónea del género del microrrelato o, 
cuando menos, lo confunde con la categoría textual 
de la minificción literaria, en la que caben diversos 
géneros y modalidades de escritura caracterizados por 
la brevedad, sean narrativos o no.

Nieves María Concepción Lorenzo (Universidad de 
La Laguna), en su trabajo titulado sugestivamente «El 
paso zigzagueante del cocuyo. Fractura y brevedad 
en la (mini)ficción venezolana», afirma que «a pesar 
de los numerosos cultivadores de la minificción en 
Venezuela, no ha sido el microrrelato uno de los 
modelos narrativos predilectos de los críticos» (p. 
243). Sin embargo, como bien plantea la autora, «el  
origen de la minificción venezolana se pierde en los 
textos de Ramos Sucre [1890-1930]» (p. 254), que 
surgieron una vez allanado el terreno por autores 
participantes de la renovación literaria de los años 
veinte como Arturo Uslar Pietri (1906-2001), Felipe 
Antonio Massiani (1906-1995) o Miguel Otero Silva 
(1908-1985), compositores, por aquel entonces, de 
relatos breves para su publicación en prensa. Hasta las 
incursiones en el cultivo del género del microrrelato 
por parte de Alfredo Armas Alfonzo (1921-1990), el 
género vivirá un periodo de letargo de casi cuarenta 
años, «esto es, desde los extraordinarios textos de 
Ramos Sucre hasta la década del 70» (p. 256). De 
manera que, aunque Concepción Lorenzo destaca 
el papel desempeñado entre esos años por autores 
como Humberto Rivas Mijares (1918-1981) y José 
Balza (1939) en cuanto a lo que a la composición de 
relatos breves se refiere, reconoce que «el magisterio 
que Armas Alfonzo ha ejercido sobre los escritores 
venezolanos de la minificción ha sido tan vigoroso, 
que muchas de las búsquedas y utopías de los 
microrrelatistas de los últimos veinticinco años […] se 
deben al autor de El osario de Dios» (p. 262). Algunos 
de estos microrrelatistas contemporáneos venezolanos 
a los que alude en su ensayo la autora son: Luis Britto 
García (1940), Chevige Guayke (1945), Ednodio 
Quintero (1947), Gabriel Jiménez Emán (1950), Luis 
Barrera Linares (1951), Armando José Sequera (1953) y 
Antonio López Ortega (1957). 

El libro que aquí reseñamos termina con el estudio 
de Ángeles Mateo del Pino (ULPGC) titulado «La 
iniquidad de una gema perversa. Ajuar funerario de 
Fernando Iwasaki», haciendo alusión a una de las 

explicaciones con las que el propio Iwasaki introduce 
los microrrelatos contenidos en Ajuar funerario 
(Páginas de Espuma, Madrid, 2004) y que Mateo del 
Pino reproduce en su trabajo: «“Las historias que 
siguen a continuación quieren tener la brevedad de un 
escalofrío y la iniquidad de una gema perversa. Perlas 
turbias, malignos anillos, arras emputecidas… un ajuar 
funerario de negras y lóbregas bagatelas que brillan 
oscuras sobre los deshechos que roen los gusanos de la 
imaginación”» (p. 270). Gracias a este ensayo, podemos 
conocer los temas y motivos literarios preferidos 
de este escritor peruano afincado en Sevilla desde 
1989, así como sus principales influencias narrativas 
(Poe, Wilde, Lovecraft, Borges, Aub, Cortázar, Julio 
Ramón Ribeyro o Bryce Echenique). Los microrrelatos 
de Fernando Iwasaki que integran Ajuar funerario, 
los cuales, según Mateo del Pino, «no han recibido 
por parte de la crítica especializada la atención que 
merecen por méritos propios» (p. 267), se adentran, si 
bien en gran medida de un modo humorístico, en ese 
desconcertante y terrorífico espacio en que conviven 
lo cotidiano y lo paranormal, logrando «ubicarnos 
en otra realidad a la vuelta de la esquina de nuestras 
fantasías, esas que devienen los más íntimos y secretos 
miedos» (p. 286). 

    
Definitivamente, como indicábamos al principio, 

Los mundos de la minificción marcan, junto con otras 
pocas publicaciones que hasta ahora se han hecho 
sobre el asunto (como, sin ir más lejos, el sexto número 
de Nexo: «Dinámicas de lo mínimo», 2009), un antes y 
un después en la historia de la investigación, la crítica 
y la creación minificcional en Canarias. Queda mucho 
trabajo por hacer en este sentido, para empezar, en 
relación con el estudio de los orígenes y la evolución 
del microrrelato hecho por escritores canarios, pero lo 
que está claro es que las «Jornadas Internacionales de 
Literatura y Crítica: Minificción Literaria», celebradas 
en 2008 en la ULPGC, y sus Actas, publicadas en 2009 
y aquí reseñadas, son ya un referente indiscutible para 
todos los estudiosos y escritores canarios dedicados a 
la minificción literaria y sus diferentes formulaciones 
genéricas, entre las que sobresale el microrrelato. 

§

Darío Hernández es Licenciado en Filología 
Hispánica por la Universidad de La Laguna.         
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lrededores de «Liverpool», como su título sugiere, es un ensayo sobre 
el poemario Liverpool, obra de José María Millares Sall. A lo largo de 
sus páginas, Jorge Rodríguez Padrón investiga y analiza el contexto 
y el trasfondo del poemario. De ahí procede su título, pues este 

ensayo resulta muy adecuado para su lectura tras la de Liverpool, dado que se 
presenta como una indagación en los alrededores de esta obra, es decir, en 
las circunstancias –históricas, sociales y biográficas de su autor– que rodearon 
su escritura.

En buena medida, el poemario Liverpool se configura como un viaje 
imaginario a la homónima ciudad inglesa, aunque también en él se descubran 
referencias a otros lugares, como Gran Canaria, isla natal del poeta, y Hong 
Kong. Como es sabido, dos fuerzas o tensiones influyen especialmente sobre 
los escritores insulares: la centrípeta, que los mueve a quedarse en la isla, 
conservando su arraigo en ese limitado espacio donde viven, y la centrífuga, 
que los estimula a salir de aquélla cuando se les vuelve demasiado angosta o 
asfixiante. Lógicamente, Millares Sall no permanece ajeno a estas dos fuerzas, 
que marcan hondamente los poemas de Liverpool. Por ello, Rodríguez Padrón 
destaca las semejanzas entre Las Palmas de Gran Canaria, Liverpool y Hong 
Kong en cuanto ciudades portuarias, donde la vida gira en torno a las llegadas 
y salidas de los barcos y el trasiego incesante de mercancías. Una ciudad 
portuaria, en cierto modo, puede contemplarse como una ciudad universal, 
pues la existencia de un puerto conlleva una apertura continua a todo lo que 
viene desde fuera, desde otras regiones y latitudes del mundo, tanto mercancías 
como personas. Esa apertura concede a sus habitantes la posibilidad de sentirse 
cosmopolitas, asumiendo su pertenencia a la humanidad por encima de las 
diferencias nacionales, idea que surge en la Antigüedad con el pensamiento 
de Sócrates1 y que mucho después retomarán los filósofos de la Ilustración2. 
De esta manera, la ciudad portuaria, escenario en el que se desarrollan los 
poemas de Liverpool, se convierte en el espacio, tanto físico como mental, 
donde aquellas dos fuerzas –la centrípeta y la centrífuga– actúan sobre el 
poeta.

Un dato biográfico que no debe olvidarse, aunque parezca anodino, es el 
empleo de Millares Sall, quien trabajaba como administrativo en una compañía 
naviera del grancanario Puerto de la Luz. Partiendo de este dato biográfico, 
Rodríguez Padrón descubre algunas analogías con la obra del poeta Rafael 
Romero, más conocido por el seudónimo de Alonso Quesada. En algunos de sus 
poemas, Quesada, quien desempeñó labores de contabilidad en una compañía 
comercial inglesa que se había establecido en Gran Canaria, describe su vida 
cotidiana de oficinista y el carácter de sus compañeros británicos de trabajo, a 
quienes nos presenta como burgueses prosaicos y satisfechos de su rutina diaria, 
que consideran la buena marcha de sus negocios como el eje de sus días. Pero 
el sentimiento de una vida monótona, que en la obra de Alonso Quesada se 
manifiesta como una ironía dulcificada por una cierta ternura, que nace de su 
resignación ante la imposibilidad de cambiar sus circunstancias vitales, en la 

1  André Comte–Sponville, Diccionario filosófico, Paidós, Barcelona, 2003,  p. 126.
2  VV. AA., Diccionario Akal de filosofía, Akal, Madrid, 2004,  p. 508.

A

Jorge Rodríguez Padrón: Alrededores de «Liverpool», Servicio de 
Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Canarias, Santa Cruz de 
Tenerife, 2009, 141 pp. ISBN: 978-84-7985-307-5.
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de Millares Sall se transforma en la conciencia amarga 
del hastío cotidiano, a pesar de que ambos autores 
guarden notables similitudes en la expresión de aquel 
sentimiento. Como en el ensayo El mito de Sísifo de 
Camus, Millares Sall, condenado a la rutina, asume el 
papel de un Sísifo moderno que, jornada tras jornada, 
realiza las mismas tareas ignorando su sentido, al igual 
que el personaje del mito griego, una y otra vez, subía 
una roca hasta la cima de una montaña para luego 
dejarla rodar cuesta abajo. Recordemos lo que decía 
Camus, en aquel ensayo, sobre el mito de Sísifo y el 
trabajador moderno:

Si este mito es trágico lo es porque su protagonista 
tiene conciencia. ¿En qué consistiría, en efecto, su 
castigo si a cada paso le sostuviera la esperanza 
de conseguir su propósito? El obrero actual trabaja 
durante todos los días de su vida en las mismas 
tareas y ese destino no es menos absurdo. Pero no 
es trágico sino en los raros momentos en que se 
hace consciente. Sísifo, proletario de los dioses, 
impotente y rebelde, conoce toda la magnitud de 
su miserable condición: en ella piensa durante su 
descenso. La clarividencia que debía constituir su 
tormento consuma al mismo tiempo su victoria. No 
hay destino que no se venza con el desprecio.3

El poeta se halla rodeado de Sísifos como él –sus 
compañeros de trabajo–, pero éstos viven adormecidos, 
en una mansa conformidad con el ambiente burocrático 
en que se desenvuelven, mientras que Millares Sall se 
cuestiona su destino, se pregunta a sí mismo, no sin 
angustia, por qué debe encerrarse todos los días en una 
oficina para hacer números. De ese cuestionamiento 
surgen como testimonios, pero también como críticas 
de la sociedad de su tiempo, poemas como El número 
3, cuyo título alude a la hora de la tarde en que su autor 
debía reincorporarse al trabajo. Mediante la escritura, 
Millares Sall vence la monotonía de su trabajo, ya que, 
mostrándose consciente de sus circunstancias vitales, 
también muestra la superioridad de su espíritu sobre 
las mismas.

Inevitablemente, la guerra civil española pesa como 
un recuerdo trágico sobre la inmensa mayoría de los 
escritores de aquel periodo. El ansia de un país libre, 
deseo tan inalcanzable como doloroso en el periodo 
de la posguerra, late en los trece poemas inéditos que 
Millares Sall, en un principio, había pensado incluir 

3  Albert Camus, El mito de Sísifo, Losada, Buenos Aires, 2010, 
p. 135.

en Liverpool, pero que finalmente descartó para eludir 
la censura del régimen franquista, y que Rodríguez 
Padrón, a modo de apéndice, ha añadido a su ensayo. 
Así, por ejemplo, leemos en el comienzo del poema 
Guerra:

Se han desgarrado en el aire
los horribles armazones de una voz ametrallada,
de una voz hecha de sangre, y de ataúdes carcomidos;
porque los árboles han devuelto a los espacios
los retorcidos miembros de carbón,
los horribles muñones electrocutados por la guerra,
porque a los gallos les han cortado
la roja admiración del alba
en sus clamorosas crestas malheridas.4

El poeta se vale de una abundancia de imágenes 
insólitas para evocar el estallido de la guerra y sus 
atrocidades: la voz hecha de sangre de quienes lanzan 
arengas y animan a los soldados a emprender la tarea 
de la devastación y la muerte; los ataúdes carcomidos 
que acogen los cadáveres de las víctimas inocentes; 
los horribles muñones que aluden a las secuelas de la 
contienda, tanto físicas como psicológicas, que dejaron 
marcada a la mayoría de la población; los gallos que 
podrían simbolizar a los futuros represaliados por la 
dictadura, sobre todo si consideramos que el gallo, 
según apunta Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de 
símbolos, es un «símbolo solar, emblema de vigilancia 
y actividad»5. Este símbolo solar, que Millares Sall 
convierte quizás en metáfora de las aspiraciones de 
libertad y progreso de los represaliados, se ve mutilado 
por la oscura situación de la guerra, como evidencian 
las crestas malheridas de los gallos que se mencionan 
en el poema. Sin duda alguna, en toda la composición 
subyace una desgarradora impotencia. Millares Sall se 
reconoce a sí mismo como espectador y partícipe de 
la tragedia, pero le duele profundamente, como una 
carga terrible, la imposibilidad de evitarla. Sólo es un 
ciudadano de a pie en el teatro del mundo, como la 
inmensa mayoría. Sólo puede lamentarse sobre las 
ruinas del país asolado por la guerra, con la esperanza 
de que su lamento, vertido en la escritura poética, 
sirva de catarsis del dolor individual y colectivo. Sin 
embargo, también a veces el poeta siente la llamada 
de la esperanza, que se yergue sobre el mal como una 
posibilidad luminosa de redención. Así se advierte en 

4  Alrededores de «Liverpool», p. 109.
5  Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Siruela, Madrid, 
2006, p. 219.
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los siguientes versos del poema titulado, precisamente, 
Esperanza:

[…] y si el gallo, y si la escalera enloquecida de la sangre
elevan su despertar hasta los últimos ciudadanos,
los últimos campesinos, los últimos ciudadanos,
los últimos campesinos, los últimos obreros, los últimos artistas,
libres de la ferocidad que hoy muerde lo verdadero,
lucharán por el color hasta los últimos ríos del silencio,
y harán sonar sus herramientas,
y las aguas harán llegar al corazón, al más frío, al más indiferente,
al más cruel de los corazones, porque de nuevo siembre
la paloma entre la carne su gran batir
colmado de alegrías, como las aspas del alba
anunciando el comienzo del amor, generosa y amiga del hombre,
que un día, como la primera luz de la estrella,
despertará siempre allí, donde la palabra,
el trabajo y el amor, sobre lo más puro de la semilla,
junto a la rosa y el labrador,
para cantar por el camino de los hombres el sendero,
la alegría, la lluvia y la palabra sincera,
tan sincera de la paz,
paz,
porque de una vez nos venga para todas las tierras.�

En este poema, Millares Sall, apartándose ligeramente 
del estilo surrealista que caracteriza la mayoría de los 
poemas de Liverpool, realiza algunas concesiones 
a la poesía social de los años cuarenta del siglo XX. 

�  Alrededores de «Liverpool», p. 126.

Nótese que de nuevo aparece la imagen del gallo, esta 
vez como símbolo de resurrección, y que el último 
verso («porque de una vez nos venga para todas las 
tierras») suena como un deseo imperioso, poniendo 
fin con su rotunda sonoridad a una acumulación de 
largas oraciones. Sin embargo, no debemos olvidar 
que Millares Sall permaneció marginado durante 
largo tiempo en los círculos literarios por no haberse 
adherido a ninguna de las dos escuelas poéticas 
dominantes en aquel momento en España: la de los 
garcilasistas y la de la poesía social. Sin que deba 
imponérsele el marbete de poeta surrealista, Millares 
Sall acusa la influencia del surrealismo, ya que rompe 
las estructuras convencionales del lenguaje para 
consumar una liberación de su fantasía, una liberación 
que le permita salvarse –al menos desde un punto de 
vista mental, psíquico, interior, ya que en la realidad 
física es imposible– de la ausencia de libertad inherente 
a toda dictadura. Sin embargo, esta liberación no trae 
consigo una evasión de la realidad, como podría 
suponerse en un principio, sino que intenta revelar 
los aspectos más escondidos de la realidad, aquellos 
que el poder y la sociedad silencian, reflejando así la 
parte de verdad que todo poema aspira a contener. En 
Liverpool, la realidad no se sustituye por las visiones de 
la pura imaginación, sino que se transfigura mediante 
los recursos literarios que el autor emplea. Por este 
motivo –la presencia continua de la realidad a lo largo 
de toda la obra–, Rodríguez Padrón duda que este libro 
pueda clasificarse como surrealista, señalando que 
además guarda cierta afinidad con el expresionismo. 
Esta independencia radical en sus postulados estéticos 
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aumenta el valor de la obra de Millares Sall, quien 
emerge como una voz única en el panorama de la 
poesía española de posguerra. Las escuelas poéticas, 
a menudo, subordinan al individuo a los dictados del 
grupo, forzándolo a asumir unos valores discordantes 
con su visión personalísima de la poesía. Frente al 
seguimiento de las escuelas, Millares Sall reivindica 
en su obra, en cierto modo, la dignidad del solitario, la 
grandeza del hombre que decide enfrentarse al mundo 
por su cuenta.

Otro poema que nos llama la atención es Censor 
1948, desesperado grito de rabia contra la censura del 
régimen franquista. En éste, el autor se dirige al censor, 
el anónimo y gris funcionario que revisará su libro 
antes de ser publicado, en un tono recriminatorio, 
aderezado con feroces sarcasmos. En sus palabras 
oímos la queja del creador humillado, herido en su 
dignidad por el aparato administrativo de la dictadura, 
pues nada hay más humillante para un poeta que ser 
condenado al silencio, pero también el eco de su 
rebeldía, la afirmación de su superioridad moral frente 
a la abyección de los servidores del régimen. Como 
dice Camus en su ensayo El hombre rebelde, «hay en 
toda rebelión una adhesión entera o instantánea del 
hombre a cierta parte de sí mismo»�. En este sentido, 
la rebeldía de Millares Sall es un gesto de fidelidad a sí 
mismo, a su propia conciencia, como demuestran los 
primeros versos de este poema:

Ni tu nombre que es un número más
en el polvo espeso de una cifra que se pudre,
ni tu voz que es un llanto de luto creciendo en esa mancha
de paloma que torturas,
ni tu negra vestimenta de mula endomingada,
ni tu negro sombrero de ataúd sin forma, ni tu negra corbata 

de muerto,]
ni tu alma aún más negra
podrán hacer callar mi sangre que te busca sonoramente

en tu rostro,]
en ese largo rostro de violín desafinado, de piedra

enferma,]
dos veces sabio por la gracia de Alfonso,
amparo de alcornoques,
dos veces sabio por la gracia del metal
de tu inconsolable lengua que todo lo lame.8

En definitiva, Jorge Rodríguez Padrón desentraña 

7  Albert Camus, El hombre rebelde, Losada, Buenos Aires, 1978, 
p. 17. 
8  Alrededores de «Liverpool», p. 137.

en este ensayo el espíritu de una de las obras más 
importantes de la poesía canaria de la posguerra, que 
durante largos años se mantuvo relegada en un injusto 
olvido. Sin duda alguna, merece la pena acercarse 
a este libro para conmoverse con la imagen de un 
hombre rebelde en tiempos de miseria, como lo fue 
José María Millares Sall.
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eí el cuento una, dos, y hasta cinco veces, y ahora 
puedo decir que sólo entendí una parte del mismo, la 
parte externa, la que parecía aconsejar al lector. La otra, 
la interna, la peligrosa, no la percibí en ese momento”. 

Así comienza la tercera parte de uno de los relatos incluidos en el 
libro de J. Ramallo, Ensalada de canónigos. La escojo adrede para 
contarles que mi caso, como lector de este libro, fue al contrario. Ni 
me vi obligado a leer varias veces ningún relato de este libro para 
entenderlo, ni mucho menos me quedé con su parte externa, “la que 
parecía aconsejar al lector”. En primer lugar porque no existe en 
ninguno de los relatos de J. Ramallo nada “exterior”: ni moralejas ni 
lecciones conclusivas dirigidas a ningún lector, ni siquiera paisaje de 
fondo para sostener lo expuesto. Me atrevería a decir que cada uno 
de los relatos sólo consta de esa parte “interna, la peligrosa”. Uno 
se fue dando cuenta a cada página que pasaba, y a medida que iba 
terminando cada relato más todavía. Por supuesto que como confiesa 
el mismo autor en alguna parte uno encontró cierta ironía, aunque 
también un aticismo elemental y aplastante que en lugar de vestir su 
estilo lo desviste, por lo que en cada relato uno puede llegar a morirse 
de frío. Puede a uno escapársele de vez en cuando una sonrisa, cómo 
no, pero ese lenguaje “sencillo y directo, de tono urbano e intimista” 
con que están construidos los relatos no consigue más que dejar a 
cualquiera alongado al filo de algún precipicio. ¿Que resulta triste 
la escritura de J. Ramallo por lo que expongo? Creo que no. En su 
escritura está siempre de fondo, aunque nunca veamos descrito por 
ninguna parte un escenario urbano, la sociedad moderna con todas 
sus tripas y mierdas al aire, sus vergüenzas y miedos, sus secretos y 
obscenidades, sus tetas y pollas, sus culos y rostros, el extremadamente 
solitario y el que está acompañado a punto de morir loco por amor… 
En toda esta sinfonía de literatura pura y dura y, por tanto, desnuda, 
están patentes el estrépito y el rechinar y el fragor y el desamparo 
y el vértigo y el temblor y la locura y el blues. Bastan la manera 
de relacionarse los personajes entre sí, sus parcos diálogos para 
traducir el mundo en el que se desenvuelven, para atisbar que esa 
sociedad es nuestra ciudad, la misma que habitamos, la misma que, 
perteneciendo a ella, desconocemos o, en todo caso, encubrimos y 
nos encubre. Avanzamos en su lectura pero no encontraremos en 
su mapa trazado hospitales donde curarnos ni, señalados en rojo, 
los prostíbulos donde desahogarnos. Sin embargo es posible leer 
como si recorriéramos andenes sucios o baños públicos, bulevares o 
ramblas, museos o restaurantes, topándonos de camino con amores 
y desencuentros, topándonos con Tchaikovsky y Rachmaninov y los 
Rollings Stones y sólo dios sabe con quién más, esa banda sonora que 
uno va concatenando sin querer y que proviene de esa única parte 
interna y peligrosa con la que está construido todo el libro, la que lo 
pone en pie, lo apuntala: anverso y reverso de cada texto. ¿Que cómo 
puedo demostrar que es posible oír música? No tengo respuesta. 
Tal vez ustedes insistan en preguntarme, que me interroguen una y 

“L
José Ramallo Tapia: Ensalada de canónigos, Ediciones Idea, Santa 

Cruz de Tenerife, 2009, 236 pp. ISBN: 978-84-8382-941-7.
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mil veces, y yo continúe sin saber responderles. Y si 
insistieran sobre los porqués de estas apreciaciones 
mías como lector una vez se hayan leído Ensalada 
de canónigos, o bien ocurre que a ustedes les habrá 
pasado como al protagonista del cuento de J. Ramallo 
que, aun leyendo “una, dos, y hasta cinco veces” cada 
relato se quedaron entendiendo sólo “la parte externa” 
—precisamente la que yo les aseguro que no existe—, 
o eso, que yo me volví loco sin razón ninguna porque 
me quedé con esa otra parte, “la peligrosa”, y no supe 
cómo deshacerme de ella. Pero les aseguro que por 
este libro desfilan muchos escritores imprescindibles 
de nuestra literatura universal, sin copia y pega, sino 
con ardor de hijo. Casi, casi es una novela —¿por 
qué no?—, porque la palabra “ensalada” incluida en 
el título del libro permite también esta consideración 
cuando uno ha traspasado algo más de la mitad de 
sus relatos, como capítulos escritos bajo el estigma 
“peligroso” de algún maestro literario: maestros de los 
filos y las aristas, de los extremos, todos —eso sí— con 
algún arma cortante en el bolsillo, por lo que no puedo 
terminar sin antes expresar que para ser el primer libro 
de un autor resulta digno —demasiado digno diría 
yo— para ser elegida Ensalada de canónigos entre 
tanta bazofia literaria que sale al mercado editorial.

Pero ¿qué pasa cuando se alcanza el último relato y se 
cierra el libro? Queda esa música, sí; quedan esos filos, 
sí. Pero uno se da cuenta de que esa urbe, esa sociedad 
moderna y sus movimientos de vida consecuentes no 
suceden, acaso, más que en una habitación despiadada, 
con dos o tres habitantes nada más como mucho, que 
manejan al dedillo el lenguaje de la crueldad. Dos o 

tres personajes que deambulan en una habitación y 
que prácticamente no hacen más que intercambiarse 
sus nombres propios, representando así, con totalidad 
teatral, a tantos millones de seres que habitamos este 
nuestro mundo, cotidiano y moderno, en el que sólo 
somos dueños de nuestra propia crueldad y libres para 
sentirla. J. Ramallo está ahí dentro también, y desde 
ahí dentro escribe.

Como conclusión, y desde el punto de vista de un 
lector más, debo decir que llevaba tiempo echando de 
menos un libro como éste, que pasara tanto tiempo sin 
aparecer aquí en Canarias un libro como éste. Ahora 
bien, lamento que por una vez que pasa, tenga la 
desgracia de caer en manos de una editorial canaria 
que apenas va y viene a ningún lado pero está… 
Disculpen mi embrollo, pero es que en este libro, no 
sé en cuál de sus páginas en concreto —esto no me 
lo pregunten, por favor— también vi a “un niño que 
está cantando mañana”, como le gustaba decir a Julio 
(Cortázar, claro). Sería una gran pena para mí como 
lector que a este niño que entreví no se le permitiera 
cantar una vez más “mañana”, o que si se le permitiese 
se le volviera a truncar el alcance de su voz.  

§
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iguel Ángel Alonso ha publicado tres libros: el primero de ellos, Vestigios 
meridianos, se alzó con el XXI Premio de Poesía Emeterio Gutiérrez Albelo 2007, 
libro repleto de múltiples temas y estrofas; el segundo se titula Animal perdido y 
salió a la luz en Ediciones Idea (2009); el tercero, Cuerpo habitado (1991-2009), 

obtuvo el Premio de Poesía Pedro García Cabrera 2008, y su reciente edición ha estado a 
cargo del Servicio de Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Canarias (nº 451).

Animal perdido es un libro unitario, que ausculta y luego codifica el lenguaje del cuerpo a 
través de una sensualidad negativa y del tamiz poético del Libro de Job, entre otras muchas 
cuestiones. Por ello, me centraré en unas pocas. 

La estructura del libro gravita, por su tipografía, entres dos ciclos de poemas: los poemas 
en letra Times New Roman y los poemas en cursiva referidos a Hombreloco, como Alonso 
llama a Job. Éstos últimos, que parecen irrumpir en la natural ilación de los otros, en las 
tres secciones del libro, no suponen un conjunto cismático, sino que forman parte de la 
devastación con la que el poeta venezolano –o canario, según se mire– trata las desgracias 
del cuerpo desde el mismo título del libro, que proviene de este fragmento del libro La caída 
en el tiempo, de E.M. Cioran:

El animal razonable es el único animal perdido, el único que, en lugar de persistir en 
su condición primera, se preocupa por forjarse otra, a despecho de sus intereses y como 
impiedad hacia su propia imagen. 

Cabe imaginar que la tipografía que utiliza el autor para las dos citas que antepone a sus 
poemas, la anterior y la siguiente, de la poeta venezolana Yolanda Pantin, de su libro Casa o 
lobo: 

En este roce Dios es el hueco de gastarnos.
Porque uno está solo en lugar o estancia
o salto de pie en el vacío.

pueda determinar la existencia de los poemas de Hombreloco, cursiva la mirada de Job hacia 
su dios (en la palabra «cursiva» pude entrever en un momento la palabra inglesa «curse», 
«maldición», etimología espuria e imaginaria), al que no puede mirar de frente porque ya está 
tronchando sus ojos, doblando su cuerpo.

El autor o la autora del Libro de Job (Biblia de Jerusalén, edición dirigida por José Ángel 
Ubieta, Desclée de Brouwer, 1976), en su prólogo, levanta un díptico de cornucopia y 
despojamiento. Satán de alguna manera provoca que Yahvé deje al rico y feliz Job sin nada: 

«Aún persevera en su entereza, y bien sin razón me has incitado contra él para perderle.» 
Respondió el Satán a Yahvé: «¡Piel por piel! ¡Todo lo que el hombre posee lo da por su vida! 
Pero extiende tu mano y toca sus huesos y su carne; ¡verás si no te maldice a la cara!» Y 
Yahvé dijo al Satán: «Ahí le tienes en tus manos; pero respeta su vida.» (Job 2, 3-6).

A partir de aquí, el Libro de Job es una fuga en verso repleta de preguntas, de imprecaciones 
a Yahvé. O como escribe Alonso: 

una estrella reseca, 
saciando la imposible sed
donde proliferan todas las preguntas. (pág. 17)

 
La potencia de las imágenes de Miguel Ángel Alonso para reescribir el cuerpo-llaga en que 

Job se convirtió es trasunto quizás de otras cuestiones contemporáneas, en las que el cuerpo 

M
Miguel Ángel Alonso: Animal perdido, Ediciones Idea, Colección Micromeria, Santa Cruz 
de Tenerife, 2009, 98 pp. ISBN: 978-84-9941-038-8.
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de Hombreloco sufre durante todo el ciclo poético el 
«Leng-Tché»1 de su creador: 

La llama degollada
para sujetar la vertiente
del frío (pág. 19)

Una reflexión sobre la escritura, una poética quizás, 
en el poema 17 de «Razón de lo invisible», siempre con 
la simbiosis de esa llaga membrada con la escritura, 
con la humedad de la tinta o del verbo o del cuerpo.

Desde los títulos de dos de las tres secciones del libro 
(«Razón de lo invisible» y «Ojos de carne»), el sentido 
de la vista y su correlato físico están muy presentes en 
estos poemas. En el Libro de Job se dice: 

En las pesadillas por las visiones de la noche,
cuando a los hombres el letargo invade,
un temblor me entró, un escalofrío
que estremeció todos mis huesos…
Se escurre un soplo por mi rostro,
eriza los pelos de mi carne.
Alguien surge…no puedo reconocer su cara; 
una imagen delante de mis ojos. (Job 13, 16)

El autor de Animal perdido comienza el desarrollo 
de este tema describiendo al ser humano, y muy 
especialmente al poeta, en los siguientes términos: 

Su presencia es
un modesto incendio
fustigando lo invisible. 
(«Razón de lo invisible», poema 1). 

Esa llaga membrada en la que Yahvé convierte a 
Job, por consejo de Satán, experimenta una visión 
dolorosa: la llaga inquisidora es mediadora de 
cualquier contacto con el mundo (vid., «Razón de 
lo invisible», poema 8), en este caso de unos ojos de 
lagrimal casi calcinado. El movimiento de los párpados 
busca alivio, humedad: «Enloquecer de presencia / de 
parpadeo;» (ídem, poema 9). Pero enseguida llega el 
contrapunto, «Duele el espacio / en el fondo insular de 
las pupilas» (ídem, poema 16), que ya incluso podría 
estar presente en los anteriores versos del poema 9. En 

1 En chino, «cien pedazos». Georges Bataille, en su libro Las 
lágrimas de Eros (tr. David Fernández, Tusquets Editores, Los 5 
sentidos, 1981), dedica, como conclusión del libro, un epígrafe 
a este suplicio chino que, según el escritor francés, data de la 
dinastía manchú (1644-1911). Bataille intercala en el texto una 
serie de tres fotografías de la práctica del «Leng Tché» (pp. 236-
238). 

uno de los textos de Hombreloco, Miguel Ángel dice: 
«Yahvé arroja las pupilas al aire / para que sean trozos 
de carbón al rojo vivo». Lagrimal, piel: Job se convierte 
en libro, material sobre el que Yahvé (d)escribe a Job 
desde el momento en que Satán desea su ruina (en 
hebreo «sefer» significa libro y Sefarad era España, la 
piel de toro, material que precedía al papel). Todo gira 
en torno a la humedad perdida, y cito: «He pretendido 
derrotas más humanas   concilios que insistan en 
devolverle a tus pupilas la fragilidad del agua» («Ojos 
de carne», poema 4).

A veces, en Animal perdido se halla un «tú» contra el 
que la llaga impreca: «dices tus ojos de número lavado 
por el manantial subrepticio de mis llagas» («Ojos de 
carne», poema 17), nostalgia de lo húmedo que se 
encuentra en el Libro de Job: «¿Cuándo retirarás tu 
mirada de mí? / ¿no me dejarás ni el tiempo de tragar 
saliva?» (Job 7, 19). En Animal perdido, Job sufre la 
misma suerte:

Yahvé acecha con ojos tan acerados
como la pálida locura, pero su aliento
es una vaporosa línea 
que se confunde con el horizonte 
(«Ojos de carne», poema 3).

La cuestión de los ojos, de la humedad, de las llagas 
que son los ojos del dolor físico, está en todo Animal 
perdido, aunque el trato que le da Alonso tiene el 
sesgo de luminosos juegos de palabras, que no he 
hallado hasta ahora en el Libro de Job; por ejemplo, 
estos versos del poema 5 de la última sección del libro, 
«Animal perdido»:

Hache, ser una hache
de tejidos áfonos;
menuda parálisis
de huesos transparentes. (pág.66)

Concluyo este breve esbozo instando a lectores y 
lectoras a que se aproximen a la poesía de este, en mi 
opinión, enorme poeta al que su empecinada timidez 
en combinación con el desmarque de sectas y sectores 
ha mantenido vegetando en una vivificante periferia.

§
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3
Arena es el dominio de los huesos –sal
El secreto que los busca – Diálogo la playa – bajamar –
A veces –la Casa donde respiramos –

Mira cómo la resolana aparta los labios – e introduce –
Sin pudor –un boscaje seco en las gargantas –

Si la carne – pobre roca – conoce su naufragio
En cielo abierto –la tierra reducta –negra extensión
De los pulmones – suele alejarse de los pies
y estar a la misma distancia que los sueños –

Dios es también un archipiélago –un volcán cuya lava
Sentimos solidificarse – en la penumbra
por la que transcurre nuestra humana sangre.
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TRES POEMAS DE EMILY DICKINSON 
QUE APARECIERON POR CASUALIDAD 

ENTRE VIEJAS FACTURAS Y OTROS PAPELES 
SIN IMPORTANCIA DE ISAIAH MENDEL 

RAMOS, LIBRERO DE NUEVA YORK1

1
Y eso que somos en la noche del azul
Basáltico – la muerte embellecida
Por los descarnados atuendos de la piedra –
Solos – removidos –

La simple comunión de los cuerpos
en el momento de trasponer ningún umbral –
Espantajos – en absoluto
Herederos de ninguna cosa –

De lo que se trata es de existir – 
Así sea como puntos
Separados de la feliz continuidad. –Una isla

2
Tenerife – Tenerife – tan solo una palabra
que rueda por la lengua –
como una galga hacia el barranco –
Todos hemos vivido – alguna vez –
Como montañas – y hemos contemplado
El Ojo de la nómada intemperie –
las cicatrices del mar – la boca en ascuas –Tenerife –
Volvemos a poseer lo que ya es nuestro – 

1  Hacia 1863 Emily Dickinson escribió un poema inspirado en 
Tenerife, aunque la autora no estuvo jamás allí. A decir verdad, 
sus expediciones no solían ir más allá de su propia habitación o, 
a lo sumo, de Amherst, pueblo en el vivió toda su vida. Ver The 
Complete Poes of Emily Dickinson, Edición de Thomas H. Johnson, 
Londres, Faber and Faber Limited, 1975, p. 331.
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COARTADA DE LAS ISLAS (PARTES 1 & 2)

1
blue mountain ariadne
Absurdo,
como todo lo insular
–el mundo sin contar con
el mundo–
a quién se le pudo
ocurrir
un laberinto en una isla.

Eso que es broma siniestra
de un reflejo a destiempo,
de la comprensión tardía;
misterio de una revelación
y de la obviedad de su misterio.

Así te inmiscuyes
en su secreto, en la logia
a la que todos están invitados
como formas de los cuerpos
y miradas sobre la delgada línea.

En el laberinto
construido sobre la isla
el hambre y la esperanza
adquieren destreza de pares;
los dos jinetes se acercaban.

Pero siempre hay un lugar
donde aún no has estado
y Cris B. se mueve por los ríos
y a la bruma un faro.

Un café fugaz
en esta ciudad que es
isla y laberinto:
qué absurdo tu movimiento
errático
tu aparición aquí y allá
como las islas movibles
del deseo.

2
heisenberg
Las lenguas de lo expresable
reservan sus templos clandestinos
para el gesto y el asombro.

Así, las islas se mantienen
pero no conviene señalarlas
con la cartografía del alivio
si no es en el alivio
de la indeterminación que asegura
cada punto en algún lugar
y cada lugar una sombra.

Bajo esas sombras sostenidas
el bostezo del asombro
emerge de uno y otro lado.

No busques explicación,
Cris B. invierte en lugares
que ya no están ahí
y es como apostar
por la cola del caballo.

Tú siempre serás jinete
y tu coartada es su misterio
como roca y acero y ceguera
(qué sino acertijo
y juguete fortuito).
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uis Morera (Santa Cruz de La Palma, 1946) ha venido desarrollando 
desde hace tiempo, no sólo una interesante carrera musical en 
solitario, que combina con sus trabajos como componente del 
grupo Taburiente, sino que, además, se ha convertido en un autético 

promotor de la creación artística en Canarias, gracias a los proyectos 
llevados a cabo por la empresa cultural Avivarte, a la cual pertenece. 
A todo ello hay que sumar su producción dentro de otras disciplinas 
artísticas, como la pintura. 

Una de las características de Taburiente, así como la de tu propia 
creación en solitario, tanto musical como pictórica, es el compromiso 
social, cultural y artístico con el progreso de Canarias. ¿Cómo te 
definirías desde el punto de vista ideológico: como nacionalista, 
independentista…?

Canarias fue conquistada de una manera brutal, y como hijo de 
esta tierra mi deseo es verla en el lugar que le corresponde, primero 
independiente y luego como nación hermanada al mundo.

¿Hasta qué punto debe llegar, en tu opinión, el compromiso de un 
artista con el tiempo y el lugar en el que vive? ¿Crees que en algún caso 
tal compromiso puede llegar a afectar a la calidad de la obra artística o 
a su propia difusión y reconocimiento?

Desde mi infancia he convivido desde mi pasión por la vida, vida en la 
que me he encontrado de todo, desde las más insignificantes a las cosas 
más extraordinarias.

Un artista no puede aislarse de la realidad de su entorno. Si amamos la 
belleza y ésta se encuentra en peligro, nuestro deber es defenderla para 
que en el futuro otros también la compartan y la vivan.

Un artista en estos tiempos que vivimos debe estar comprometido tanto 
en lo natural como en lo humano fuera de siglas y partidos; cuanto más 
libre, más artista.

El que un artista opine, defienda y mantenga su independencia no tiene 
por qué afectar ni a su arte ni a su trayectoria como tal.

¿Cúal crees que es la situación actual del panorama musical canario? 

El panorama musical en nuestra tierra no avanza y no se desarrollará 
como debe mientras la cultura siga bajo mínimos. Sólo con mirar y 
escuchar lo que se ofrece encontramos la respuesta.

El reconocimiento en nuestras islas de la obra de Taburiente (grupo 
condecorado con la Medalla de Oro de Canarias en 2001) y de Luis 
Morera es un hecho indiscutible, pero ¿qué acogida han tenido ambos 
fuera de nuestras fronteras?    

La mejor medalla que puede recibir un artista es poder desarrollar su 

L
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trabajo.
Uno llega a cualquier país y escucha la música 

que se hace en él e intuye cómo camina o le van las 
cosas.

Aquí en nuestra tierra tenemos músicos 
extraordinarios que para poder vivir en ella se tienen 
que prostituir, tocando en hoteles músicas que no son 
las suyas propias, pero que cuando salen de Canarias 
se codean con los más grandes.

Taburiente recorrió toda España de punta a punta 
y también se codeó con los más grandes y estuvo en 
las mejores casas discográficas del momento, pero 
pensamos que nuestra tierra nos necesitaba y que no 
se podía hacer patria lejos de ella, y nos vinimos.

Siempre esperamos que la gestión cultural apoyara 
esta decisión nuestra y junto con otros artistas 
convertirnos en embajadores por medio de la música 
en los teatros importantes y eventos de cualquier parte 
del mundo.

Después de haberte dedicado a la música tanto en 
grupo como en solitario, ¿te decantarías hoy en día 
por una de estas dos formas de trabajar o consideras, 
por otra parte, que cada una de ellas te aporta algo 
distinto?

Creo que el grupo es fundamental tanto musicalmente 
como en su propia identidad. El patrimonio que 
estamos dejando a nuestras siguientes generaciones es 
crucial. No se puede entender la base musical de un 
pueblo sin todas estas aportaciones.

Con respecto a mi mundo en solitario, es otra 
manera distinta de ver la música, donde te encuentras 
solo como individuo asumiendo tu propia evolución 
y compromiso, pero siendo para mí las dos 
manifestaciones necesarias.

¿Cuándo y cómo comenzó tu dedicación a la 
pintura?

Es, sin duda, otra de mis pasiones, tan importante 
como la música.

En los recuerdos de mi infancia, me veo siempre 
ensimismado dibujando, pintando o garabateando.

 Al igual que la música, es un vehículo extraordinario 
para comunicarte y para darte a los demás.

¿Existe alguna conexión estética entre tu obra 
musical y la pictórica? ¿Son, para ti, dos formas de 
manifestación artística independientes la una de la 
otra o, por el contrario, nacen de iguales emociones y 

con unos mismos objetivos?

La pintura y la música van muy unidas como 
vehículos para expresarme, son necesarias para mi 
vida. Cada día me sorprende más la comunión entre 
ambas expresiones. 

Hay compañeros que me dicen que pinto con la voz 
y que en mi pintura encuentran música.
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¿Qué es Avivarte y cuándo y con qué propósito 
fue creado? ¿Cuáles han sido hasta el momento 
sus principales logros y cuáles son sus aspiraciones 
actuales?

Avivarte nace de la unión de dos artistas (Natán 
Teutsch y yo) que con el tiempo, y con muchas horas 
de trabajo en común tras de sí, llegan a la conclusión 
de que todo ese esfuerzo tenía que dar su fruto. Día 
a día, con muchos sueños e ilusiones, gestamos en 
nuestro estudio aquí en Santa Cruz de La Palma cientos 
de proyectos, desde los más pequeños hasta los más 
grandes y utópicos. Con una filosofía ecléctica,  y 
preocupados por la fragilidad del territorio de nuestras 
islas, creamos paisajismos, miradores, parques, 
plazas, etcétera, en los que conjugamos el mundo 
escultórico y el arquitectónico y practicamos la fusión 
de arte y naturaleza. También realizamos exposiciones 
conjuntas.

Nuestra aspiración actual es recorrer las islas para 
dar a conocer nuestros proyectos y seguir aumentando 
la lista de amigos entusiastas de nuestras ideas, las 
cuales queremos  compartir, reforzando así esa gran 
familia que empieza a ser Avivarte.

 
¿En qué estas trabajando ahora? ¿Cuáles son tus 

próximos proyectos?

Actualmente, dentro de Avivarte, estoy trabajando en 
un proyecto interesante para Vecindario, Gran Canaria. 
También en la preparación de dos exposiciones, una 
en Florencia y otra en Portugal.

No pienso que sea exagerado afirmar que el mundo 
y la humanidad se encuentran en este momento, 
por lo menos desde determinados puntos de vista, 
como el ecológico, en una situación realmente 
crítica. Tampoco podemos olvidar la existencia del 
Tercer Mundo y la explotación que sigue sufriendo 
por parte de sus propios gobiernos y del capitalismo 
internacional, ni que, en nuestro Primer Mundo, el 
reparto de la riqueza sigue siendo tremendamente 
injusto, tal y como ha puesto en evidencia la crisis 
económica actual. En tu opinión, ¿qué papel crees 
que debería desempeñar en este contexto Canarias y 
los canarios, en concreto los jóvenes?

El mundo, este maravilloso planeta que hemos 
heredado, no se autodestruye, lo destruimos los humanos 
con nuestra avaricia, siendo más depredadores que los 
animales, y eso que somos nosotros los que gozamos 
de inteligencia. ¿Qué podemos hacer para evitarlo? 

Para que las consciencias de las nuevas generaciones 
cambien de actitud, sería necesario regenerar la 
cultura, sin ella, la sensibilidad está anulada.

La cultura en nuestra tierra no podrá dar los frutos 
deseados mientras se siga actuando como hasta ahora. 
El analfabetismo y la incultura no traen sino incapacidad 
a la hora de actuar y el pasotismo y la imitación fácil 
de otras culturas, alejándose de la propia. 

Vivir sin conocimiento es vivir en este maravilloso 
planeta a oscuras.
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Envía tus artículos, reseñas u obras 
de creación al correo electrónico 
nexo.iehcan@gmail.com o, en 
CD, a la siguiente dirección de 
correo postal: Instituto de Estudios 
Hispánicos de Canarias, C/ 
Quintana, nº 18, Puerto de la Cruz 
(38400), Santa Cruz de Tenerife.


