
Marcha y Triunfo como modelos de prensa comprometida: 
una visión desde los artículos de Cristina Peri Rossi /  

Maiki Martín Francisco. 
Nexo, nº 10, año 2013. 

 
 
 

46 
 

MARCHA Y TRIUNFO COMO MODELOS DE PRENSA COMPROMETIDA: 

UNA VISIÓN DESDE LOS ARTÍCULOS DE CRISTINA PERI ROSSI 

 

María del Cristo (Maiki) Martín Francisco 

Universidad de La Laguna 

 

Resumen: Este trabajo es el resultado de una investigación mucho más amplia sobre los 

artículos periodísticos de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941). En este 

caso, hacemos una breve incursión en aquellos textos publicados por esta autora en el semanario 

uruguayo Marcha y en la revista Triunfo, para ver cómo de ellos se desprende el compromiso 

político e intelectual de ambas publicaciones. 

Palabras clave: Cristina Peri Rossi, artículos periodísticos, Marcha, Triunfo, compromiso 

político. 

 

Abstract: This work is the result of a much wider investigation on the newspaper articles from 

the Uruguayan writer Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941). In this case, we make a brief 

foray into those texts published by this author in the Uruguayan weekly Marcha and Triunfo 

magazine, to see how they show the political and intellectual commitment of the two 

publications.  

Keywords: Cristina Peri Rossi, journalistic articles, Marcha, Triunfo, political commitment. 

 

 

El 11 de noviembre de 1978 podían leerse, en las páginas de una conocida 

revista, las siguientes palabras: «Todos los regímenes opresores tiene en común la 

convicción casi mágica de que el silencio es letal y opera sobre la realidad: creen que 

basta con no nombrar las cosas para que éstas desaparezcan»1. Su autora era Cristina 

Peri Rossi (Montevideo, 1941) y la revista, nada menos que Triunfo. La cita, en clara 

referencia a la opresión de los regímenes dictatoriales –y en última instancia, de 

cualquier clase de poder–, abarca solo uno de los aspectos importantes de la relación 

entre lengua y política. Una relación que, si hasta hace pocos años podía parecer 

imprecisa, hoy en día se ha vuelto certera. Ya sabemos, y Foucault nos lo ha 

confirmado, que el lenguaje crea la realidad, y que, por tanto, su relación con el poder es 

más que evidente. No vamos a exponer aquí las diferentes formas mediante las cuales 

                                                 
1 Cristina Peri Rossi, «Lengua y política», Triunfo, 824, 11-11-1978, p. 74. 
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este se desarrolla en la sociedad y en el individuo, pero sí, en general, aquellos aspectos 

que nos puedan servir para comprender de manera más profunda o más detenida las 

múltiples y complicadas relaciones entre la palabra y el poder que al mismo tiempo la 

conforma. Y volvemos al artículo del cual hemos partido, porque es allí donde aparece 

por primera vez una idea que Peri Rossi incluiría años más tarde en uno de sus cuentos2 

y que en este caso queda registrada de la siguiente manera: «en cuanto al significado de 

las palabras, lo único importante es saber quién es el que manda: las palabras 

significarán en relación al poder»3.  

Por supuesto, ya sabemos que quien tiene el poder tiene también el uso de la 

palabra, y viceversa. Sin embargo, no solo el lugar desde donde se habla marca la 

relación entre el lenguaje y la realidad, o lo que es lo mismo, entre el discurso como 

mera cadena de significantes y su actuación, proceso por el cual una determinada forma 

de mirar, pensar, clasificar u ordenar queda establecida. 

De esta manera, sabemos que es el propio discurso el que funda el acto, el que se 

convierte en acontecimiento. Desde las conversaciones cotidianas que preparan el 

desayuno hasta el golpe de estado que lo estropea, desde la llamada telefónica que nos 

avisa del nacimiento de un hijo hasta la sentencia favorable a un desahucio: desde el 

mismo momento en que existe, el discurso crea, está elaborando una situación 

determinada. Es más, al elegir ese y no otro discurso, esas y no otras palabras, se 

realizan, simultáneamente, las exclusiones, identificaciones y todo tipo de coacciones 

que el mismo discurso lleva implícitos. No se puede hablar de todo en todas partes, no 

se puede utilizar un registro lingüístico que no se adecue a la situación, ni sostener 

determinadas afirmaciones que dentro de un grupo puedan ser tomadas como heréticas.  

En este sentido, el mismo texto que ahora estoy creando no podría ser posible si 

no utilizara el lenguaje y las normas establecidas para ello, dentro de unos límites 

previamente fijados, que ordenan su constitución básica, e incluso orientan acerca del 

público o el lugar en el que dicho enunciado cobra significado propio. Así, dicho texto 

resultaría ininteligible en el interior de un templo budista, o como parte de un juego para 

los niños que trabajan en las minas de koltan. La supuesta inocencia del lenguaje cae 

por su propio peso, pasando de ser una simple herramienta (¿acaso una víctima?) que 

poco a poco va llenándose de contenidos a convertirse en el propio generador de la 

                                                 
2 Se trata de «La índole del lenguaje», recogido en Cosmoagonías, cuya primera edición es de 1978. 
3 Cristina Peri Rossi, «Lengua y política», op. cit., p. 74. 
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realidad. Porque el lenguaje no refleja la realidad: la crea. Cuando leemos una noticia, 

no estamos leyendo una información, un reflejo de los acontecimientos, una vez estos 

han sucedido: es la propia noticia la que ha creado el acontecimiento como tal. De ahí 

que una nueva imagen pueda ser comprendida –y para ello debe ser llevada al lenguaje– 

de múltiples formas. Y para comprobarlo, nada mejor que una viñeta de Quino: 
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 A partir de ella, la cuestión que podríamos plantearnos sería la siguiente: si solo 

tuviéramos esta imagen, ¿cuál sería la noticia? Desconocemos el contexto y los 

protagonistas, pero incluso conociéndolos, ¿cómo podríamos saber lo que sucede? Es el 

texto, el discurso, el que funda la realidad, el acontecimiento, la noticia, y no al revés. 

La imagen no es nada sin el significado que le otorga la palabra. Es por esta razón por la 

que los vínculos entre lenguaje, política y poder son tan estrechos, hasta el punto de 

difuminarse: porque entre ellos se auto-alimentan, dándole forma a los diferente ámbitos 

de la realidad, configurando un mundo a medida, generalmente basado en el interés de 

unos pocos que normalmente son los que ordenan, clasifican, moldean y, en última 

instancia, gobiernan la sociedad, porque al fin y al cabo, como apunta Peri Rossi, el 

lenguaje es de los que mandan. 

 Precisamente, partiendo de este vínculo entre el discurso y el poder –así como de 

las  exclusiones que se van creando– podemos establecer relaciones entre determinados 

textos que han llegado hasta nosotros (leyes, constituciones, crónicas, etc.) y su 

capacidad intrínseca de elaborar realidades. Entre estos textos destacan también, sobre 

todo en el siglo XX (por su cantidad, periodicidad y difusión), los que configuran la 

prensa escrita. Es a través de ellos (noticias, artículos, entrevistas, etc.) como podemos 

tener una idea más precisa, no tanto de los hechos como de los discursos que los 

definen, es decir, la explicación de cómo y por qué, en una época concreta, se va 

generando una determinada forma de pensamiento y de vida, en sus múltiples aspectos. 

Así, la lectura de artículos o noticias no nos dará exclusivamente la información o la 

opinión sobre unos hechos –creados, como hemos visto, por el propio texto–, sino que 

nos servirá para obtener una impresión, más o menos general, de cómo se configuraba la 

realidad en aquellos momentos, teniendo en cuenta primero los métodos de exclusión y 

las estructuras de pensamiento, antes que lo contado en los libros de historia. En esta 

dirección, y atendiendo al tema que nos ocupa, la lectura de los textos escritos por Peri 

Rossi y publicados en Marcha y Triunfo, en diferentes etapas, nos servirá para descubrir 

(en ocasiones, de manera bastante evidente) algunas líneas del pensamiento político, no 

solo de esta autora, sino también de dichas publicaciones y de las sociedades en las 

cuales se difundieron. 

 

 

 



Marcha y Triunfo como modelos de prensa comprometida: 
una visión desde los artículos de Cristina Peri Rossi /  

Maiki Martín Francisco. 
Nexo, nº 10, año 2013. 

 
 
 

50 
 

«Toda la semana en un día»: la época dorada de Marcha 

 

 A pesar de tener muy poco publicado (solo algunos artículos y un libro de 

cuentos, a partir de 1963), Cristina Peri Rossi saltó pronto a la fama en los ambientes 

culturales y políticos (aunque en menor medida) del Montevideo de los años 60, gracias 

a la obtención, en 1968, de dos premios importantes: el «Premio de los Jóvenes», de la 

editorial Arca, por Los museos abandonados y el «Premio 30 años de Marcha», por El 

libro de mis primos. Es precisamente este premio el que le permite entrar a formar parte 

de la nómina de Marcha, concretamente en la sección de «Literarias», en aquellos 

momentos coordinada por Jorge Ruffinelli. De manera más o menos regular, la joven 

escritora comienza a publicar el 7 de noviembre de 1969, con una reseña sobre la 

antología Poemas de amor hispanoamericanos (seleccionados por M. Benedetti), de la 

editorial Arca. A partir de ese momento, sus artículos y entrevistas, incluso sus reseñas, 

darán cuenta no solo de las publicaciones sino también del contexto cultural y político. 

Porque por aquella época prácticamente todo era política, y más en el semanario 

Marcha. Tal y como se recoge en las siguientes declaraciones del venezolano Salvador 

Garmendia, no se trataba de un mero vehículo de información y opinión, era la bandera 

que enarbolaba la izquierda en unos momentos realmente convulsos, en los que era 

prácticamente imposible permanecer al margen: «El periódico era como el ejemplo de 

lo que debía ser un semanario de izquierda que jerarquizaba la cultura […], fue una 

orientación desde el punto de vista crítico y también de lo que estaba pasando en 

América»4. Algo parecido sostenía el peruano José Miguel Oviedo: «Aunque no éramos 

muchos quienes la leíamos fuera del Uruguay, influía poderosamente en nuestros países: 

su mera existencia permitía creer que lo que defendía era igualmente posible. […]. En 

sus columnas la unidad latinoamericana era una realidad»5. 

 Esta estrecha vinculación del semanario entre literatura y política –lo que Ángel 

Rama señalaba como «los años de esplendor» y E. Rodríguez Monegal, como «la 

Marcha panfletaria», se percibe de manera clara en los textos de Peri Rossi citados, 

incluso en las reseñas. De hecho, la preeminencia del factor político sobre el literario en 

ocasiones es tal, que la escritora es capaz de juzgar positiva o negativamente una obra 

                                                 
4 Extraído de: Pablo Rocca, 35 años en Marcha (Crítica y literatura en Marcha y en el Uruguay. 1939-

1974), Montevideo, Intendencia Municipal, 1991, p. 197. 
5 Idem, p. 196. 
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basándose más en su contenido político-ideológico que en sus características estéticas. 

Lo podemos ver en el siguiente ejemplo, extraído de una nota sobre Los papeles 

salvajes, de Marosa di Giorgio: 

 

 La autora se expresa y se comunica, pero no está interesada en la posibilidad de 

enjuiciar al mundo a través de sus creaturas [sic], sino de verter sus contenidos interiores, los 

fantasmas de su imaginación, las presencias interiores, íntimas, de su sensibilidad, y estas claves 

tan singulares, tan exclusivas, tan dependientes de su individualidad y nada más, vuelven 

ingrávido el libro, en el sentido de que no afecta a la realidad, no procura modificarla ni influir 

en ella […].6 

 

 Por la cita podemos deducir, entre otras cosas, esa idea de revolución que Peri 

Rossi y muchos de los jóvenes escritores de su generación entendían como un cambio 

radical en todos los ámbitos de la sociedad y de la vida. En este sentido, en diferentes 

ocasiones, antes y después de estos artículos, la autora ha definido su obra y su espíritu 

como absolutamente modernos. Siguiendo a Rimbaud, entiende que la literatura y el 

arte tienen que ser renovadores, tanto en sus aspectos formales como en sus contenidos, 

que nunca deben alejarse de su contexto histórico-social, y en cuyo seno aparecen como 

elementos desestabilizadores que ayudan a transformar las bases profundas de la 

sociedad. De ahí que, por ejemplo, al analizar la novela de Manuel Puig, Boquitas 

pintadas, en la que el autor pretende llegar a la gran masa de lectores con una parodia 

sobre la sociedad burguesa, encontremos afirmaciones como esta: 

 

 En todo este planteo, hay una ingenuidad básica, que, por suerte, no afecta a las novelas 

mismas del autor, a la calidad del material literario. Esa ingenuidad consiste en creer que se 

puede hacer de la literatura algo popular sin modificar las estructuras, recorriendo las vías de la 

propaganda o de la atracción y no el camino radical de las transformaciones profundas de la 

sociedad. Significa ignorar las causas verdaderas que hacen del objeto artístico un producto para 

consumo de pocos, y por otro lado, significa ignorar las relaciones estrechísimas entre la cultura 

y la sociedad, entre la lucha de clases y el arte. La literatura no se volverá un objeto necesario 

para la mayoría, mientras su contenido sea revulsivo y atente contra los intereses de las clases 

dominantes. O sea, solamente las formas conservadoras, tranquilizantes, adormecedoras serán 

distribuidas, por su efecto paralizador; el verdadero arte, cuyo contenido está, en las sociedades 

burguesas, en desacuerdo con los ideales e intereses de las clases dominantes, es un arte 

                                                 
6 Cristina Peri Rossi, «La palabra mágica», Marcha, 6-10-1972, p. 28. 



Marcha y Triunfo como modelos de prensa comprometida: 
una visión desde los artículos de Cristina Peri Rossi /  

Maiki Martín Francisco. 
Nexo, nº 10, año 2013. 

 
 
 

52 
 

peligroso y debe evitarse que se difunda entre las clases no privilegiadas.7 

 

 La absoluta claridad con la que Peri Rossi expone aquí esos vínculos entre la 

cultura y las relaciones de clase nos sirve de muestra para entender el pensamiento de 

toda una generación que, por supuesto, se hallaba en el propio corazón de Marcha. 

Precisamente, su independencia de partidos o asociaciones políticas (aunque apoyó al 

Frente Amplio en su creación, alentada desde el propio semanario), se encuentra en 

consonancia con esta idea de quebrantar las bases desde la raíz, desde las puras 

estructuras. Seguramente, la filiación marxista declarada de su director, Carlos Quijano, 

unida a los ideales latinoamericanistas de Rodó que este predicaba, hacían de Marcha 

un medio de expresión fuerte y poco común que nunca se vendió a nada ni a nadie: 

 

 En efecto: Marcha nunca utilizó una sola bobina de papel beneficiado con el dólar 

barato como hacían las demás empresas periodísticas, invocando con algún ‘caradurismo’ la 

acción cultural que decían cumplir. Ni importó máquina subvencionada, aunque una ley especial 

autorizaba esa y otras prebendas.8 

 

La doble (o triple) resistencia de Triunfo 

 

Algo similar opinaba, mucho más lejos en el espacio pero no en el tiempo, José 

Ángel Ezcurra, director y fundador de la revista Triunfo, y para quien era preciso 

mantenerse fuera de otras presiones que no fueran las estrictamente «necesarias»: 

 

 En un corto parlamento propuse como aspiración fundamental la de que Triunfo se 

afirmara como medio de expresión en el que predominase la razón ideológica sobre la razón 

económica y que, como grupo de profesionales del periodismo, no nos someteríamos a otras 

presiones que las legales y las ambientales. En definitiva, Triunfo sería una tribuna desde la que, 

como designio ideológico, se estimularía la libertad de crítica, el libre examen. Triunfo, en suma, 

utilizaría preferentemente las vías culturales para explicar la libertad.9 

 

 Las declaraciones de Ezcurra sorprenden más, si cabe, si tenemos en cuenta que, 

a diferencia de las de Quijano, tenían lugar en plena dictadura. Es por esto por lo que 
                                                 
7 Cristina Peri Rossi, «Apoteosis de lo cursi», Marcha, 7-11-1969, p. 29. 
8 Recogida del libro de Luisa Peirano, Marcha de Montevideo y la conciencia latinoamericana a través de 

sus Cuadernos, Buenos Aires, Ediciones B, 2001, p. 42. 
9 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», en Alicia Alted y Paul Aubert, eds., Triunfo en 

su época, Madrid, Ed. Pléyades, 1995, p. 506. 
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debemos tomar el impulso de Triunfo como un intento doble de resistencia, que quedó 

repartido entre las dificultades de difusión de una revista de información general y 

espectáculos (con un público amplio, pero no lo suficiente) y los esfuerzos por mantener 

un nivel económico que permitiese pagar sueldos dignos y cubrir gastos. Un equilibrio 

que, sin embargo, logró mantener durante 36 años (2/2/1946-julio-agosto/1982), frente a 

los 35 de Marcha (23/6/1939-22/11/1974), aunque con algunas peculiaridades10. 

 En ambos casos, la independencia ideológica y política les granjeó varios 

enemigos, que consiguieron secuestrar ejemplares e impedir su desarrollo con algunos 

cierres, especialmente durante los años 60 y 7011. Así, Marcha sufrió seis cierres, por 

distintas causas, entre el 15 de agosto de 1968 (en medio de las «medidas prontas de 

seguridad», previas a la dictadura) y el definitivo, el 22 de noviembre de 1974, después 

de haber publicado, en febrero de ese mismo año, el cuento «El guardaespaldas», de 

Nelson Marra, que indignó a los militares que estaban en el poder. Por su parte, Triunfo 

corrió mejor suerte, ya que solo sufrió tres cierres: el primero en junio de 1971, el 

segundo en septiembre de 1975 (ambos por actos «ofensivos» hacia la moral y el 

«Movimiento»; recordemos que estaba en vigor la famosa «Ley Fraga») y el último en 

julio-agosto de 1982, después de haber intentado salvar la revista tras haberle dado una 

periodicidad mensual.  

 Por supuesto, de más está decir que, si bien ambas revistas se enfrentaron a 

sendas dictaduras (la española, durante más tiempo), lo hicieron desde posiciones 

similares, pero no idénticas. Ya hemos visto, aunque muy superficialmente, cuál era la 

postura de Marcha. La de Triunfo, aunque ya insinuada en la cita anterior, y a juzgar por 

los artículos que publicaba, estaba menos politizada, o por lo menos no disponía de un 

proyecto ideológico tan amplio como el de Quijano, sino que su intención había sido, 

desde un principio, ser un vehículo de información general (exclusivamente dedicada a 

espectáculos, hasta 1962) que pretendía formar personas con «criterio propio». Al 

menos eso es lo que Ezcurra sostenía y que se percibe tanto en la índole de sus artículos 

                                                 
10 Marcha era editado por Acción, sociedad creada por el propio Quijano y algunos de los fundadores del 
semanario. Triunfo también pasó de ser un proyecto individual a formar parte de la gran empresa de 
publicidad Movierecord, de la que más tarde se separaría para continuar en solitario, con el nombre de 
Prensa Periódica (que ya existía dentro de Movierecord). Además, hay que tener en cuenta que el 
semanario uruguayo surgió en democracia y luego sufrió la dictadura, mientras que para Triunfo el 
camino fue inverso. 
11 Resulta curioso cómo, a pesar de los diferentes contextos histórico-temporales en el que surgen ambas 
publicaciones, coinciden sus cierres en una misma época. 
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(no tan revolucionarios como los de Marcha, ni tan cargados de teoría política) como en 

la selección de sus redactores y colaboradores: Enrique Miret Magdalena, Manuel 

Vázquez Montalbán, Eduardo Haro Tecglen y, por supuesto, aunque un poco más tarde, 

Cristina Peri Rossi, cuyas aportaciones iban a tener una importancia decisiva. 

Precisamente, cuando empezó a publicar, buena parte de la plantilla de Triunfo había 

dejado la revista y había fundado La calle, autodenominada «la primera a la izquierda», 

publicación con la que pretendían recoger ese aspecto ideológico de mayor contenido 

político  (de «partido»), que Triunfo se negaba a tener. Para Cristina Peri Rossi, que 

vivía exiliada en Barcelona desde 1972, escribir para Triunfo era como una segunda 

oportunidad, una forma de llenar el vacío que la rápida huida de su país le había dejado. 

Para Ezcurra, su participación iba a ser de gran apoyo, en momentos tan difíciles.  

Tal era la situación en la que Peri Rossi comenzó a publicar en enero de 1978, 

una labor que continuaría hasta abril de 1982 (pocos meses antes de su cierre 

definitivo). Se trata de un total de treinta y cuatro textos (mayoritariamente, artículos), 

frente a los cuarenta y seis de Marcha (básicamente, reseñas), en los cuales desarrolla 

asuntos tan variados como el erotismo, el juego, las drogas, el cine, los viajes, el medio 

ambiente, la literatura o el feminismo, entre otros. Llama la atención la cantidad de 

artículos (unos doce, aproximadamente) que podríamos englobar dentro de la categoría 

de «sociedad» y en los cuales la autora parece dejar el estilo utilizado en Marcha para 

acoplarse al desenfado, la ligereza y la crítica fresca de la revista. Así, podemos 

encontrar títulos como: «Hagan juego, señores», «¿Me permite usted este baile?», 

«¿Fueron felices los 40?» o «¡Vivan los genes!», que en ningún caso se refieren a textos 

superficiales. Hay que señalar, por otra parte, que seguramente estos artículos le 

sirvieron para elaborar un estilo propio, entre el periodismo, la literatura y el 

compromiso político, que luego ha desarrollado en otros medios, como El País o El 

Mundo, labor con la que continúa, si bien con menor intensidad. 

En cualquier caso, el compromiso político, aunque más elaborado y menos 

pasional, sigue siendo evidente en los textos de esta época, en los cuales se perciben 

habitualmente algunas de sus mayores preocupaciones. Así, una buena parte de ellos 

alude directamente a la situación social de los latinoamericanos, tanto dentro como 

fuera de España. Por ejemplo, en el artículo «Nosotros, los delincuentes», realiza una 
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denuncia clara del gobierno español tras las palabras de Martín Villa, que los trataba de 

«facinerosos, terroristas y delincuentes»12. 

Ante tales declaraciones, Peri Rossi recuerda, en primer lugar, y con gran ironía 

(rasgo que también se ha ido acusando con el tiempo), las dictaduras por las que estaban 

pasando muchos de los países sudamericanos en ese momento, y en segundo lugar, lo 

que significaba el exilio para aquellos que lograban salir, sin perder de vista la cantidad 

de exiliados españoles que en décadas anteriores habían sido acogidos en las tierras 

latinoamericanas. Veamos un ejemplo: 

 

 Es posible que Martín Villa piense que los miles de latinoamericanos que han emigrado 

son unos aventureros, gentes que aman los viajes, y que no reparan en algunas incomodidades 

menores, como la falta de techo o de comida, de documentos, la pérdida de los efectos, del 

ejercicio de la profesión, de todo aquello que los psicólogos han llamado la identidad personal, 

para no hablar de la colectiva; a lo mejor, Martín Vila [sic] piensa que el exilio es una forma de 

turismo.13 

 

Con un tono similar está escrito «Llorar por vos, Argentina» (sobre el mundial 

de fútbol, celebrado en plena dictadura), en donde podemos leer lo siguiente: 

  

[…] y entre tanto Videla […] que no se entretiene mirando fútbol (todos sabemos que se trata de 

un hombre muy ocupado: cuanto más se ocupa Videla, menos argentinos hay en Argentina y más 

van al calabozo o directamente a la tumba) declara, decreta: el ciudadano que se ausente del país 

(los ciudadanos no suelen ausentarse de las dictaduras, general: los ausentan el hambre y el 

miedo) con ánimo de volver (otro error del general: los ciudadanos no tienen el ánimo de no 

volver, sino la tristeza de no poder hacerlo) perderán su ciudadanía (mejor dicho: su Gobierno se 

la quitará) si en el término de dos años no se presentan ante el Consulado argentino 

correspondiente.14 

 

Evidentemente, la ironía no oculta el dolor, y un poco más abajo, en tono más 

serio, expone:  

 

[…] he oído los gritos de ¡Argentina, campeón!, (como he escuchado en congresos 

internacionales de juristas, menos publicitados, claro está, […] otras voces argentinas: las de 

                                                 
12 Cristina Peri Rossi, «Nosotros, los delincuentes», Triunfo, 821, 21-10-1978, p. 32. 
 
13 Ibidem. 
14 Cristina Peri Rossi, «Llorar por vos, Argentina», Triunfo, 805, 1-07-1978, p. 45. 
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hombres y mujeres que sin gritar, sin alzar la voz, a veces con un acento despojado, contrito, 

narraban minuciosamente largas sesiones de tortura, raptos, violaciones y secuestros) y la 

inocultable alegría del pueblo argentino lanzado a la calle a festejar. No lo dudo: los fascismos 

son expertos en organizar la alegría colectiva.15 

 

Sería interesante continuar exponiendo ejemplos de los muchos que Peri Rossi 

nos ofrece acerca del compromiso político o social de una publicación como Triunfo, 

pero la longitud de este trabajo no permite que nos extendamos más, razón por la cual 

vamos a terminar extrayendo un fragmento del artículo «Así hablaba Lou Salomé» que 

podemos tomar como resumen, tanto del pensamiento de Peri Rossi (o buena parte de 

él) como de los cambios sociales más o menos profundos que se estaban operando en la 

España de la Transición: 

 

 ¿Cuáles serían las cosas que viviríamos, si tuviéramos valor, si no existieran las 

instituciones y la represión subjetiva y social? […] podemos llegar a la conclusión de que, en 

definitiva, vivimos aquellas cosas que nos dejan vivir, y no, quizá, las reales. […] La sociedad 

necesita reforzarse excluyendo, prohibiendo, sancionando lo nuevo, lo diferente, asociado 

fatalmente al temor y al peligro, y la tensión entre el proyecto individual y el modelo social 

termina fatalmente con la destrucción del sujeto, sea a través de la eliminación física, de las 

sanciones sociales o de la marginación, el hambre y la locura.16 

 

Curiosamente, con esta cita hemos enlazado con la idea expresada al principio, 

con esa sociedad que se refuerza excluyendo, prohibiendo, sancionando y a la que 

hacíamos referencia, siguiendo a Foucault. No es casualidad que Cristina Peri Rossi se 

repita: a lo largo de este pequeño estudio, hemos podido comprobar cómo dos 

sociedades diferentes, a ambos lados del Atlántico y en contextos distintos, fueron 

capaces de crear medios de comunicación similares, para defenderse de manera parecida 

de esa opresión, de esa exclusión que, de forma directa, les infligían sus respectivos 

gobiernos. Sin embargo, no cabe duda de que las herramientas del poder son mucho más 

osadas e inteligentes, mucho más sutiles, y continúan funcionando ahora, en las torpes 

democracias que ya poco representan, pero que consiguieron, en su momento, dar una 

ilusión de verdad. Tanto para Foucault como para otros muchos, nada que no se supiera 

de antemano. 

                                                 
15 Ibidem. 
16 Cristina Peri Rossi, «Así hablaba Lou Salomé», Triunfo, 800, 27-05-1978, p. 66. 


