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Resumen: Este trabajo es el resultado de una investigacion mucho mds amplia sobre los
articulos periodisticos de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941). En este
caso, hacemos una breve incursién en aquellos textos publicados por esta autora en el semanario
uruguayo Marcha y en la revista Triunfo, para ver como de ellos se desprende el compromiso
politico e intelectual de ambas publicaciones.
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Abstract: This work is the result of a much wider investigation on the newspaper articles from
the Uruguayan writer Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941). In this case, we make a brief
foray into those texts published by this author in the Uruguayan weekly Marcha and Triunfo
magazine, to see how they show the political and intellectual commitment of the two
publications.
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El 11 de noviembre de 1978 podian leerse, en las pdginas de una conocida
revista, las siguientes palabras: «Todos los regimenes opresores tiene en comun la
conviccion casi magica de que el silencio es letal y opera sobre la realidad: creen que
basta con no nombrar las cosas para que éstas desaparezcan»'. Su autora era Cristina
Peri Rossi (Montevideo, 1941) y la revista, nada menos que Triunfo. La cita, en clara
referencia a la opresion de los regimenes dictatoriales —y en ultima instancia, de
cualquier clase de poder—, abarca solo uno de los aspectos importantes de la relacién
entre lengua y politica. Una relacién que, si hasta hace pocos afios podia parecer
imprecisa, hoy en dia se ha vuelto certera. Ya sabemos, y Foucault nos lo ha
confirmado, que el lenguaje crea la realidad, y que, por tanto, su relacion con el poder es

mads que evidente. No vamos a exponer aqui las diferentes formas mediante las cuales

! Cristina Peri Rossi, «Lengua y politica», Triunfo, 824, 11-11-1978, p. 74.
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este se desarrolla en la sociedad y en el individuo, pero si, en general, aquellos aspectos
que nos puedan servir para comprender de manera més profunda o mds detenida las
multiples y complicadas relaciones entre la palabra y el poder que al mismo tiempo la
conforma. Y volvemos al articulo del cual hemos partido, porque es alli donde aparece
por primera vez una idea que Peri Rossi incluirfa afios mds tarde en uno de sus cuentos”
y que en este caso queda registrada de la siguiente manera: «en cuanto al significado de
las palabras, lo dnico importante es saber quién es el que manda: las palabras
significardn en relacién al poder»°.

Por supuesto, ya sabemos que quien tiene el poder tiene también el uso de la
palabra, y viceversa. Sin embargo, no solo el lugar desde donde se habla marca la
relacion entre el lenguaje y la realidad, o lo que es lo mismo, entre el discurso como
mera cadena de significantes y su actuacidn, proceso por el cual una determinada forma
de mirar, pensar, clasificar u ordenar queda establecida.

De esta manera, sabemos que es el propio discurso el que funda el acto, el que se
convierte en acontecimiento. Desde las conversaciones cotidianas que preparan el
desayuno hasta el golpe de estado que lo estropea, desde la llamada telefénica que nos
avisa del nacimiento de un hijo hasta la sentencia favorable a un desahucio: desde el
mismo momento en que existe, el discurso crea, estd elaborando una situacion
determinada. Es mads, al elegir ese y no otro discurso, esas y no otras palabras, se
realizan, simultdneamente, las exclusiones, identificaciones y todo tipo de coacciones
que el mismo discurso lleva implicitos. No se puede hablar de todo en todas partes, no
se puede utilizar un registro lingiiistico que no se adecue a la situacién, ni sostener
determinadas afirmaciones que dentro de un grupo puedan ser tomadas como heréticas.

En este sentido, el mismo texto que ahora estoy creando no podria ser posible si
no utilizara el lenguaje y las normas establecidas para ello, dentro de unos limites
previamente fijados, que ordenan su constitucion bdsica, e incluso orientan acerca del
publico o el lugar en el que dicho enunciado cobra significado propio. Asi, dicho texto
resultaria ininteligible en el interior de un templo budista, o como parte de un juego para
los niflos que trabajan en las minas de koltan. La supuesta inocencia del lenguaje cae
por su propio peso, pasando de ser una simple herramienta (;acaso una victima?) que

poco a poco va llendndose de contenidos a convertirse en el propio generador de la

* Se trata de «La indole del lenguaje», recogido en Cosmoagonias, cuya primera edicién es de 1978.
3 Cristina Peri Rossi, «Lengua y politica», op. cit., p. 74.
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realidad. Porque el lenguaje no refleja la realidad: la crea. Cuando leemos una noticia,
no estamos leyendo una informacion, un reflejo de los acontecimientos, una vez estos
han sucedido: es la propia noticia la que ha creado el acontecimiento como tal. De ah{

que una nueva imagen pueda ser comprendida —y para ello debe ser llevada al lenguaje—

de multiples formas. Y para comprobarlo, nada mejor que una vifieta de Quino:

BOGROVO:UN SOLDADO DEL ETJERCITO QUE APOYA
ALDEMOCRATICO PRESIDENTE N\A’ZE\!ICH REGALA

CHOCOLATE A UNA MADRE Y SU HITJITA ENTRE LAS
RUINAS DE SU CASA DESTRUIDA POR GUERRILLEROS.

SAN JUAN DE TALPINGO:UN AGENTE DEL CUERPO ANTI-
NARCOTICOS CONTROLA LOS DOCUMENTOS DE UNA

CAMPESINA.MUCHASDE ELLAS UTILIZAN A SUS Hi-
JOS PARA PASAR DROGA OCULTAEN SUS JUGUETES.

MAH 1 PARA CELERRAR ELDIA DEL EJERCITO LASMUJERES
DE ESTE PEQUENO PAS SIGUEN LA ANTIGUA TRADICION
DE OBSEQUIAR A CADA SOLDADO TABLETAS DE AACZ,
UN TIPiCO DULCE ELARORADO CON SEMILLAS DE P43,

GINEBRA:UN INFORME DEL UNICEF REVELA QUE CRECE EN
TODO EL MUNDO EL NOMERO DE NINOS VICTIMAS DE ABUSO
SEXUAL.EN LA FOTO,UNA MADRE OFRECESU PEQUENA HITA
AUN JGNOTO SOLDADO A CAMBIO DE UN POCO DE CHOCOLATE .

KAFARA:UNA DEQUENA AAFARSTA ENTREGAAUN IN-
TEGRANTEDE LA MILICIA VENGADORES POR LA PAZ UN
POEMA DE AGRADECIMIENTO POR HABER DADDMUERTE
A 105 NIROS MALUF/TAS QUE HABIAN ROBADO SU MINECA.
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BOGROVO:UN GUERRILLERO DEL FRENTE FATRISTICO
REGALA CHOCOLATE A UNA MADRE Y SU HIJITA EN-
TRE LAS RUINAS DE SU CASA DESTRUIDA POR EL

EIERCITO QUE APOYA AL SANGLINARIO PTE.MAZEVICH.
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A partir de ella, la cuestién que podriamos plantearnos seria la siguiente: si solo
tuviéramos esta imagen, ;cudl seria la noticia? Desconocemos el contexto y los
protagonistas, pero incluso conociéndolos, ;como podriamos saber lo que sucede? Es el
texto, el discurso, el que funda la realidad, el acontecimiento, la noticia, y no al revés.
La imagen no es nada sin el significado que le otorga la palabra. Es por esta razén por la
que los vinculos entre lenguaje, politica y poder son tan estrechos, hasta el punto de
difuminarse: porque entre ellos se auto-alimentan, dandole forma a los diferente dmbitos
de la realidad, configurando un mundo a medida, generalmente basado en el interés de
unos pocos que normalmente son los que ordenan, clasifican, moldean y, en ultima
instancia, gobiernan la sociedad, porque al fin y al cabo, como apunta Peri Rossi, el
lenguaje es de los que mandan.

Precisamente, partiendo de este vinculo entre el discurso y el poder —asi como de
las exclusiones que se van creando— podemos establecer relaciones entre determinados
textos que han llegado hasta nosotros (leyes, constituciones, crdnicas, etc.) y su
capacidad intrinseca de elaborar realidades. Entre estos textos destacan también, sobre
todo en el siglo XX (por su cantidad, periodicidad y difusion), los que configuran la
prensa escrita. Es a través de ellos (noticias, articulos, entrevistas, etc.) como podemos
tener una idea mads precisa, no tanto de los hechos como de los discursos que los
definen, es decir, la explicacién de como y por qué, en una época concreta, se va
generando una determinada forma de pensamiento y de vida, en sus multiples aspectos.
Asi, la lectura de articulos o noticias no nos dard exclusivamente la informacién o la
opinién sobre unos hechos —creados, como hemos visto, por el propio texto—, sino que
nos servird para obtener una impresion, mds o menos general, de como se configuraba la
realidad en aquellos momentos, teniendo en cuenta primero los métodos de exclusion y
las estructuras de pensamiento, antes que lo contado en los libros de historia. En esta
direccion, y atendiendo al tema que nos ocupa, la lectura de los textos escritos por Peri
Rossi y publicados en Marcha y Triunfo, en diferentes etapas, nos servird para descubrir
(en ocasiones, de manera bastante evidente) algunas lineas del pensamiento politico, no
solo de esta autora, sino también de dichas publicaciones y de las sociedades en las

cuales se difundieron.
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«Toda la semana en un dia»: la época dorada de Marcha

A pesar de tener muy poco publicado (solo algunos articulos y un libro de
cuentos, a partir de 1963), Cristina Peri Rossi salt6 pronto a la fama en los ambientes
culturales y politicos (aunque en menor medida) del Montevideo de los afios 60, gracias
a la obtencion, en 1968, de dos premios importantes: el «Premio de los Jovenes», de la
editorial Arca, por Los museos abandonados y el «Premio 30 afios de Marcha», por El
libro de mis primos. Es precisamente este premio el que le permite entrar a formar parte
de la nomina de Marcha, concretamente en la secciéon de «Literarias», en aquellos
momentos coordinada por Jorge Ruffinelli. De manera mas o menos regular, la joven
escritora comienza a publicar el 7 de noviembre de 1969, con una resefia sobre la
antologia Poemas de amor hispanoamericanos (seleccionados por M. Benedetti), de la
editorial Arca. A partir de ese momento, sus articulos y entrevistas, incluso sus resefias,
dardn cuenta no solo de las publicaciones sino también del contexto cultural y politico.
Porque por aquella época practicamente todo era politica, y mds en el semanario
Marcha. Tal y como se recoge en las siguientes declaraciones del venezolano Salvador
Garmendia, no se trataba de un mero vehiculo de informacién y opinidn, era la bandera
que enarbolaba la izquierda en unos momentos realmente convulsos, en los que era
practicamente imposible permanecer al margen: «El periddico era como el ejemplo de
lo que debia ser un semanario de izquierda que jerarquizaba la cultura [...], fue una
orientacion desde el punto de vista critico y también de lo que estaba pasando en
América»”. Algo parecido sostenia el peruano José Miguel Oviedo: «Aunque no éramos
muchos quienes la lefamos fuera del Uruguay, influia poderosamente en nuestros paises:
su mera existencia permitia creer que lo que defendia era igualmente posible. [...]. En
sus columnas la unidad latinoamericana era una realidad»".

Esta estrecha vinculacién del semanario entre literatura y politica —lo que Angel
Rama sefialaba como «los afios de esplendor» y E. Rodriguez Monegal, como «la
Marcha panfletaria», se percibe de manera clara en los textos de Peri Rossi citados,
incluso en las resefas. De hecho, la preeminencia del factor politico sobre el literario en

ocasiones es tal, que la escritora es capaz de juzgar positiva o negativamente una obra

* Extraido de: Pablo Rocca, 35 afios en Marcha (Critica y literatura en Marcha y en el Uruguay. 1939-
1974), Montevideo, Intendencia Municipal, 1991, p. 197.
> Idem, p. 196.
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basdndose mds en su contenido politico-ideoldgico que en sus caracteristicas estéticas.
Lo podemos ver en el siguiente ejemplo, extraido de una nota sobre Los papeles

salvajes, de Marosa di Giorgio:

La autora se expresa y se comunica, pero no estd interesada en la posibilidad de
enjuiciar al mundo a través de sus creaturas [sic], sino de verter sus contenidos interiores, los
fantasmas de su imaginacion, las presencias interiores, intimas, de su sensibilidad, y estas claves
tan singulares, tan exclusivas, tan dependientes de su individualidad y nada mads, vuelven
ingravido el libro, en el sentido de que no afecta a la realidad, no procura modificarla ni influir

en ella [...].6

Por la cita podemos deducir, entre otras cosas, esa idea de revolucién que Peri
Rossi y muchos de los jovenes escritores de su generacion entendian como un cambio
radical en todos los dmbitos de la sociedad y de la vida. En este sentido, en diferentes
ocasiones, antes y después de estos articulos, la autora ha definido su obra y su espiritu
como absolutamente modernos. Siguiendo a Rimbaud, entiende que la literatura y el
arte tienen que ser renovadores, tanto en sus aspectos formales como en sus contenidos,
que nunca deben alejarse de su contexto histérico-social, y en cuyo seno aparecen como
elementos desestabilizadores que ayudan a transformar las bases profundas de la
sociedad. De ahi que, por ejemplo, al analizar la novela de Manuel Puig, Boquitas
pintadas, en la que el autor pretende llegar a la gran masa de lectores con una parodia

sobre la sociedad burguesa, encontremos afirmaciones como esta:

En todo este planteo, hay una ingenuidad bésica, que, por suerte, no afecta a las novelas
mismas del autor, a la calidad del material literario. Esa ingenuidad consiste en creer que se
puede hacer de la literatura algo popular sin modificar las estructuras, recorriendo las vias de la
propaganda o de la atraccién y no el camino radical de las transformaciones profundas de la
sociedad. Significa ignorar las causas verdaderas que hacen del objeto artistico un producto para
consumo de pocos, y por otro lado, significa ignorar las relaciones estrechisimas entre la cultura
y la sociedad, entre la lucha de clases y el arte. La literatura no se volverd un objeto necesario
para la mayoria, mientras su contenido sea revulsivo y atente contra los intereses de las clases
dominantes. O sea, solamente las formas conservadoras, tranquilizantes, adormecedoras seran
distribuidas, por su efecto paralizador; el verdadero arte, cuyo contenido estd, en las sociedades

burguesas, en desacuerdo con los ideales e intereses de las clases dominantes, es un arte

® Cristina Peri Rossi, «La palabra méagica», Marcha, 6-10-1972, p. 28.
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peligroso y debe evitarse que se difunda entre las clases no privilegiadas.’

La absoluta claridad con la que Peri Rossi expone aqui esos vinculos entre la
cultura y las relaciones de clase nos sirve de muestra para entender el pensamiento de
toda una generacién que, por supuesto, se hallaba en el propio corazén de Marcha.
Precisamente, su independencia de partidos o asociaciones politicas (aunque apoyo al
Frente Amplio en su creacion, alentada desde el propio semanario), se encuentra en
consonancia con esta idea de quebrantar las bases desde la raiz, desde las puras
estructuras. Seguramente, la filiacién marxista declarada de su director, Carlos Quijano,
unida a los ideales latinoamericanistas de Rodé que este predicaba, hacian de Marcha

un medio de expresion fuerte y poco comun que nunca se vendié a nada ni a nadie:

En efecto: Marcha nunca utilizé una sola bobina de papel beneficiado con el ddlar
barato como hacian las demds empresas periodisticas, invocando con algin ‘caradurismo’ la
accidn cultural que decian cumplir. Ni importé mdquina subvencionada, aunque una ley especial

autorizaba esa y otras prebendas.®

La doble (o triple) resistencia de Triunfo

Algo similar opinaba, mucho maés lejos en el espacio pero no en el tiempo, José
Angel Ezcurra, director y fundador de la revista Triunfo, y para quien era preciso

mantenerse fuera de otras presiones que no fueran las estrictamente «necesarias»:

En un corto parlamento propuse como aspiraciéon fundamental la de que Triunfo se
afirmara como medio de expresion en el que predominase la razén ideoldgica sobre la razén
econdmica y que, como grupo de profesionales del periodismo, no nos someteriamos a otras
presiones que las legales y las ambientales. En definitiva, Triunfo seria una tribuna desde la que,
como designio ideoldgico, se estimularia la libertad de critica, el libre examen. Triunfo, en suma,

utilizaria preferentemente las vias culturales para explicar la libertad.’

Las declaraciones de Ezcurra sorprenden més, si cabe, si tenemos en cuenta que,

a diferencia de las de Quijano, tenfan lugar en plena dictadura. Es por esto por lo que

7 Cristina Peri Rossi, «Apoteosis de lo cursi», Marcha, 7-11-1969, p. 29.
¥ Recogida del libro de Luisa Peirano, Marcha de Montevideo y la conciencia latinoamericana a través de

sus Cuadernos, Buenos Aires, Ediciones B, 2001, p. 42.
? José Angel Ezcurra, «Crénica de un empeiio dificultoso», en Alicia Alted y Paul Aubert, eds., Triunfo en

su época, Madrid, Ed. Pléyades, 1995, p. 506.
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debemos tomar el impulso de Triunfo como un intento doble de resistencia, que qued6
repartido entre las dificultades de difusion de una revista de informacion general y
espectaculos (con un publico amplio, pero no lo suficiente) y los esfuerzos por mantener
un nivel econémico que permitiese pagar sueldos dignos y cubrir gastos. Un equilibrio
que, sin embargo, logré mantener durante 36 afios (2/2/1946-julio-agosto/1982), frente a
los 35 de Marcha (23/6/1939-22/11/1974), aunque con algunas peculiaridadeslo.

En ambos casos, la independencia ideolégica y politica les granjed varios
enemigos, que consiguieron secuestrar ejemplares e impedir su desarrollo con algunos
cierres, especialmente durante los afios 60 y 70", Asi, Marcha sufri6 seis cierres, por
distintas causas, entre el 15 de agosto de 1968 (en medio de las «medidas prontas de
seguridad», previas a la dictadura) y el definitivo, el 22 de noviembre de 1974, después
de haber publicado, en febrero de ese mismo afio, el cuento «El guardaespaldas», de
Nelson Marra, que indigné a los militares que estaban en el poder. Por su parte, Triunfo
corrié mejor suerte, ya que solo sufrid tres cierres: el primero en junio de 1971, el
segundo en septiembre de 1975 (ambos por actos «ofensivos» hacia la moral y el
«Movimiento»; recordemos que estaba en vigor la famosa «Ley Fraga») y el dltimo en
julio-agosto de 1982, después de haber intentado salvar la revista tras haberle dado una
periodicidad mensual.

Por supuesto, de mds estd decir que, si bien ambas revistas se enfrentaron a
sendas dictaduras (la espafiola, durante mas tiempo), lo hicieron desde posiciones
similares, pero no idénticas. Ya hemos visto, aunque muy superficialmente, cuél era la
postura de Marcha. La de Triunfo, aunque ya insinuada en la cita anterior, y a juzgar por
los articulos que publicaba, estaba menos politizada, o por lo menos no disponia de un
proyecto ideoldgico tan amplio como el de Quijano, sino que su intencién habia sido,
desde un principio, ser un vehiculo de informacién general (exclusivamente dedicada a
espectdculos, hasta 1962) que pretendia formar personas con «criterio propio». Al

menos eso es lo que Ezcurra sostenia y que se percibe tanto en la indole de sus articulos

' Marcha era editado por Accién, sociedad creada por el propio Quijano y algunos de los fundadores del
semanario. Triunfo también pasé de ser un proyecto individual a formar parte de la gran empresa de
publicidad Movierecord, de la que mads tarde se separaria para continuar en solitario, con el nombre de
Prensa Periddica (que ya existia dentro de Movierecord). Ademds, hay que tener en cuenta que el
semanario uruguayo surgié en democracia y luego sufrié la dictadura, mientras que para Triunfo el
camino fue inverso.

! Resulta curioso cémo, a pesar de los diferentes contextos histérico-temporales en el que surgen ambas
publicaciones, coinciden sus cierres en una misma época.
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(no tan revolucionarios como los de Marcha, ni tan cargados de teoria politica) como en
la seleccion de sus redactores y colaboradores: Enrique Miret Magdalena, Manuel
Viézquez Montalban, Eduardo Haro Tecglen y, por supuesto, aunque un poco maés tarde,
Cristina Peri Rossi, cuyas aportaciones iban a tener una importancia decisiva.
Precisamente, cuando empez6 a publicar, buena parte de la plantilla de Triunfo habia
dejado la revista y habia fundado La calle, autodenominada «la primera a la izquierda»,
publicacién con la que pretendian recoger ese aspecto ideoldgico de mayor contenido
politico (de «partido»), que Triunfo se negaba a tener. Para Cristina Peri Rossi, que
vivia exiliada en Barcelona desde 1972, escribir para Triunfo era como una segunda
oportunidad, una forma de llenar el vacio que la rdpida huida de su pais le habia dejado.
Para Ezcurra, su participacion iba a ser de gran apoyo, en momentos tan dificiles.

Tal era la situacién en la que Peri Rossi comenzé a publicar en enero de 1978,
una labor que continuaria hasta abril de 1982 (pocos meses antes de su cierre
definitivo). Se trata de un total de treinta y cuatro textos (mayoritariamente, articulos),
frente a los cuarenta y seis de Marcha (basicamente, resefias), en los cuales desarrolla
asuntos tan variados como el erotismo, el juego, las drogas, el cine, los viajes, el medio
ambiente, la literatura o el feminismo, entre otros. Llama la atencidén la cantidad de
articulos (unos doce, aproximadamente) que podriamos englobar dentro de la categoria
de «sociedad» y en los cuales la autora parece dejar el estilo utilizado en Marcha para
acoplarse al desenfado, la ligereza y la critica fresca de la revista. Asi, podemos
encontrar titulos como: «Hagan juego, sefiores», «;Me permite usted este baile?»,
«Fueron felices los 40?» 0 «jVivan los genes!», que en ningln caso se refieren a textos
superficiales. Hay que sefialar, por otra parte, que seguramente estos articulos le
sirvieron para elaborar un estilo propio, entre el periodismo, la literatura y el
compromiso politico, que luego ha desarrollado en otros medios, como El Pais o El
Mundo, labor con la que continta, si bien con menor intensidad.

En cualquier caso, el compromiso politico, aunque més elaborado y menos
pasional, sigue siendo evidente en los textos de esta época, en los cuales se perciben
habitualmente algunas de sus mayores preocupaciones. Asi, una buena parte de ellos
alude directamente a la situacién social de los latinoamericanos, tanto dentro como

fuera de Espafia. Por ejemplo, en el articulo «Nosotros, los delincuentes», realiza una
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denuncia clara del gobierno espafiol tras las palabras de Martin Villa, que los trataba de
«facinerosos, terroristas y delincuentes»'*.

Ante tales declaraciones, Peri Rossi recuerda, en primer lugar, y con gran ironia
(rasgo que también se ha ido acusando con el tiempo), las dictaduras por las que estaban
pasando muchos de los paises sudamericanos en ese momento, y en segundo lugar, lo
que significaba el exilio para aquellos que lograban salir, sin perder de vista la cantidad
de exiliados espanoles que en décadas anteriores habian sido acogidos en las tierras

latinoamericanas. Veamos un ejemplo:

Es posible que Martin Villa piense que los miles de latinoamericanos que han emigrado
son unos aventureros, gentes que aman los viajes, y que no reparan en algunas incomodidades
menores, como la falta de techo o de comida, de documentos, la pérdida de los efectos, del
ejercicio de la profesion, de todo aquello que los psicélogos han llamado la identidad personal,
para no hablar de la colectiva; a lo mejor, Martin Vila [sic] piensa que el exilio es una forma de

. 13
turismo.

Con un tono similar estd escrito «Llorar por vos, Argentina» (sobre el mundial

de futbol, celebrado en plena dictadura), en donde podemos leer lo siguiente:

[...] y entre tanto Videla [...] que no se entretiene mirando fiitbol (todos sabemos que se trata de
un hombre muy ocupado: cuanto mds se ocupa Videla, menos argentinos hay en Argentina y mas
van al calabozo o directamente a la tumba) declara, decreta: el ciudadano que se ausente del pais
(los ciudadanos no suelen ausentarse de las dictaduras, general: los ausentan el hambre y el
miedo) con dnimo de volver (otro error del general: los ciudadanos no tienen el dnimo de no
volver, sino la tristeza de no poder hacerlo) perderan su ciudadania (mejor dicho: su Gobierno se
la quitard) si en el término de dos aflos no se presentan ante el Consulado argentino

correspondiente.*

Evidentemente, la ironia no oculta el dolor, y un poco mds abajo, en tono mas

serio, expone:

[...] he oido los gritos de jArgentina, campedén!, (como he escuchado en congresos

internacionales de juristas, menos publicitados, claro estd, [...] otras voces argentinas: las de

12 Cristina Peri Rossi, «Nosotros, los delincuentes», Triunfo, 821, 21-10-1978, p. 32.
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Ibidem.
1 Cristina Peri Rossi, «Llorar por vos, Argentina», Triunfo, 805, 1-07-1978, p. 45.
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hombres y mujeres que sin gritar, sin alzar la voz, a veces con un acento despojado, contrito,
narraban minuciosamente largas sesiones de tortura, raptos, violaciones y secuestros) y la
inocultable alegria del pueblo argentino lanzado a la calle a festejar. No lo dudo: los fascismos

son expertos en organizar la alegria colectiva.'

Seria interesante continuar exponiendo ejemplos de los muchos que Peri Rossi
nos ofrece acerca del compromiso politico o social de una publicaciéon como Triunfo,
pero la longitud de este trabajo no permite que nos extendamos mads, razon por la cual
vamos a terminar extrayendo un fragmento del articulo «Asi hablaba Lou Salomé» que
podemos tomar como resumen, tanto del pensamiento de Peri Rossi (o buena parte de
€l) como de los cambios sociales mas o menos profundos que se estaban operando en la

Espafia de la Transicion:

(Cudles serian las cosas que viviriamos, si tuviéramos valor, si no existieran las
instituciones y la represioén subjetiva y social? [...] podemos llegar a la conclusién de que, en
definitiva, vivimos aquellas cosas que nos dejan vivir, y no, quizd, las reales. [...] La sociedad
necesita reforzarse excluyendo, prohibiendo, sancionando lo nuevo, lo diferente, asociado
fatalmente al temor y al peligro, y la tensién entre el proyecto individual y el modelo social
termina fatalmente con la destruccion del sujeto, sea a través de la eliminacion fisica, de las

. . s 16
sanciones sociales o de la marginacion, el hambre y la locura.

Curiosamente, con esta cita hemos enlazado con la idea expresada al principio,
con esa sociedad que se refuerza excluyendo, prohibiendo, sancionando y a la que
haciamos referencia, siguiendo a Foucault. No es casualidad que Cristina Peri Rossi se
repita: a lo largo de este pequefio estudio, hemos podido comprobar cémo dos
sociedades diferentes, a ambos lados del Atldntico y en contextos distintos, fueron
capaces de crear medios de comunicacion similares, para defenderse de manera parecida
de esa opresion, de esa exclusion que, de forma directa, les infligian sus respectivos
gobiernos. Sin embargo, no cabe duda de que las herramientas del poder son mucho mas
osadas e inteligentes, mucho mads sutiles, y contintian funcionando ahora, en las torpes
democracias que ya poco representan, pero que consiguieron, en su momento, dar una
ilusion de verdad. Tanto para Foucault como para otros muchos, nada que no se supiera

de antemano.

15 .
Ibidem.
' Cristina Peri Rossi, «Asi hablaba Lou Salomé», Triunfo, 800, 27-05-1978, p. 66.
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