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Rafael-José Díaz 

 

ALOCUCIÓN DE BIENVENIDA1 

 

 El TILO se complace en inaugurar hoy una gran exposición dedicada a las 

revistas literarias insulares de las últimas décadas. Todos sabemos que la modernidad se 

funda en los orígenes, digo en las revistas. Ahora bien… Es decir, que, desde que las 

islas son islas, los círculos literarios se han nutrido de escritores para los que crear una 

revista era cuestión de vida o muerte. Hay escritores que han fundado una revista y hay 

escritores que han fundado cinco revistas. Y, sin embargo, no hay en las islas escritor 

alguno que no haya fundado al menos un cuarto de revista. ¡Un cuarto de revista con 

vistas! ¡Ja, ja, ja, ja! Discúlpenme la broma, amigos. En fin… así las cosas, no hace 

falta remontarse a la época de los surrealistas, quiero decir a la época de Alonso 

Quesada y de Tomás Morales [sic], para recoger muestras documentales de la existencia 

de una amplia y variada vocación revistil en nuestras islas. Bástenos retrotraerse [sic] al 

filo [sic] de los años ochenta para topar con la primera revista posmoderna [sic] canaria. 

Estoy hablándoles, ya lo han adivinado ustedes, de Sin-Tracto, aunque otras fuentes 

bibliográficas indican que su nombre original fue Syn-Tacto; las reproducciones 

facsímiles [sic] de algunos ejemplares de la revista, que son lo único que queda de ella, 

pueden haber sido manipuladas, por lo que el nombre original sigue siendo dudoso. Es 

igual. Se trata en cualquier caso de la misma revista, la Ur-Revista, la madre de todas 

las revistas y la gran dama de las revistas literarias canarias. Una gran dama, todo sea 

dicho, de paso, nada lacrimógena ni plañidera: recia, más bien, segura de sí misma, 

afirmativa, constructiva y apisonante [sic]. Se dice que otra revista de la misma 

época, La-Minar o Li-Monar, quiso hacerle la competencia; pero no le llegaba al suelo 

de los talones [sic], como suele decirse. La mayoría de los lectores que hubimos [sic] en 

aquellos tiempos no nos deteníamos ni medio minuto en los estancos para hojear tamaña 

impostura y, en cambio, nos relamíamos de gusto [sic] cuando, los sábados por la tarde, 

mientras se ponía el sol, abríamos las páginas solares de Syn-Tacto y leíamos cosas 

como «Naxos o los derrelictos de la figuración después del laberinto» o «Un poema 

                                            
1
 Palabras pronunciadas recientemente por el presidente del Observatorio Interactivo de Cultura del 

Cabildo Insular de Tenerife con motivo de la inauguración en el TILO (Tenerife Instituto Local de los 

Orígenes) de la exposición «Las islas de las revistas / Las revistas de las islas». La transcripción de estas 

palabras, que se basa en una grabación realizada por el gabinete de prensa de TILO, ha querido, por mor 

de la fidelidad, respetar estrictamente la alocución original.   
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apócrifo del Conde de Villamediana copiado por el Vizconde de Buen Paso». Los 

poemas y las reseñas, lo diré sin ambages, no eran más que virutilla. Lo que nos 

entusiasmaba eran los artículos de fondo. ¡Ya no se hacen revistas como aquella! 

               El testigo abandonado cuando, cometiendo un gravísimo error, Sin-Tracto dejó 

de existir lo retomó otra revista fundada por jóvenes discípulos que fluían y confluían 

en las corrientes syn-tácticas de entonces. Parricidio o Parridiso fue el nombre que le 

dieron. Se trataba en realidad de dos cartones escuchimizados [sic] que, al plegarse, 

daban ocho páginas de apretada escritura imitativa. Por allí circulaban lunas, caracoles, 

tijeras, orillas, adelfas, órbitas y crepitaciones que conformaban constelaciones 

brillantes en medio de un cielo sin esperanza ni remedio. Desde determinados círculos 

sus responsables eran vigilados por si llegaban a salirse de las directrices marcadas. Sin 

embargo, en los cónclaves que celebraban para seleccionar con finura los textos del 

número siguiente, se afirmaban mutuamente en la creencia de que su revista era la más 

independiente, la más novedosa y la más necesaria del mundo. Fue una lástima que 

aquel proyecto entusiasta en medio de los páramos solo durara dos años. Sus fundadores 

participaron activamente en mesas redondas, se desgañitaron en programas de radio, en 

recitales de poesía en antiguas recovas y en congresos nacionales de revistas literarias. 

Algunos recuerdan cómo se exaltaban. Otros los han olvidado por completo. Queda 

algún ejemplar suelto en dos o tres hemerotecas. 

         Vino luego la revista Bull-Cane. Hermana menor de Parridiso, con un formato 

acartonado de la misma especie pero de peor calidad, Bull-Cane (que inicialmente iba a 

llamarse Bull-Dog, pero prefirió latinizarse a última hora a efectos mnemotécnicos) 

publicó ensayos y poemas, dibujos y reseñas, entrevistas y cuentos, traducciones y 

esculturas [sic], monólogos y cataplasmas. Cumplió ampliamente la función para la que 

había sido creada: cubrir el hueco dejado por todas las demás revistas al extinguirse. En 

este sentido, cabe destacar que Bull-Cane ha sido, entre todas las revistas canarias 

expuestas en esta exposición [sic], la peor entendida, la menos leída y, sin embargo, la 

más eficaz. Un día, sin que se sepa bien cuándo ni por qué, dejó de aparecer. Quedan 

solo unas pocas copias dactilográficas [sic] en la hemeroteca municipal de San Juan de 

la Rambla.   

         Una fiel hijuela de Syn-Tacto fue Can-Can-Mayor, tálamo de iniciativas y túmulo 

de expectativas en el que bailaron al son que les marcaban unos y otros, propios y 

ajenos, todos y unos cuantos, mayores y menores. Su original y manejable formato la 

convirtió en una época en presencia habitual en los cafés matutinos de San Cristóbal de 
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La Laguna. No fue Can-Can-Mayor una revista menor, sin embargo, a pesar de que el 

cancaneo al que la sometieron estirándola, sacudiéndola y espulgándola alcaldes, 

concejales y demás gente iletrada fue cosa de nunca jamás [sic] y dio al traste con una 

trayectoria impecable en cuanto a calidad y transparencia. Un par de ejemplares 

polvorientos han sido localizados en República Dominicana, adonde llegaron enviados 

desde el Servicio de Correos de la Universidad de La Laguna. 

         Pierre et Ciel, titulada así, aunque no lo parezca, en honor a un libro del poeta 

Juan Ramón Giménez [sic], duró lo justo para convertirse en un símbolo, en una 

referencia y en un monumento de integridad y de integrismo [sic], de responsabilidad y 

de atavismo [sic], de ufana reconstitución y de estéril resarcimiento [sic, sic, sic]. Por un 

momento todo el mundo creyó que tenía en sus manos la revista definitiva. Otros, 

mentecatos e ignorantes, se mofaron de ella llamándola Roquedos y Celajes. En 

municipios con la suficiente infraestructura se organizaron encuentros de poetas 

españoles contemporáneos que fueron grabados expresamente para ser publicados en 

dosieres [sic] que la revista dedicaba a sus actividades propias, corales, comunes y 

colectivistas [sic]. En este sentido, Pierre et Ciel fue la última revista en ver ciertas 

cosas. Hizo llamamientos a todos los poetas residentes en las islas —llamamientos que, 

por una u otra razón, nunca fueron atendidos aunque luego se dijera que habían sido 

temporalmente postergados—. Se debatió entre posiciones anárquicas y embelesos 

sibaritas, pero lo cierto es que no supo salir a flote en unos tiempos en los que, ay 

pobres de nosotros [sic], el papel empezaba a apechugar [sic] con los despropósitos de 

la era interactiva [sic]. Y así… en fin. Después de Pierre et Ciel, las cosas ya nunca 

volvieron a ser lo que habían sido. 

         Yo no voy a extenderme más. Que hablen las revistas, o lo que queda de ellas. 

Escuchémoslas atentamente, quizá tengan mucho que decirnos. ¡Miremos con embeleso 

sus portadas, esos prodigios de modernidad y de armonía! En fin, qué digo… 

Celebremos, pues, amigos, señor Presidente del Cabildo, señor Alcalde de Santa Pus de 

Tenerife, miembros de la Cámara de Comercio Insular y público general, celebremos 

esta exposición en la que se ponen nombres y apellidos [sic] a las revistas 

fundamentales de las últimas décadas, a una pléyade [sic] de singulares publicaciones 

periódicas cuya periodicidad nunca ha caducado porque siempre estarán presentes en 

nuestros corazones. 

  


