El método critico de un lingiiista /
Guillermo Garcia-Alcalde
Nexo, n°11, aio 2014

EL METODO CRITICO DE UN LINGUISTA*

Guillermo Garcia-Alcalde

Universidad Complutense de Madrid

El universo de trabajo de Dan Munteanu Coldn es la palabra y, por extension, el
lenguaje. Es un universo que siempre moviliza mi curiosidad y dirige mis opiniones sobre
cualquier clase de escritura, literaria o no. La ciencia lingiiistica descubre y clarifica los
conceptos designados con palabras y se constituye en herramienta basica del conocimiento. El
conocer abre caminos al saber. Y a través de ellos llegamos al fendmeno de identificacion de
la palabra y el pensamiento. Los griegos tienen un solo vocablo, logos, para designar palabra
y razon; no porque pensaran que sin razén no hay lenguaje, sino porque sin lenguaje no hay
posibilidad de razonar. Las palabras incitan al hombre a aprender, dice Agustin de Hipona. Y
leemos en el Gorgias platénico que la palabra es un poderoso soberano que, con un cuerpo
pequeiiisimo y completamente invisible, lleva a cabo obras sumamente divinas. Puede, por
ejemplo, acabar con el miedo, desterrar la afliccion, producir la alegria o intensificar la
compasion. Los encantamientos inspirados por las palabras aportan placer y alejan el dolor. Al
confundirse el poder del encantamiento con la opinién del alma, la seduce, persuade y
transforma mediante la fascinacion. Las emociones, los afectos, los miedos y las esperanzas
de la vida humana son inconcebibles sin la palabra, hasta el punto de que, sin palabra, no hay
vida.

Estas pinceladas me llevan a manifestar mi admiraciéon por la obra lingiiistica y
lexicografica de Munteanu, que contempla el mundo del pensamiento, la historia, las
relaciones cotidianas, la creacidn literaria y los mitos mediante el andlisis de la palabra. Y es
el suyo un doble andlisis, articulado en los lexemas y sintagmas de su lengua materna, la
rumana, y los de la lengua adoptada, la castellana. El libro que resenamos muestra la
profundidad de su conocimiento de nuestra lengua, que le consiente una inmersién en los
sentidos ultimos del lenguaje de la historia y la literatura espafiola e hispanoamericana, en
paralelo con una sutil penetracion en los nombres y los conceptos de la cultura rumana. El
circulo virtuoso de su conocimiento completa la sabiduria de las designaciones con el rigor

del estilo. La placentera lectura de sus ensayos sobre la escritura de los cldsicos, con
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Cervantes a la cabeza o el mito de Don Juan; de los narradores del siglo XIX, con Clarin y
Pereda; el artificio dramético de Buero; la investigacion inmensa de Manuel Alvar, «hacedor
de palabras» como él lo adjetiva; escritores canarios contemporaneos como José Otero,
Eugenio Padorno y Le6n Barreto; y el logos creativo de los americanos Nicolds Guillén,
Mujica Lainez, Carpentier, Jorge Amado, Sabato «el demiurgo» o Vargas Llosa, entre otros.
En todos ellos ejemplifica la fusion del encantamiento con la opinién del alma, como sefialaba
el Gorgias. Y al hablar de rumanos en su folclore o sus apdcrifos religiosos, de autores como
Bacovia, Samond, Gaboriau o de la inmortalidad de Dracula, ratifica el compromiso
indivisible de magia y razon en toda forma de conocimiento nacida de la palabra.
Nuestro autor inici6 en Oviedo su andadura en la Universidad espafiola, muy cerca de
mi viejo y admirado amigo Martinez Cachero, lingiiista y critico que tiene en su haber los més
importantes estudios sobre Clarin y su obra maestra, la novela La Regenta. Reconozco, por
tanto, una linea genética de alto valor en su método y en su estilo. Los muchos afios que lleva
enseflando y escribiendo en la Universidad de las Palmas de Gran Canaria sefialan una
apologia del rigor que es propia de las verdaderas autoridades de la filologia. Reconozco
igualmente el acento de una subjetividad legitima, que es la de dar al uso de las palabras la
finalidad de registrar para nosotros mismos, y manifestar a otros, los pensamientos y
concepciones de nuestras mentes. En definitiva, las palabras son, en todo lugar, idioma y
circunstancia, signos o sefiales de las ideas del que habla o escribe. Pero también expresan las
ideas de los demas. Porque de lo contrario serian vanas y no podrian hacerse comprender. La
critica literaria del verdadero lingiiista es de esa naturaleza, interior y exterior. En linea con
Locke, Munteanu respeta los tres fines principales del discurso: primero, dar a conocer sus
pensamientos a los demads; segundo, hacerlo con la mayor facilidad posible; y tercero,
transmitir el conocimiento de las cosas. Se abusa o se hace un uso deficiente del lenguaje
cuando no se cumple cualquiera de esos fines. Hablando en este libro de Don Quijote,
interpreta la aventura de la Cueva de Montesinos como «sintesis de otro componente del
heroismo quijotesco: el ferviente anhelo de conocer, la necesidad de descubrir todo el
universo, de convertirse en un héroe del conocimiento costase lo que costase, tan
caracteristico del hombre renacentista, jamds contento con lo que sabe y conoce». Cervantes
pone al servicio de ese anhelo una de las eclosiones lingiiisticas més influyentes de la historia
de la literatura. «Aunque llegase al abismo, habria de ver donde paraba», dice el hidalgo. Y
sosiega los temores de su escudero con la afirmaciéon que mejor define a los héroes del

conocimiento: «Tal empresa como aquesta, Sancho amigo, para mi estaba guardadax.
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No es privativa del hombre renacentista la ambicion del conocimiento total. Sin ella,
no avanzaria la vivencia de la cultura. Es la que explica el trabajo de los investigadores que, al
igual que Dan Munteanu, extraen del dominio lingiiistico sus juicios sobre las grandes
creaciones literarias y su significacion en la historia del espiritu humano. Unamuno también
crey6 que la razén debe su origen al lenguaje. «Pensado articulada, o sea reflexivamente
gracias al lenguaje articulado, brot6 este lenguaje de la necesidad de transmitir nuestro
pensamiento a nuestros préjimos [...] Pensar es hablar consigo mismo, y hablamos cada uno
consigo mismo gracias a haber tenido que hablar los unos con los otros [...] En la vida
ordinaria acontece con frecuencia que llega uno a encontrar una idea que buscaba, llega a
darle forma, es decir, a obtenerla, sacindola de la nebulosa de percepciones oscuras que
representa, gracias a los esfuerzos que hace para presentarla a los demés. El pensamiento es
lenguaje interior; y el lenguaje interior brota del exterior. De donde resulta que la razén es
social y comun» (Del sentimiento trdagico de la vida, II).

De la naturaleza social del lenguaje da cuenta el profesor Munteanu cuando habla de
un escritor que fue su mejor amigo y también mio, José Antonio Otero. Sus Pecios, titulo de
un libro de aforismos, «incitan indudablemente a una lectura interactiva. El lector/buscador de
tesoros debe recurrir a todo lo almacenado en su memoria, transmitido o adquirido a través de
lo oido y leido, a su “enciclopedia individual”, en expresion de Umberto Eco, o de la
comunidad sociocultural a la que pertenece, y a la interpretacion de la realidad por los
distintos grupos socioculturales». Se pregunta: «;Significa eso que los textos de Otero
carecen de universalidad, o que estdn destinados unicamente al lector espafiol y canario? Todo
lo contrario. Porque, por muy dificil que resulte la existencia de una pareja ideal productor-
receptor, capaz de identificarse plenamente, las reflexiones del autor giran en torno a
conceptos, valores y antonimias universales, perennes y fundamentales, coordenadas comunes
del alma perfectamente identificables por todo ser humano, incluso cuando hacen referencias
directas al entorno canario: la Condicién humana, la Sociedad, el Bien y el Mal, la Verdad, la
Mentira, la Discrecion, el Honor, el Amor, la Mujer, la Paz interior, el Arte, la Poesia, la
Cultura, la Esperanza, la Soledad, la Fatalidad, la Impostura». En breve, todas las vivencias,
emociones y afectos de la persona humana admirablemente vertidos en palabras articuladas, o
sea en comunicacion lingiiistica.

En sus Lecciones de metafisica afirma Ortega que «el lenguaje es ya por si ciencia, la
ciencia primigenia que encuentro ya hecha en mi contorno social; es el saber elemental que

recibo de la comunidad en que vivo y que me impone desde luego una interpretacién de las
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cosas, un repertorio de opiniones sobre su ser. El lenguaje es por excelencia el lugar comun, el

saber mostrenco en que inexorablemente tiene que alojarse todo mi pensamiento propio,

original y auténtico». De ahi, tal vez, la extraordinaria claridad del estilo de Munteanu, su

verbalidad transparente cuando aborda los asuntos complejos y las creaciones mas elevadas.

Cita al critico canario Jorge Rodriguez Padron cuando habla de una de las ideas clave en la

creacion del poeta insular Eugenio Padorno: es «la contemplacion y el didlogo con el otro,

con la propia imagen multiplicada en los sucesivos rostros (cuerpos y voces) en los cuales

logramos reconocernos». «Poética —agrega nuestro autor— que pone de manifiesto la

conviccion de Padorno de que la creacion literaria no puede atenerse a férmulas y
estereotipos, y que para existir tiene que nutrirse de sus propias inquietudes».

«Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo», afirma el filésofo y
lingiiista Ludwig Wittgenstein. Munteanu lo sabe y es consecuente con el razonamiento de
Heidegger: «El lenguaje no es solo un instrumento que, entre muchos otros y cual uno de
ellos, posee el hombre; el lenguaje proporciona al hombre la primera y capital garantia de
poder mantenerse firme ante el piblico de los entes. Unicamente donde haya lenguaje habré
mundo, esto es: un ambito, con radio variable, de decisiones y realizaciones de actos y
responsabilidades, y atn de arbitrariedades, alborotos, caidas y extravios. Solamente donde
haya mundo habré historia. El lenguaje es un bien, en el sentido de primogénito de los bienes:
Lo cual significa que el lenguaje asegura que el hombre pueda tener historia y ser historico.
No es uno de los instrumentos que estan siempre al alcance de la mano; el lenguaje es todo un
acontecimiento histdrico: el que dispone la suprema posibilidad de que el hombre sea».

Revisten especial fascinacion los estudios de Munteanu sobre Alejo Carpentier y la
posicion de la persona humana en una historia que siempre es ciclica, se repite o reproduce en
tiempos distantes. La diferenciada percepcion americana del tiempo y el espacio genera ciclos
contradictorios en la confrontacion entre dos universos, el europeo y el americano, que no son
afines, y en la incapacidad de Europa de comprender América. Pero, a juicio de nuestro
critico, el hombre latinoamericano debe imponerse la tarea de descubrir la verdadera
dimension, especialmente espiritual, de su continente, de comprenderse a si mismo con
lucidez, junto al hombre europeo, que a su vez debe redescubrir en profundidad, mas alla del
conocimiento convencional y exterior, a veces encomidstico y mitificador y, por ello
perjudicial, ese ya viejo Nuevo Mundo, penetrar en su esencia barroca, producto de todo lo

que no ha sido descubierto atin, de la coexistencia de distintas edades histdricas, culturas y
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creencias, de sus dimensiones gigantescas, y comprender también el barroquismo del arte
americano, creado —subraya Munteanu— por la necesidad de nombrar las cosas.

Nombrar las cosas. Esta es, sigue siendo, la clave del conocimiento, el impulso de
convertir el lenguaje en espacio de encuentro después de muchos siglos de desencuentro.
Porque «no hay nada fuera del texto», advierte Jacques Derrida. Y los textos de Carpentier,
junto a los de otros escritores geniales, han hecho y hacen mucho mas que la sociologia y la
politica para aproximar los mundos distantes en el drea comun de la palabra. Ese lenguaje
madgico de lo real maravilloso, esa opulencia y ese poder designativo nos empujan a
reconocernos en el magnetismo del imaginario americano.

Pero no es efecto exclusivo de la palabra iluminada, de la metdfora prefiada de
sentidos. Incluso el pensamiento materialista reconoce el primado del lenguaje, que es para
Marx «naturaleza sensible», elemento del pensar mismo e instrumento vital del pensamiento.
«El lenguaje —escribe en La ideologia alemana— es tan viejo como la conciencia, es la
conciencia practica, la conciencia existente también para los otros hombres y, por tanto, la
sola conciencia de la que realmente puedo decir que tenga vida para mi. Al igual que la
conciencia, el lenguaje nace de la necesidad, de la exigencia de trafico con otros hombres».

Cada uno de los textos de este brillante volumen testimonia la agudeza critica de un
lingiiista en ejercicio critico, capaz de expresarse con andloga claridad en dos idiomas que son
dos conciencias, dos culturas. Dan Munteanu Colan, valiosa figura de la docencia y la critica
en Las Palmas de Gran Canaria, da una hermosa leccion de universalidad en el conocimiento
de los hombres, las ideas y las cosas; de la imaginacion, el anélisis de la realidad y el instinto
artistico que vehiculan las palabras. Una presencia de saber, sencillez y cortesia amical muy
justamente estimada en el medio insular que ha elegido como escenario de vida y trabajo.
Desde él contempla y proyecta el mundo con la mirada amable del mucho saber y la

moderacion del intelectual abierto a todas las aventuras del espiritu.
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