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 El universo de trabajo de Dan Munteanu Colán es la palabra y, por extensión, el 

lenguaje. Es un universo que siempre moviliza mi curiosidad y dirige mis opiniones sobre 

cualquier clase de escritura, literaria o no. La ciencia lingüística descubre y clarifica los 

conceptos designados con palabras y se constituye en herramienta básica del conocimiento. El 

conocer abre caminos al saber. Y a través de ellos llegamos al fenómeno de identificación de 

la palabra y el pensamiento. Los griegos tienen un solo vocablo, logos, para designar palabra 

y razón; no porque pensaran que sin razón no hay lenguaje, sino porque sin lenguaje no hay 

posibilidad de razonar. Las palabras incitan al hombre a aprender, dice Agustín de Hipona. Y 

leemos en el Gorgias platónico que la palabra es un poderoso soberano que, con un cuerpo 

pequeñísimo y completamente invisible, lleva a cabo obras sumamente divinas. Puede, por 

ejemplo, acabar con el miedo, desterrar la aflicción, producir la alegría o intensificar la 

compasión. Los encantamientos inspirados por las palabras aportan placer y alejan el dolor. Al 

confundirse el poder del encantamiento con la opinión del alma, la seduce, persuade y 

transforma mediante la fascinación. Las emociones, los afectos, los miedos y las esperanzas 

de la vida humana son inconcebibles sin la palabra, hasta el punto de que, sin palabra, no hay 

vida.  

 Estas pinceladas me llevan a manifestar mi admiración por la obra lingüística y 

lexicográfica de Munteanu, que contempla el mundo del pensamiento, la historia, las 

relaciones cotidianas, la creación literaria y los mitos mediante el análisis de la palabra. Y es 

el suyo un doble análisis, articulado en los lexemas y sintagmas de su lengua materna, la 

rumana, y los de la lengua adoptada, la castellana. El libro que reseñamos muestra la 

profundidad de su conocimiento de nuestra lengua, que le consiente una inmersión en los 

sentidos últimos del lenguaje de la historia y la literatura española e hispanoamericana, en 

paralelo con una sutil penetración en los nombres y los conceptos de la cultura rumana. El 

círculo virtuoso de su conocimiento completa la sabiduría de las designaciones con el rigor 

del estilo. La placentera lectura de sus ensayos sobre la escritura de los clásicos, con 
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Cervantes a la cabeza o el mito de Don Juan; de los narradores del siglo XIX, con Clarín y 

Pereda; el artificio dramático de Buero; la investigación inmensa de Manuel Alvar, «hacedor 

de palabras» como él lo adjetiva; escritores canarios contemporáneos como José Otero, 

Eugenio Padorno y León Barreto; y el logos creativo de los americanos Nicolás Guillén, 

Mujica Láinez, Carpentier, Jorge Amado, Sábato «el demiurgo» o Vargas Llosa, entre otros. 

En todos ellos ejemplifica la fusión del encantamiento con la opinión del alma, como señalaba 

el Gorgias. Y al hablar de rumanos en su folclore o sus apócrifos religiosos, de autores como 

Bacovia, Samoná, Gaboriau o de la inmortalidad de Drácula, ratifica el compromiso 

indivisible de magia y razón en toda forma de conocimiento nacida de la palabra. 

Nuestro autor inició en Oviedo su andadura en la Universidad española, muy cerca de 

mi viejo y admirado amigo Martínez Cachero, lingüista y crítico que tiene en su haber los más 

importantes estudios sobre Clarín y su obra maestra, la novela La Regenta. Reconozco, por 

tanto, una línea genética de alto valor en su método y en su estilo. Los muchos años que lleva 

enseñando y escribiendo en la Universidad de las Palmas de Gran Canaria señalan una 

apología del rigor que es propia de las verdaderas autoridades de la filología. Reconozco 

igualmente el acento de una subjetividad legítima, que es la de dar al uso de las palabras la 

finalidad de registrar para nosotros mismos, y manifestar a otros, los pensamientos y 

concepciones de nuestras mentes. En definitiva, las palabras son, en todo lugar, idioma y 

circunstancia, signos o señales de las ideas del que habla o escribe. Pero también expresan las 

ideas de los demás. Porque de lo contrario serían vanas y no podrían hacerse comprender. La 

crítica literaria del verdadero lingüista es de esa naturaleza, interior y exterior. En línea con 

Locke, Munteanu respeta los tres fines principales del discurso: primero, dar a conocer sus 

pensamientos a los demás; segundo, hacerlo con la mayor facilidad posible; y tercero, 

transmitir el conocimiento de las cosas. Se abusa o se hace un uso deficiente del lenguaje 

cuando no se cumple cualquiera de esos fines. Hablando en este libro de Don Quijote, 

interpreta la aventura de la Cueva de Montesinos como «síntesis de otro componente del 

heroísmo quijotesco: el ferviente anhelo de conocer, la necesidad de descubrir todo el 

universo, de convertirse en un héroe del conocimiento costase lo que costase, tan 

característico del hombre renacentista, jamás contento con lo que sabe y conoce». Cervantes 

pone al servicio de ese anhelo una de las eclosiones lingüísticas más influyentes de la historia 

de la literatura. «Aunque llegase al abismo, habría de ver dónde paraba», dice el hidalgo. Y 

sosiega los temores de su escudero con la afirmación que mejor define a los héroes del 

conocimiento: «Tal empresa como aquesta, Sancho amigo, para mí estaba guardada». 
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 No es privativa del hombre renacentista la ambición del conocimiento total. Sin ella, 

no avanzaría la vivencia de la cultura. Es la que explica el trabajo de los investigadores que, al 

igual que Dan Munteanu, extraen del dominio lingüístico sus juicios sobre las grandes 

creaciones literarias y su significación en la historia del espíritu humano. Unamuno también 

creyó que la razón debe su origen al lenguaje. «Pensado articulada, o sea reflexivamente 

gracias al lenguaje articulado, brotó este lenguaje de la necesidad de transmitir nuestro 

pensamiento a nuestros prójimos [...] Pensar es hablar consigo mismo, y hablamos cada uno 

consigo mismo gracias a haber tenido que hablar los unos con los otros [...] En la vida 

ordinaria acontece con frecuencia que llega uno a encontrar una idea que buscaba, llega a 

darle forma, es decir, a obtenerla, sacándola de la nebulosa de percepciones oscuras que 

representa, gracias a los esfuerzos que hace para  presentarla a los demás. El pensamiento es 

lenguaje interior; y el lenguaje interior brota del exterior. De donde resulta que la razón es 

social y común» (Del sentimiento trágico de la vida, II). 

 De la naturaleza social del lenguaje da cuenta el profesor Munteanu cuando habla de 

un escritor que fue su mejor amigo y también mío, José Antonio Otero. Sus Pecios, título de 

un libro de aforismos, «incitan indudablemente a una lectura interactiva. El lector/buscador de 

tesoros debe recurrir a todo lo almacenado en su memoria, transmitido o adquirido a través de 

lo oído y leído, a su “enciclopedia individual”, en expresión de Umberto Eco, o de la 

comunidad sociocultural a la que pertenece, y a la interpretación de la realidad por los 

distintos grupos socioculturales». Se pregunta: «¿Significa eso que los textos de Otero 

carecen de universalidad, o que están destinados únicamente al lector español y canario? Todo 

lo contrario. Porque, por muy difícil que resulte la existencia de una pareja ideal productor-

receptor, capaz de identificarse plenamente, las reflexiones del autor giran en torno a 

conceptos, valores y antonimias universales, perennes y fundamentales, coordenadas comunes 

del alma perfectamente identificables por todo ser humano, incluso cuando hacen referencias 

directas al entorno canario: la Condición humana, la Sociedad, el Bien y el Mal, la Verdad, la 

Mentira, la Discreción, el Honor, el Amor, la Mujer, la Paz interior, el Arte, la Poesía, la 

Cultura, la Esperanza, la Soledad, la Fatalidad, la Impostura». En breve, todas las vivencias, 

emociones y afectos de la persona humana admirablemente vertidos en palabras articuladas, o 

sea en comunicación lingüística. 

 En sus Lecciones de metafísica afirma Ortega que «el lenguaje es ya por sí ciencia, la 

ciencia primigenia que encuentro ya hecha en mi contorno social; es el saber elemental que 

recibo de la comunidad en que vivo y que me impone desde luego una interpretación de las 
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cosas, un repertorio de opiniones sobre su ser. El lenguaje es por excelencia el lugar común, el 

saber mostrenco en que inexorablemente tiene que alojarse todo mi pensamiento propio, 

original y auténtico». De ahí, tal vez, la extraordinaria claridad del estilo de Munteanu, su 

verbalidad transparente cuando aborda los asuntos complejos y las creaciones más elevadas. 

Cita al crítico canario Jorge Rodríguez Padrón cuando habla de una de las ideas clave en la 

creación del poeta insular Eugenio Padorno: es «la contemplación y el diálogo con el otro, 

con la propia imagen multiplicada en los sucesivos rostros (cuerpos y voces) en los cuales 

logramos reconocernos». «Poética –agrega nuestro autor– que pone de manifiesto la 

convicción de Padorno de que la creación literaria no puede atenerse a fórmulas y 

estereotipos, y que para existir tiene que nutrirse de sus propias inquietudes». 

«Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo», afirma el filósofo y 

lingüista Ludwig Wittgenstein. Munteanu lo sabe y es consecuente con el razonamiento de 

Heidegger: «El lenguaje no es solo un instrumento que, entre muchos otros y cual uno de 

ellos, posee el hombre; el lenguaje proporciona al hombre la primera y capital garantía de 

poder mantenerse firme ante el público de los entes. Únicamente donde haya lenguaje habrá 

mundo, esto es: un ámbito, con radio variable, de decisiones y realizaciones de actos y 

responsabilidades, y aún de arbitrariedades, alborotos, caídas y extravíos. Solamente donde 

haya mundo habrá historia. El lenguaje es un bien, en el sentido de primogénito de los bienes: 

Lo cual significa que el lenguaje asegura que el hombre pueda tener historia y ser histórico. 

No es uno de los instrumentos que están siempre al alcance de la mano; el lenguaje es todo un 

acontecimiento histórico: el que dispone la suprema posibilidad de que el hombre sea». 

 Revisten especial fascinación los estudios de Munteanu sobre Alejo Carpentier y la 

posición de la persona humana en una historia que siempre es cíclica, se repite o reproduce en 

tiempos distantes. La diferenciada percepción americana del tiempo y el espacio genera ciclos 

contradictorios en la confrontación entre dos universos, el europeo y el americano, que no son 

afines, y en la incapacidad de Europa de comprender América. Pero, a juicio de nuestro 

crítico, el hombre latinoamericano debe imponerse la tarea de descubrir la verdadera 

dimensión, especialmente espiritual, de su continente, de comprenderse a sí mismo con 

lucidez, junto al hombre europeo, que a su vez debe redescubrir en profundidad, más allá del 

conocimiento convencional y exterior, a veces encomiástico y mitificador y, por ello 

perjudicial, ese ya viejo Nuevo Mundo, penetrar en su esencia barroca, producto de todo lo 

que no ha sido descubierto aún, de la coexistencia de distintas edades históricas, culturas y 
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creencias, de sus dimensiones gigantescas, y comprender también el barroquismo del arte 

americano, creado –subraya Munteanu– por la necesidad de nombrar las cosas.  

 Nombrar las cosas. Esta es, sigue siendo, la clave del conocimiento, el impulso de 

convertir el lenguaje en espacio de encuentro después de muchos siglos de desencuentro. 

Porque «no hay nada fuera del texto», advierte Jacques Derrida. Y los textos de Carpentier, 

junto a los de otros escritores geniales, han hecho y hacen mucho más que la sociología y la 

política para aproximar los mundos distantes en el área común de la palabra. Ese lenguaje 

mágico de lo real maravilloso, esa opulencia y ese poder designativo nos empujan a 

reconocernos en el magnetismo del imaginario americano.  

Pero no es efecto exclusivo de la palabra iluminada, de la metáfora preñada de 

sentidos. Incluso el pensamiento materialista reconoce el primado del lenguaje, que es para 

Marx «naturaleza sensible», elemento del pensar mismo e instrumento vital del pensamiento. 

«El lenguaje –escribe en La ideología alemana–  es tan viejo como la conciencia, es la 

conciencia práctica, la conciencia existente también para los otros hombres y, por tanto, la 

sola conciencia de la que realmente puedo decir que tenga vida para mí. Al igual que la 

conciencia, el lenguaje nace de la necesidad, de la exigencia de tráfico con otros hombres». 

 Cada uno de los textos de este brillante volumen testimonia la agudeza crítica de un 

lingüista en ejercicio crítico, capaz de expresarse con análoga claridad en dos idiomas que son 

dos conciencias, dos culturas. Dan Munteanu Colan, valiosa figura de la docencia y la crítica 

en Las Palmas de Gran Canaria, da una hermosa lección de universalidad en el conocimiento 

de los hombres, las ideas y las cosas; de la imaginación, el análisis de la realidad y el instinto 

artístico que vehiculan las palabras. Una presencia de saber, sencillez y cortesía amical muy 

justamente estimada en el medio insular que ha elegido como escenario de vida y trabajo. 

Desde él contempla y proyecta el mundo con la mirada amable del mucho saber y la 

moderación del intelectual abierto a todas las aventuras del espíritu. 

   

  

  

 


