
Resistir escribiendo. Entrevista con Ana Blandiana /  

Talía Delgado 
Nexo, nº11, año 2014 

 

 

84 

 

RESISTIR ESCRIBIENDO. ENTREVISTA CON ANA BLANDIANA 

 

Talía Delgado 

 

 «Siempre diré lo que quiero decir y no me importa 

ni me asusta que me condenen o me acusen de no ser  

políticamente correcta».  

Ana Blandiana 

 

Hablar de Ana Blandiana es hablar de la reciente historia de Rumanía. Autora de catorce libros 

de poesía, dos volúmenes de relatos fantásticos, siete de ensayos y una novela, su obra se ha traducido 

a veinticuatro idiomas. Poeta, escritora y activista, no solo forma parte de la memoria viva del país, 

sino que es además todo un emblema literario y social. 

Nacida en 1942 en Timisoara, Otilia Valeria Coman toma el pseudónimo de Ana Blandiana de 

la aldea transilvana Blandiana, de donde era oriunda su madre. Su padre, profesor y sacerdote 

ortodoxo, fue represaliado y encarcelado por el régimen comunista y murió al poco de salir de la 

prisión.  

Fue perseguida y prohibida por el régimen en tres ocasiones. Su primera prohibición fue en 

1959 tras la aparición de su primer poema en una revista, lo que le impidió cursar estudios 

universitarios y publicar en el país hasta 1964 al ser considerada «hija de un enemigo del pueblo». La 

segunda se produjo en 1985 tras la publicación de un libro de poemas, por el que fue invitada a un 

recital en Londres y, al no obtener ella el permiso del régimen para acudir al recital, los organizadores 

grabaron sus poemas en una cinta y la difundieron a modo de protesta. La última prohibición y la más 

grave: todos sus libros fueron retirados de las bibliotecas e incluso se intentó eliminar cualquier tipo de 

referencia cultural a sus obras o persona; se  produjo un año antes de la caída de Ceaucescu a raíz de la 

publicación de un poema infantil titulado El gato cebollino, que caricaturizaba al dictador y criticaba 

su gobierno. 

Pese a las prohibiciones, la censura, la soledad y la persecución de la que fue objeto, Ana 

Blandiana nunca abandonó Rumanía; prefirió quedarse y resistir escribiendo. Como ella misma 

afirma: «Escribir fue mi forma de resistir, de seguir adelante». 

Nunca ha dejado de estar comprometida con la sociedad, los derechos humanos y los 

acontecimientos de su época, ya sea a través de sus escritos, mediante su participación directa en la 

transición democrática del país o su contribución al desarrollo de la sociedad civil rumana.  

Tras la caída del Comunismo su tesón en la recuperación de la memoria histórica y su condena 
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a las atrocidades del régimen la llevaron a crear en 1993 el Memorial de Sighet
1
, el primer memorial 

en honor a las víctimas del Comunismo. Actualmente preside la Fundación Academia Cívica
2
, de la 

que también es fundadora; dicha fundación acoge el proyecto del Memorial de Sighet y se ocupa de 

rescatar testimonios, recabar datos sobre la represión comunista, publicar estudios, hacer exposiciones 

y dar charlas para que lo que sucedió durante el régimen comunista no caiga en el olvido. 

Al español se han traducido hasta ahora tres de sus libros: la antología poética bilingüe 

Cosecha de Ángeles3
 y dos de prosa fantástica: Las cuatro estaciones y Proyectos de pasado4. 

Las cuatro estaciones (1977) y Proyectos de pasado (1982) retratan, en dos momentos 

diferentes de su vida, la progresiva pérdida de la identidad individual en la sociedad rumana y cómo la 

fantasía, con tintes de realidad, ayuda a mantener esa individualidad y a contar entre metáforas aquello 

que está pasando. Blandiana narra, a veces en primera persona, cómo poco a poco el individuo se 

difumina hasta convertirse en masa y cómo mostrar un resquicio de fantasía se transforma en la única 

forma de sobrevivir al acontecer de los hechos. 

Sus libros y poemas, perseguidos por la censura, circulaban en samizdat5, de mano en mano en 

copias manuscritas, ayudando a que otras personas mantuvieran ese resquicio de individualidad, de 

fantasía realista que les diera esperanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cuándo sintió por primera vez la necesidad de escribir? 

 

Empecé desde muy pequeña. Cuando tenía seis años, en la escuela la profesora nos 

dijo que contáramos qué habíamos hecho durante las vacaciones de verano. Aquel verano yo 

                                                 
1
 <http://www.memorialsighet.ro/>. 

2
 <http://ro.wikipedia.org/wiki/Academia_Civic%C4%83>. 

3
 Ana Blandiana, Cosecha de Ángeles, Colección Cosmopoética, Juan de Mairena, Córdoba, 2007. 

4 
Ana Blandiana, Las cuatro estaciones, Periférica, Cáceres, 2011; Proyectos de pasado, Periférica, Cáceres, 

2008. 
5
 <http://es.wikipedia.org/wiki/Samizdat>. 
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había recibido un regalo, un libro de poesías de Cosbuc, un escritor rumano de principios del 

siglo XX, que me había encantado. El libro tenía en cada página una estrofa acompañada de 

dibujos y me llamaba la atención porque a diferencia de los libros de mi padre, que estaban 

repletos de páginas escritas, mi libro tenía solo pequeños textos y muchos dibujos. Así que le 

pregunté a mi padre por qué mi libro era así y mi padre, para evitar más preguntas mías, me 

dijo: «Así es la poesía». 

Tras esta afirmación yo me quedé con la idea de que si escribes poesía, escribes menos 

texto. 

Nuestra profesora nos dijo que teníamos que escribir dos páginas y el que acabara 

antes podía salir al recreo. Le pregunté cuántas páginas tenía que hacer si escribía en verso y 

ella me respondió que si era capaz de escribir en verso entonces una sola página. Escribí una 

página y salí la primera al recreo. Así me inicié en la escritura, aunque desde que recuerdo, 

siempre, incluso antes de aprender a escribir, me encantaba hacer juegos de palabras, rimas... 

Creo que siempre estuvo ahí ese deseo de escribir y que quizá de alguna manera estaba 

predestinada a hacerlo. 

 

En general, usted es conocida por su obra poética. ¿Qué la determinó a escribir 

prosa fantástica como la de Las cuatro estaciones y Proyectos de pasado? 

 

 En primer lugar, la necesidad de contar las cosas de un modo más concreto. Tenía el 

sentimiento de que si introducía en la poesía elementos de la realidad dramática que me 

rodeaba la iba a perjudicar. Es como si pones en un barco de papel algo pesado; al final se 

hunde, y este fue uno de los motivos. Otro, que funciona incluso ahora, es el hecho de que 

nunca he sentido que cuando escribo poesía esta depende de mí. Y nunca he sabido si después 

de escribir un poema voy a ser capaz de volver a hacerlo, todo tiene un aire mágico. 

Muchas veces me sucede que encuentro en mis manuscritos errores de letras, 

confusiones entre consonantes como «p» y «b» y no tengo ninguna explicación, salvo que la 

poesía es algo que viene de más arriba, y que quizá tal y como viene algún día desaparecerá. 

No me considero una escritora profesional porque escribo poesía, soy una escritora 

porque escribo prosa, ensayos, porque me siento y escribo cinco horas, me paro y al día 

siguiente leo la última frase y continúo. He soñado con ser también escritora, no solo poeta, a 

pesar de que evidentemente ser poeta es más que ser escritor. 
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Si Las cuatro estaciones es más críptico, metafórico y pone en contraste las partes 

bellas de la vida con el ambiente gris y opresivo del régimen, Proyectos de pasado 

prescinde de las metáforas y utiliza un lenguaje más directo, más rabioso, abierto, 

explícito y en ocasiones incluso de denuncia. Incluye en este libro dos relatos 

especialmente duros: por una parte, está aquel en el que su padre se ve obligado a 

quemar libros para evitar las purgas y, por otra, está la deportación al campo de trabajo 

de Baragan
6
 de los invitados a una boda. ¿A qué se debe este cambio de estilo entre 

ambos libros? ¿Qué le hizo incluir estos episodios en Proyectos de pasado?  

 

Proyectos de pasado es un libro que contiene algunas de mis obsesiones basadas en la 

realidad. La parte real es la historia de los sucesos de Rusalie
7
 negre. La noche de Rusalie de 

1951
8
 fueron arrestadas 400.000 personas por el simple hecho de vivir en una franja del 

territorio fronterizo de 25 km entre Rumanía y Yugoslavia justo en el momento en el que Tito 

rompió las relaciones con Stalin. Se procedió a su deportación a la estepa de Baragan, similar 

a la estepa siberiana, para evitar la posible influencia que esto pudiera tener en Rumanía. 

Estas personas fueron abandonadas en medio del campo, donde pudieron sobrevivir el primer 

invierno gracias a unos agujeros que habían hecho en el suelo.  

Cuando yo escribí este episodio del libro, no sabía absolutamente nada sobre este 

asunto. Mi marido descubrió estos hechos y escribió un libro e hizo unas exposiciones al 

respecto años después de la publicación del mío. Lo único que sabía, y quizá es el punto de 

partida del relato, era una historia que Mircea Martin, gran crítico literario y coetáneo mío, me 

contó. En su pueblo vieron arrestar a algunas personas y entraron en una casa donde se estaba 

celebrando una boda. Su intención no era arrestar a todos los invitados, sino solo a los 

habitantes del pueblo, pero al final detuvieron a todos, lo cual es una situación superrealista y 

en cierta medida fantástica, pero mi novela va en la dirección de Robinson Crusoe, de cómo 

han sobrevivido reinventando una realidad mejor que la que existía en aquel momento en la 

sociedad, hasta tal punto que cuando fueron liberados les resultó muy difícil regresar. 

 

A lo largo de su carrera, el régimen comunista tuvo diferentes comportamientos 

con usted. En determinadas situaciones fue censurada y sus libros prohibidos, luego 

                                                 
6
 <http://en.wikipedia.org/wiki/B%C4%83r%C4%83gan_deportations>. 

7
 Celebración religiosa cristiana con antiguos orígenes mitológicos, que proviene de rituales en memoria de los 

muertos y que normalmente se celebra cincuenta días después de Semana Santa. 
8
 Deportaciones de Rusalie de 1951: <http://www.afdb.eprocom.org/english.htm>.  
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llegó a prohibírsele viajar y estuvo incluso bajo vigilancia policial. ¿Cómo logra uno 

llevar una vida normal en estas circunstancias? ¿Qué la ayudó a que el ambiente 

opresivo no la derrotara? ¿Cómo influyó este período en sus escritos? 

 

Todo este período me ha influido en gran medida debido principalmente a que, 

existiendo la censura, cada frase publicada significaba una pequeña victoria. Mi mayor miedo 

durante este período no era que me pasara algo, ni que me encerraran, sino caer víctima de la 

autocensura. Porque como escritor en esa época sabías qué se podía y no se podía publicar y 

poco a poco caías en la tentación de suprimir partes de tus escritos.  

Por ejemplo, uno de mis libros, El cajón de los aplausos, fue un libro que inicié sin 

pensar siquiera en publicarlo, en el que desde el principio me dije que iba a escribir sobre todo 

lo que siento, sobre lo que quiero, sin omitir nada, sin pensar en qué podía o no podía 

aparecer, y siempre estuve convencida de que sería un libro póstumo porque nunca creí que 

llegaría a vivir más que Ceaucescu. 

Hoy en día me asusta enormemente 

el concepto de «políticamente correcto» tan 

extendido a nivel global; para mí es 

absolutamente idéntico a la autocensura. 

Esta fue durante el Comunismo mi principal 

lucha y lo sigue siendo. Creo que es un 

pensamiento acertado, tengo una mentalidad 

humanista   y   no    acepto   que   nadie   me   

diga «no puedes hacer esto o lo otro» y siempre diré lo que quiero decir y no me importa ni 

me asusta que me condenen o me acusen de no ser «políticamente correcta». 

El mayor período de libertad para nosotros fue entre 1964 y 1972, porque a partir de 

1972 el régimen de Ceaucescu se endurece tras sus visitas a China y a Corea, donde su mujer, 

Elena, descubre que fue la mujer de Mao la iniciadora de la Revolución cultural y que ella es 

más conocida en China que el propio Mao. Así que comienza a pensar que es necesario que 

ella se implique más en el gobierno de Rumanía. Por su parte, Nicolae Ceaucescu descubre el 

culto a la personalidad durante su visita a Corea del Norte y decide exportar el modelo a 

Rumanía. Será entonces cuando comience el endurecimiento paulatino del régimen. 

Antes de ese endurecimiento recibíamos en nuestra casa, aún no se cómo encontraban 

nuestras direcciones, invitaciones por parte de organizaciones de países occidentales para 
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participar en diferentes eventos. 

En esa época empezamos a recibir las revistas Le Nouvel Observateur y L’Express de 

Francia; para nosotros desde el punto de vista cultural significaba mucho. Eran dos revistas, 

una socialdemócrata y otra de derechas, que contenían información de un mundo que nosotros 

desconocíamos hasta el momento. También comenzaron a llegarnos invitaciones a diversos 

festivales. Para poder salir del país en aquel período todos los rumanos necesitábamos un 

visado de salida, lo que resultaba absurdo. Normalmente, para obtenerlo yo tenía que ir o bien 

a la Unión de Escritores a decirles que llevaran a cabo las formalidades necesarias para 

solicitar el visado, o bien ir personalmente con la invitación a solicitarlo. La suma máxima 

que podías cambiar de divisas eran cinco dólares, así que te ibas a otro país con cinco dólares 

en el bolsillo, pero uno estaba tan feliz de salir que ni siquiera eras consciente de que ese 

dinero no te llegaba para nada, porque entonces el dinero importaba poco, en Rumanía no 

podías hacer nada con él. 

Durante esos años he podido ir a muchos sitios. Fui por primera vez a París, donde nos  

invitaron al primer festival de poesía al que asistieron no solo los escritores invitados, sino 

también los exiliados. Así que por primera vez los que veníamos de los países del Este 

comunista nos reencontramos con los que habían huido y fue un encuentro muy emotivo. Por 

primera vez les puse cara a personas de las que tan solo conocía su nombre o la voz de sus 

intervenciones en Radio France, Radio Europa Libre o BBC, pero no les había puesto cara 

hasta entonces. Y literalmente nos abrazamos y lloramos juntos. París no existía para mí;  

entonces mi gran emoción era que había conocido a Cioran y a Ionesco. 

El regreso a Rumanía era siempre dramático. Y lo era más aún cuando me 

acompañaban a la estación los exiliados para despedirme. Era desgarrador el sentimiento de 

pena que teníamos los unos por los otros. Ellos porque regresábamos a Rumanía y nosotros 

porque no podían regresar. Eran conscientes de ello y resultaba muy trágico. Supongo que 

para otros países ha sido algo muy parecido. Quizá haya pueblos con raíces menos 

dramáticas, pero todos los que conozco del exilio han vivido vidas esquizofrénicas porque 

vivían en el recuerdo. 

Yo decidí no irme, y siempre he estado absolutamente convencida de que, si lo hubiera 

hecho o si alguna circunstancia me hubiera empujado a irme de Rumanía, me habría podido 

conducir al suicidio. La atmósfera del exilio era insoportable, igual que en todos los exilios 

que he tenido ocasión de conocer, como el polaco o el ruso; era una atmósfera irrespirable, 

con peleas... Era una cárcel que no se ve y por la que ellos habían optado. Y cuanto más 
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cambiaba el régimen, más dramático era para ellos. 

Recuerdo que en 1989, tras la caída del régimen, para ellos fue terrible regresar a un 

país que desconocían, que nada tenía que ver con el que habían dejado y donde ellos como 

escritores habían perdido su sitio, porque aquellos escritores que se habían quedado y habían 

luchado contra la censura, unos veinte, tenían un público enorme, porque en esos años de 

Comunismo un escritor tenía la misma fama que un cantante de rock. 

 
 

lugar, porque yo soy Ana Blandiana». En aquel momento se produjo una situación yo diría 

surrealista en la que la gente de fuera y la de dentro negociaban para que salieran unos 

cuantos y que pudiéramos entrar. Los de dentro no quisieron y los de fuera decidieron que me 

subiera en una mesa en la entrada, cosa que no sucedió.  

Al poco tiempo fui prohibida y este recuerdo tan luminoso me ayudó a soportar la 

presión psicológica, porque tenía el sentimiento de que me apoyaban aquellas personas que 

hacían cola y se peleaban por entrar a verme. Por este mismo motivo la transición hacia la 

libertad ha sido muy dura, no solo para mí, sino también para todos los demás escritores. Ha 

sido muy duro aceptar y entender que, en libertad, nuestra palabra ha perdido fuerza y que lo 

que dice un escritor tiene menos importancia que antes. 

Mi último recuerdo antes de ser 

prohibida por tercera vez en 1988 es un acto 

que tuvo lugar en Piatra Neamt, donde tenía 

que asistir a un encuentro en una biblioteca 

pública y llegué casi una hora antes de que 

empezara. Enfrente de la biblioteca había una 

multitud, unas cincuenta o sesenta personas, y 

yo quería entrar al edificio, y ellos me 

preguntaron riéndose: «¿A dónde va?». En 

aquellos años no había televisiones u otros 

medios, quitando los oficiales del partido en 

los que solamente aparecían Ceaucescu y su 

mujer. Los rostros del resto no eran conocidos. 

Yo les respondí: «Al encuentro con Ana 

Blandiana», y ellos me dijeron que no se podía 

entrar, a lo que respondí:  «Entonces  no tendrá  


