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Resumen: Los dos protagonistas, el principe-literato rumano Dimitrie Cantemir y el escritor español 

Miguel de Cervantes, representan figuras de primera importancia en sus respectivos países. Las 

autoridades se encargan, de forma más o menos sentida, de rendirles homenaje en fechas señaladas. El 

presente ensayo se aleja del mito oficial construido en torno a los personajes vistos como símbolos 

nacionales o como temas de estudio académico y se acerca a ellos en tanto que seres humanos, en un 

intento de destacar las coincidencias entre las dos biografías. Una empresa arriesgada,  puesto que a  

priori, todo parece separar a nuestros escritores: la época, el país de nacimiento, la educación, el 

recorrido vital, la fama que les ha reservado la posteridad. A pesar de ello, un hilo común surge con 

fuerza, uniéndolos indefectiblemente: su profundo humanismo, su mirada compasiva hacia un mundo 

autodestructivo, su capacidad de superación, su tolerancia y su deseo de tender puentes de 

conocimiento y comprensión entre personas, culturas, sociedades y costumbres divergentes. A partir 

de ahí, nace y se va construyendo tímidamente esta breve presentación en espejo de Cantemir (al que 

pocos conocen, en España) y Cervantes (al que bastantes aún leen, en Rumanía). Entrar en las vidas 

excepcionales de estos dos modelos humanos ha constituido una experiencia interior apasionante.  

Espero que los lectores compartan conmigo la alegría de este viaje especial. 

Palabras clave: Príncipe rumano, escritor español, puentes de comunicación entre Oriente y 

Occidente, innovación literaria. 

 

Abstract: Both the Romanian erudite-prince Dimitrie Cantemir and the Spanish writer Miguel de 

Cervantes represent very important figures for their countries, with officials invoking their names on 

important dates or as part of official inaugurations. This essay goes beyond the cold, official myth 

built around the two characters, perceived as national symbols or as a topic for academic study, and 

attempts to get closer to them, analyzing them subjectively as people with feelings, failures, dares, 

aspirations. This essay attempts to show the commonalities in their trajectories. This is a risky venture 

as, a priori, the two writers could not seem more distinct: the eras they lived in, their nationalities, 

education, the trajectories of their lives and the fame that posterity had in store for them, were all 

different. Despite all these differences, however, theirs is a common path that inevitably unites them: a 

deep humanity, a sympathy for the self-destructive world in which they were forced to live, a capacity 

for self improvement, tolerance, and above all, their desire to build bridges of knowledge and 
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communication among peoples, cultures, societies and customs with ostensibly no chance of 

reconciliation. This short presentation reflecting on Prince Cantemir (who few people know in Spain) 

and the writer Cervantes (who many people still read in Romania) is based on these fundamental 

commonalities. Investigating the exceptional lives of these two paradigms of humanity was a 

meaningful exercise for me; I hope to share with the readers the joy of this special journey. 

Keywords: Romania, Cantemir, Spain, Cervantes, communication between Eastern and Western 

Europe, literary innovation.  

 

 

Dimitrie Cantemir vivió, desde su más tierna edad, rodeado de armas y libros. 

No sorprendió, por tanto, que muchos años después de su muerte, al inventariar la casa 

de la familia de los Cantemir, en Moscú, los estudiosos encontrasen, junto a obras de distinta 

índole, unos cuantos tomos  de Cervantes y Gracián.  

En los reveses de su fortuna ¿habría llegado el príncipe moldavo a leer estos libros? 

¿Habría reflexionado sobre su contenido? ¿Qué enseñanzas habría extraído de ellos? ¿Qué 

alivio habría experimentado leyéndolos? Y sobre todo, ¿qué habría representado Cervantes 

para Dimitrie Cantemir, en la soledad de su exilio en la capital rusa?   

Nadie lo sabe a ciencia cierta: la historia no se puede reconstruir a partir de 

suposiciones. No conocemos cuál fue la huella dejada por Cervantes en la vida y hechos de 

Cantemir. Lo único que pretendemos aquí es acercar a los dos escritores, alegrándonos de que 

la obra del autor español encontrara un sitio en la biblioteca y, posiblemente, en el espíritu del 

pensador del este de Europa.  

Cervantes murió en 1616. Cantemir nació en 1673. No fueron, por tanto, coetáneos.     

Objetivamente, nada les une. Salvo el presente juego de resaltar coincidencias, de 

esbozar lazos de unión imaginarios entre dos vidas ejemplarizantes. 

 Hoy en día, Cervantes es un referente universal de la literatura, objeto de miles de 

páginas de elogios y objeciones, el escritor español más traducido, invocado aun cuando no se 

le haya leído. En vida, sin embargo, no disponía de casa propia, siquiera. La justicia se cebó 

con él, conoció la cárcel, el hambre, el miedo, el desamor, el dolor físico. Sufrió por la falta 

de reconocimiento de sus conciudadanos. Se desconoce dónde se encuentra su tumba. 

Medio ignorado en Occidente, sin haber llegado nunca a alcanzar la fama del ingenio 

español, Cantemir es una presencia importante en Rumanía, su país natal (donde numerosas 
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escuelas, calles, instituciones llevan su nombre). Su obra despierta admiración en la élite 

culta. A él también las autoridades lo invocan a menudo, sin conocerlo. En realidad, pocos 

rumanos serían capaces de ofrecer detalles sobre el personaje cuyo apellido se encuentra 

tallado en piedra, en la fachada de la Biblioteca Nacional Sainte Geneviève de París, al lado 

de otros ilustres eruditos  (y en la misma columna que Newton, Addison o Leibnitz). En vida, 

perdió su casa, su trono, su país, quedando a merced de su poderoso y descuidado protector, 

Pedro I de Rusia, quien veía en Cantemir un consejero hábil, inteligente, capaz de hazañas 

intelectuales únicas: una herramienta política y poco más. Murió lejos de su tierra, sin haber 

podido cumplir con su sueño dorado: viajar por Europa y publicar su  Historia del desarrollo 

y la decadencia del Imperio Otomano. Su hijo Antiochus, en un desquite del destino,  

cumpliría estos dos sueños del padre. En calidad de embajador de Rusia en Londres y París, el 

joven Antiochus se ganó la admiración de Montesquieu y Voltaire, por su ingenio y por la 

excelencia de su espíritu. Y como máxima devoción del hijo hacia la memoria de su padre, 

concretó la publicación póstuma de la gran obra de Dimitrie, moderna en su enfoque y sus 

métodos de investigación histórica, y apreciada como tal por los entendidos en la materia
1
.  

Desde 1935, los restos de Dimitrie descansan en la Iglesia de Trei Ierarhi, de Iași 

(antigua capital de Moldavia, cuna de los Cantemir), repatriados gracias a las diligencias 

diplomáticas del historiador rumano Nicolae Iorga. En su lápida está escrito el siguiente 

epitafio: «Aquí descansa Dimitrie Cantemir, príncipe de Moldavia, de vuelta ahora de su 

largo y penoso exilio, sufrido en aras de la libertad de su país.» 

Testigos  lúcidos de los tiempos en que les tocó vivir (tiempos de dudas y crisis, de 

construcción y reconstrucción), Cervantes y Cantemir fueron hombres de armas, aventureros 

a su manera. Sin embargo, la gloria se la dieron las letras.   

Como hombres de armas, ambos combatieron contra el peligroso avance del imperio 

otomano. En la época, el miedo llevaba un nombre: el gran turco.  

Cervantes perdió el uso de su mano izquierda en la batalla naval de Lepanto, bajo el 

mando de Juan de Austria, hermanastro de Felipe II. La batalla se libró en 1571 contra la 

armada musulmana,  terminando con una sonada victoria celebrada por toda la cristiandad y 

de la que el escritor español se mostró siempre sumamente orgulloso, llegando a decir, en el 

                                                           
1
 Para acercarse a la figura de Dimitrie Cantemir, ver el estudio de Ştefan Lemny Les Cantemir. L’aventure 

européenne d’une famille princière au XVIII siècle (Editions Complexe, Paris, 2009), o su traducción al rumano: 

Cantemireştii. Aventura europeană a unei familii princiare din secolul al XVIII-lea (Polirom, Colecţia Historia, 

Iași, 2010). 
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Quijote, que había sido aquélla «la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los 

presentes, ni esperan ver los venideros». 

Cantemir se unió en 1711 a Pedro I el Grande, en una campaña singular contra la 

Sublime Puerta. Al  perder la batalla de Stănileşti, el príncipe se vio obligado a dejar su país, 

su trono y toda esperanza de volver a reinar en Moldavia. Se refugió en Rusia, donde morirían 

su mujer, una de sus hijas y él mismo. Su decisión de volver las armas contra los turcos fue 

esencial para el cambio de rumbo en la política nacional, encaminada hacia la independencia 

de la dominación otomana.  

Tanteando aún más en las coincidencias, nos encontramos con que ambos hombres 

conocieron el cautiverio en tierras musulmanas.  

Cervantes fue preso en Argel, capturado y luego vendido por piratas berberiscos del 

Mediterráneo. Durante sus cinco años de cautiverio, Cervantes intentó repetidas huidas 

frustradas, por lo cual estuvo a punto de ser trasladado a Constantinopla. Gracias al rescate 

oportunísimo de los Padres Trinitarios, no se llegó a tal extremo. 

Cantemir pasó largas temporadas en Estambul, en tanto que rehén político, garantía 

viva de que su país seguiría las líneas trazadas por el sultán.  

Paso obligado para los príncipes en busca de trono, la capital turca fue para Dimitrie 

un lugar de añoranza pero también de formación y de enriquecedores descubrimientos 

personales. Aprovechó su cautiverio dorado para aprender la lengua y la cultura turcas, para 

relacionarse con diplomáticos, religiosos, científicos, músicos y poetas. Fue uno de los 

escasísimos extranjeros de religión cristiana al que se le permitió el acceso a la biblioteca del 

serrallo, lo que demuestra a las claras el alto grado de confianza del que llegó a gozar en 

tierras otomanas. 

Resulta, pues, natural que, en los escritos de ambos, la temática turca esté 

omnipresente.       

Los lectores de Cervantes rastrean sin mayores problemas costumbres, situaciones, 

tipos y personajes moriscos a lo largo y ancho de su obra. Baste con mencionar dos: la 

historia de la bella mora Zoraida y la historia del soldado cautivo que escuchan, embelesados, 

don Quijote y Sancho y que tanto recuerdan las andanzas y desventuras del autor mismo. En 

su ingeniosa ficción, Cervantes pretendía incluso que su libro entero no era sino una 

traducción del árabe, por lo cual necesitaba de un traductor aljamiado para llevar a cabo tan 

esforzado trabajo… 
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Lector y escritor compulsivo, Cantemir fue un erudito que hablaba once lenguas, 

apasionado de geografía, teoría musical, matemáticas, arquitectura, etnografía, historia, 

lingüística, miembro de la Academia de Berlín, a cuya petición escribió –en latín‒ parte de 

sus obras  (por ejemplo, Descriptio Moldaviae, traducida luego al rumano). Debido a su exilio 

político en la capital del imperio, Cantemir bebió inevitablemente de numerosas fuentes 

otomanas
2
.  

Su Historia del desarrollo y la decadencia del Imperio Otomano, publicada post 

mortem gracias a las diligencias de su hijo (embajador plenipotenciario de Rusia en Londres y 

París, como se ha señalado), fue uno de los estudios más celebrados de la época. En su 

tiempo, el mismo emperador Pedro I el Grande había animado al príncipe moldavo en su 

esfuerzo documental, viendo en ese trabajo una herramienta imprescindible para adentrarse en 

las costumbres de la población musulmana del sur de su imperio y, de esta forma, para poder 

someterla con más eficacia.  

Otro aspecto que podría unir a los dos escritores se relaciona con su capacidad 

‒compartida‒ de innovar, de explorar y abrir caminos audaces en la literatura.  

                                                           
2
 Dejemos a Jordi Savall, el gran músico catalán,  el honor de explicar en qué consiste la grandeza de Cantemir 

en cuanto a influencias y capacidad de innovación musical: «En la encrucijada de dos continentes, el europeo y 

el asiático, ESTAMBUL para los otomanos, CONSTANTINOPLA para los bizantinos, es ya en la época de 

Dimitrie Cantemir (1673-1723) un verdadero hito de la historia; a pesar del recuerdo y la presencia muy evidente 

de la antigua Bizancio, se había convertido en el auténtico corazón del mundo religioso y cultural musulmán. 

Extraordinaria mezcla de pueblos y religiones, no deja de atraer a viajeros y artistas europeos; Cantemir 

desembarcó en la ciudad en 1693, a la edad de 20 años, primero como rehén y luego como representante 

diplomático de su padre, que gobernaba Moldavia. Se convirtió en un famoso intérprete de tanbur, una especie 

de laúd de mástil largo, y fue también un compositor muy apreciado por su obra Kitâb-ül ilm-il mûsikî (El libro 

de la ciencia de la música), que dedicó a sultán Ahmed III (1703-1730). 

»Tal es el contexto histórico ante el que adquiere forma nuestro proyecto “El libro de la ciencia de la 

música de Dimitrie Cantemir y las tradiciones musicales sefardíes y armenias”. Queremos presentar las músicas 

instrumentales “cultas” de la corte otomana del siglo XVII procedentes de la obra de Cantemir, en diálogo y 

alternancia con las músicas “tradicionales” del pueblo, representadas aquí por las tradiciones orales de los 

músicos armenios y de las comunidades sefardíes acogidas, tras su expulsión del reino de España, en ciudades 

del Imperio otomano como Estambul o Esmirna...  

 »El libro de la ciencia de la música de Dimitrie Cantemir, que nos ha servido de base como fuente 

histórica para nuestra grabación, es un documento excepcional en muchos aspectos; ante todo, como fuente 

fundamental de conocimiento de la teoría, el estilo y las formas musicales del siglo XVII, pero también como 

uno de los testimonios más interesantes sobre la vida musical de uno de los países orientales más importantes. 

Esa antología de 355 composiciones (de las cuales 9 pertenecen al propio Cantemir), escritas en un sistema de 

notación musical inventado por su autor, representa la más importante colección de música instrumental otomana 

de los siglos XVI y XVII que ha llegado hasta nuestros días...» (Jordi Savall, en Edimburgo, agosto de 2009. 

Citado por <http://www.icr.ro/jordi_savall_concierto_dimitrie_cantemir>). 
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Con Cervantes se inicia la novela moderna en lengua castellana: las creaciones 

anteriores eran consideradas como meras imitaciones de obras y estilos extranjeros, la 

mayoría italianizantes.   

Por su parte, a Cantemir se le reconoce como fundador de la cultura nacional, autor de 

la primera novela en lengua rumana. Lo que se escribía antes de él eran opúsculos religiosos 

en eslavo y obras menores, importantes en el panorama interno pero sin ningún alcance real 

más allá de las fronteras movedizas de Moldavia. 

Ambos cultivan, al lado del género serio y equilibrado, la parodia literaria: el Quijote 

no es sino una enorme carcajada de risa en contra del tan denostado género de la novela 

caballeresca. La Historia Jeroglífica, de Cantemir, es un libro en clave, una fábula en la cual 

se azotan e ironizan los defectos humanos. La envidia –«ese gusano asqueroso», que maldice 

Cervantes y que consume a los rivales de Cantemir, en su camino al tan deseado trono de 

Moldavia– es uno de los pecados que más parece molestar a nuestros escritores. 

Pero por encima de todo, lo que más parece unir a Cervantes y Cantemir es su 

profundo humanismo, su mirada compasiva hacia un mundo autodestructivo, su capacidad de 

superación, su tolerancia y su deseo de tender puentes de conocimiento y comprensión entre 

personas, culturas, sociedades y costumbres divergentes.  

La noción de «mediador cultural» parece un invento de nuestros tiempos y tiene que 

ver con nuestra sonada educación intercultural. Sin embargo, ahí los tenemos, a los dos, siglos 

atrás, en su esfuerzo de conocimiento mutuo de culturas aparentemente irreconciliables, en su 

búsqueda de puentes de comunicación entre los mundos que el destino les ha obligado a 

atravesar. El inicial choque de culturas se transforma, en ellos, en encuentro de culturas, 

resultado maravilloso de los azares de sus vidas.  Diálogos de cultura, avant la lettre, que 

surgen de una necesidad interior de fraternidad humana, más que de una estrategia intelectual 

previa y meditada. 

Este breve ensayo, escrito a vuelo de pájaro y sin mayores pretensiones críticas, no 

permite profundizar en el intento, apasionante y arriesgado al mismo tiempo, de acercar dos 

destinos que han vivido a un siglo de distancia y a miles de kilómetros el uno del otro. 

Muchos elementos los separan, cierto –por algo cada vida es irrepetible y única. Pese a todo, 

aquí y ahora, importaba sacar a superficie las líneas comunes, aunque sólo se trate de una 

ilusión quijotesca.  
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Comparar dos personajes tan dispares (en cuanto a época, origen, educación,  

vivencias, repercusión y proyección histórica y literaria) parecería un atrevimiento irreverente 

y resultaría artificial si no latiera detrás una explicación personal sencilla, de índole afectiva: 

en los últimos años, Cervantes y Cantemir se han ido convirtiendo, para mí, en dos modelos 

coherentes e inseparables de sabiduría, igualmente amados y prontamente rescatados en los 

momentos difíciles. Para mí, no son mitos mutantes, ni estatuas de bronce, ni nombres de 

avenida, sino dos personas de carne y hueso, que se han forjado a sí mismos a fuerza de 

dudas, fracasos,  audacia, sentimientos y  traiciones. Dos personas que,  ante una realidad 

huidiza y poco amable, han encontrado en la escritura su justificación vital y un refugio 

salvador. 

Desde diferentes perspectivas y desde el escenario distinto de sus vidas, los dos me 

han servido de guía callada. Yo les debía, por lo menos, un modesto homenaje.  

Es éste. 


