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Resumen: Los dos protagonistas, el principe-literato rumano Dimitrie Cantemir y el escritor espaiol
Miguel de Cervantes, representan figuras de primera importancia en sus respectivos paises. Las
autoridades se encargan, de forma mds o menos sentida, de rendirles homenaje en fechas sefialadas. El
presente ensayo se aleja del mito oficial construido en torno a los personajes vistos como simbolos
nacionales o como temas de estudio académico y se acerca a ellos en tanto que seres humanos, en un
intento de destacar las coincidencias entre las dos biografias. Una empresa arriesgada, puesto que a
priori, todo parece separar a nuestros escritores: la época, el pais de nacimiento, la educacidn, el
recorrido vital, la fama que les ha reservado la posteridad. A pesar de ello, un hilo comin surge con
fuerza, uniéndolos indefectiblemente: su profundo humanismo, su mirada compasiva hacia un mundo
autodestructivo, su capacidad de superacién, su tolerancia y su deseo de tender puentes de
conocimiento y comprensién entre personas, culturas, sociedades y costumbres divergentes. A partir
de ahi, nace y se va construyendo timidamente esta breve presentacion en espejo de Cantemir (al que
pocos conocen, en Espafa) y Cervantes (al que bastantes ain leen, en Rumania). Entrar en las vidas
excepcionales de estos dos modelos humanos ha constituido una experiencia interior apasionante.
Espero que los lectores compartan conmigo la alegria de este viaje especial.

Palabras clave: Principe rumano, escritor espafiol, puentes de comunicacién entre Oriente y

Occidente, innovacion literaria.

Abstract: Both the Romanian erudite-prince Dimitrie Cantemir and the Spanish writer Miguel de
Cervantes represent very important figures for their countries, with officials invoking their names on
important dates or as part of official inaugurations. This essay goes beyond the cold, official myth
built around the two characters, perceived as national symbols or as a topic for academic study, and
attempts to get closer to them, analyzing them subjectively as people with feelings, failures, dares,
aspirations. This essay attempts to show the commonalities in their trajectories. This is a risky venture
as, a priori, the two writers could not seem more distinct: the eras they lived in, their nationalities,
education, the trajectories of their lives and the fame that posterity had in store for them, were all
different. Despite all these differences, however, theirs is a common path that inevitably unites them: a
deep humanity, a sympathy for the self-destructive world in which they were forced to live, a capacity

for self improvement, tolerance, and above all, their desire to build bridges of knowledge and
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communication among peoples, cultures, societies and customs with ostensibly no chance of
reconciliation. This short presentation reflecting on Prince Cantemir (who few people know in Spain)
and the writer Cervantes (who many people still read in Romania) is based on these fundamental
commonalities. Investigating the exceptional lives of these two paradigms of humanity was a
meaningful exercise for me; I hope to share with the readers the joy of this special journey.

Keywords: Romania, Cantemir, Spain, Cervantes, communication between Eastern and Western

Europe, literary innovation.

Dimitrie Cantemir vivid, desde su més tierna edad, rodeado de armas y libros.

No sorprendi6, por tanto, que muchos afios después de su muerte, al inventariar la casa
de la familia de los Cantemir, en Moscu, los estudiosos encontrasen, junto a obras de distinta
indole, unos cuantos tomos de Cervantes y Gracidn.

En los reveses de su fortuna ;habria llegado el principe moldavo a leer estos libros?
(Habria reflexionado sobre su contenido? ;Qué ensefanzas habria extraido de ellos? ;Qué
alivio habria experimentado leyéndolos? Y sobre todo, ;qué habria representado Cervantes
para Dimitrie Cantemir, en la soledad de su exilio en la capital rusa?

Nadie lo sabe a ciencia cierta: la historia no se puede reconstruir a partir de
suposiciones. No conocemos cudl fue la huella dejada por Cervantes en la vida y hechos de
Cantemir. Lo unico que pretendemos aqui es acercar a los dos escritores, alegrandonos de que
la obra del autor espafiol encontrara un sitio en la biblioteca y, posiblemente, en el espiritu del
pensador del este de Europa.

Cervantes muri6 en 1616. Cantemir nacié en 1673. No fueron, por tanto, coetaneos.

Objetivamente, nada les une. Salvo el presente juego de resaltar coincidencias, de
esbozar lazos de unién imaginarios entre dos vidas ejemplarizantes.

Hoy en dia, Cervantes es un referente universal de la literatura, objeto de miles de
paginas de elogios y objeciones, el escritor espafiol més traducido, invocado aun cuando no se
le haya leido. En vida, sin embargo, no disponia de casa propia, siquiera. La justicia se ceb6
con él, conocid la carcel, el hambre, el miedo, el desamor, el dolor fisico. Sufrié por la falta
de reconocimiento de sus conciudadanos. Se desconoce donde se encuentra su tumba.

Medio ignorado en Occidente, sin haber llegado nunca a alcanzar la fama del ingenio

espaiiol, Cantemir es una presencia importante en Rumania, su pais natal (donde numerosas
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escuelas, calles, instituciones llevan su nombre). Su obra despierta admiracién en la élite
culta. A él también las autoridades lo invocan a menudo, sin conocerlo. En realidad, pocos
rumanos serfan capaces de ofrecer detalles sobre el personaje cuyo apellido se encuentra
tallado en piedra, en la fachada de la Biblioteca Nacional Sainte Genevieve de Paris, al lado
de otros ilustres eruditos (y en la misma columna que Newton, Addison o Leibnitz). En vida,
perdié su casa, su trono, su pais, quedando a merced de su poderoso y descuidado protector,
Pedro I de Rusia, quien veia en Cantemir un consejero habil, inteligente, capaz de hazafas
intelectuales Unicas: una herramienta politica y poco mds. Muri6 lejos de su tierra, sin haber
podido cumplir con su suefio dorado: viajar por Europa y publicar su Historia del desarrollo
v la decadencia del Imperio Otomano. Su hijo Antiochus, en un desquite del destino,
cumpliria estos dos suefios del padre. En calidad de embajador de Rusia en Londres y Parfs, el
joven Antiochus se gan6 la admiracion de Montesquieu y Voltaire, por su ingenio y por la
excelencia de su espiritu. Y como maxima devocién del hijo hacia la memoria de su padre,
concretd la publicacién péstuma de la gran obra de Dimitrie, moderna en su enfoque y sus
métodos de investigacién histérica, y apreciada como tal por los entendidos en la materia'.

Desde 1935, los restos de Dimitrie descansan en la Iglesia de Trei lerarhi, de lasi
(antigua capital de Moldavia, cuna de los Cantemir), repatriados gracias a las diligencias
diplomaéticas del historiador rumano Nicolae Iorga. En su l4pida esta escrito el siguiente
epitafio: «Aqui descansa Dimitrie Cantemir, principe de Moldavia, de vuelta ahora de su
largo y penoso exilio, sufrido en aras de la libertad de su pais.»

Testigos ldcidos de los tiempos en que les tocd vivir (tiempos de dudas y crisis, de
construccién y reconstruccion), Cervantes y Cantemir fueron hombres de armas, aventureros
a su manera. Sin embargo, la gloria se la dieron las letras.

Como hombres de armas, ambos combatieron contra el peligroso avance del imperio
otomano. En la época, el miedo llevaba un nombre: el gran turco.

Cervantes perdi6 el uso de su mano izquierda en la batalla naval de Lepanto, bajo el
mando de Juan de Austria, hermanastro de Felipe II. La batalla se libr6 en 1571 contra la
armada musulmana, terminando con una sonada victoria celebrada por toda la cristiandad y

de la que el escritor espaifiol se mostré siempre sumamente orgulloso, llegando a decir, en el

! Para acercarse a la figura de Dimitrie Cantemir, ver el estudio de Stefan Lemny Les Cantemir. L’aventure
européenne d’une famille princiere au XVIII siecle (Editions Complexe, Paris, 2009), o su traduccién al rumano:
Cantemirestii. Aventura europeana a unei familii princiare din secolul al XVIII-lea (Polirom, Colectia Historia,

Tasi, 2010).
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Quijote, que habia sido aquélla «la més alta ocasién que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros».

Cantemir se uni6é en 1711 a Pedro I el Grande, en una campafia singular contra la
Sublime Puerta. Al perder la batalla de Stanilesti, el principe se vio obligado a dejar su pais,
su trono y toda esperanza de volver a reinar en Moldavia. Se refugié en Rusia, donde moririan
su mujer, una de sus hijas y él mismo. Su decisién de volver las armas contra los turcos fue
esencial para el cambio de rumbo en la politica nacional, encaminada hacia la independencia
de la dominacién otomana.

Tanteando ain mds en las coincidencias, nos encontramos con que ambos hombres
conocieron el cautiverio en tierras musulmanas.

Cervantes fue preso en Argel, capturado y luego vendido por piratas berberiscos del
Mediterraneo. Durante sus cinco afos de cautiverio, Cervantes intentd repetidas huidas
frustradas, por lo cual estuvo a punto de ser trasladado a Constantinopla. Gracias al rescate
oportunisimo de los Padres Trinitarios, no se llegd a tal extremo.

Cantemir pasé largas temporadas en Estambul, en tanto que rehén politico, garantia
viva de que su pais seguiria las lineas trazadas por el sultan.

Paso obligado para los principes en busca de trono, la capital turca fue para Dimitrie
un lugar de afnoranza pero también de formacién y de enriquecedores descubrimientos
personales. Aprovechd su cautiverio dorado para aprender la lengua y la cultura turcas, para
relacionarse con diplomdticos, religiosos, cientificos, musicos y poetas. Fue uno de los
escasisimos extranjeros de religion cristiana al que se le permitié el acceso a la biblioteca del
serrallo, lo que demuestra a las claras el alto grado de confianza del que llegd a gozar en
tierras otomanas.

Resulta, pues, natural que, en los escritos de ambos, la temadtica turca esté
omnipresente.

Los lectores de Cervantes rastrean sin mayores problemas costumbres, situaciones,
tipos y personajes moriscos a lo largo y ancho de su obra. Baste con mencionar dos: la
historia de la bella mora Zoraida y la historia del soldado cautivo que escuchan, embelesados,
don Quijote y Sancho y que tanto recuerdan las andanzas y desventuras del autor mismo. En
su ingeniosa ficcion, Cervantes pretendia incluso que su libro entero no era sino una
traduccién del drabe, por lo cual necesitaba de un traductor aljamiado para llevar a cabo tan

esforzado trabajo...

31



Dimitrie Cantemir y Miguel de Cervantes.
Retratos en espejo /

Amelia Sandu-Andries

Nexo, n°11, afio 2014

Lector y escritor compulsivo, Cantemir fue un erudito que hablaba once lenguas,
apasionado de geografia, teoria musical, matemdticas, arquitectura, etnografia, historia,
lingiiistica, miembro de la Academia de Berlin, a cuya peticidén escribié —en latin— parte de
sus obras (por ejemplo, Descriptio Moldaviae, traducida luego al rumano). Debido a su exilio
politico en la capital del imperio, Cantemir bebid inevitablemente de numerosas fuentes
otomanas”.

Su Historia del desarrollo y la decadencia del Imperio Otomano, publicada post
mortem gracias a las diligencias de su hijo (embajador plenipotenciario de Rusia en Londres y
Paris, como se ha sefialado), fue uno de los estudios mds celebrados de la época. En su
tiempo, el mismo emperador Pedro I el Grande habia animado al principe moldavo en su
esfuerzo documental, viendo en ese trabajo una herramienta imprescindible para adentrarse en
las costumbres de la poblacién musulmana del sur de su imperio y, de esta forma, para poder
someterla con més eficacia.

Otro aspecto que podria unir a los dos escritores se relaciona con su capacidad

—compartida— de innovar, de explorar y abrir caminos audaces en la literatura.

* Dejemos a Jordi Savall, el gran miisico catalan, el honor de explicar en qué consiste la grandeza de Cantemir
en cuanto a influencias y capacidad de innovacién musical: «En la encrucijada de dos continentes, el europeo y
el asidtico, ESTAMBUL para los otomanos, CONSTANTINOPLA para los bizantinos, es ya en la época de
Dimitrie Cantemir (1673-1723) un verdadero hito de la historia; a pesar del recuerdo y la presencia muy evidente
de la antigua Bizancio, se habia convertido en el auténtico corazén del mundo religioso y cultural musulmaén.
Extraordinaria mezcla de pueblos y religiones, no deja de atraer a viajeros y artistas europeos; Cantemir
desembarcé en la ciudad en 1693, a la edad de 20 afios, primero como rehén y luego como representante
diplomatico de su padre, que gobernaba Moldavia. Se convirtié en un famoso intérprete de tanbur, una especie
de laid de mastil largo, y fue también un compositor muy apreciado por su obra Kitdb-iil ilm-il miisiki (El libro
de la ciencia de la miisica), que dedicé a sultdin Ahmed III (1703-1730).

»Tal es el contexto histérico ante el que adquiere forma nuestro proyecto “El libro de la ciencia de la
miisica de Dimitrie Cantemir y las tradiciones musicales sefardies y armenias”. Queremos presentar las musicas
instrumentales “cultas” de la corte otomana del siglo XVII procedentes de la obra de Cantemir, en didlogo y
alternancia con las musicas “tradicionales” del pueblo, representadas aqui por las tradiciones orales de los
musicos armenios y de las comunidades sefardies acogidas, tras su expulsion del reino de Espaiia, en ciudades
del Imperio otomano como Estambul o Esmirna...

»El libro de la ciencia de la miisica de Dimitrie Cantemir, que nos ha servido de base como fuente
histérica para nuestra grabacién, es un documento excepcional en muchos aspectos; ante todo, como fuente
fundamental de conocimiento de la teoria, el estilo y las formas musicales del siglo XVII, pero también como
uno de los testimonios mds interesantes sobre la vida musical de uno de los paises orientales mds importantes.
Esa antologia de 355 composiciones (de las cuales 9 pertenecen al propio Cantemir), escritas en un sistema de
notacién musical inventado por su autor, representa la mas importante coleccién de musica instrumental otomana
de los siglos XVI y XVII que ha llegado hasta nuestros dias...» (Jordi Savall, en Edimburgo, agosto de 2009.
Citado por <http://www.icr.ro/jordi_savall_concierto_dimitrie_cantemir>).
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Con Cervantes se inicia la novela moderna en lengua castellana: las creaciones
anteriores eran consideradas como meras imitaciones de obras y estilos extranjeros, la
mayoria italianizantes.

Por su parte, a Cantemir se le reconoce como fundador de la cultura nacional, autor de
la primera novela en lengua rumana. Lo que se escribia antes de él eran opusculos religiosos
en eslavo y obras menores, importantes en el panorama interno pero sin ningtn alcance real
mads alld de las fronteras movedizas de Moldavia.

Ambos cultivan, al lado del género serio y equilibrado, la parodia literaria: el Quijote
no es sino una enorme carcajada de risa en contra del tan denostado género de la novela
caballeresca. La Historia Jeroglifica, de Cantemir, es un libro en clave, una fabula en la cual
se azotan e ironizan los defectos humanos. La envidia —«ese gusano asqueroso», que maldice
Cervantes y que consume a los rivales de Cantemir, en su camino al tan deseado trono de
Moldavia— es uno de los pecados que mds parece molestar a nuestros escritores.

Pero por encima de todo, lo que mds parece unir a Cervantes y Cantemir es su
profundo humanismo, su mirada compasiva hacia un mundo autodestructivo, su capacidad de
superacion, su tolerancia y su deseo de tender puentes de conocimiento y comprension entre
personas, culturas, sociedades y costumbres divergentes.

La nocién de «mediador cultural» parece un invento de nuestros tiempos y tiene que
ver con nuestra sonada educacion intercultural. Sin embargo, ahi los tenemos, a los dos, siglos
atras, en su esfuerzo de conocimiento mutuo de culturas aparentemente irreconciliables, en su
bisqueda de puentes de comunicacién entre los mundos que el destino les ha obligado a
atravesar. El inicial choque de culturas se transforma, en ellos, en encuentro de culturas,
resultado maravilloso de los azares de sus vidas. Didlogos de cultura, avant la lettre, que
surgen de una necesidad interior de fraternidad humana, més que de una estrategia intelectual
previa y meditada.

Este breve ensayo, escrito a vuelo de pdjaro y sin mayores pretensiones criticas, no
permite profundizar en el intento, apasionante y arriesgado al mismo tiempo, de acercar dos
destinos que han vivido a un siglo de distancia y a miles de kilémetros el uno del otro.
Muchos elementos los separan, cierto —por algo cada vida es irrepetible y unica. Pese a todo,
aqui y ahora, importaba sacar a superficie las lineas comunes, aunque sélo se trate de una

ilusién quijotesca.
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Comparar dos personajes tan dispares (en cuanto a época, origen, educacion,

vivencias, repercusion y proyeccion histérica y literaria) pareceria un atrevimiento irreverente

y resultaria artificial si no latiera detrds una explicacion personal sencilla, de indole afectiva:

en los ultimos afios, Cervantes y Cantemir se han ido convirtiendo, para mi, en dos modelos

coherentes e inseparables de sabiduria, igualmente amados y prontamente rescatados en los

momentos dificiles. Para mi, no son mitos mutantes, ni estatuas de bronce, ni nombres de

avenida, sino dos personas de carne y hueso, que se han forjado a si mismos a fuerza de

dudas, fracasos, audacia, sentimientos y traiciones. Dos personas que, ante una realidad

huidiza y poco amable, han encontrado en la escritura su justificacion vital y un refugio
salvador.

Desde diferentes perspectivas y desde el escenario distinto de sus vidas, los dos me

han servido de guia callada. Yo les debia, por lo menos, un modesto homenaje.

Es éste.
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