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INSTITUTO DE ESTUDIOS HISPANICOS DE CANARIAS

CATHARUM

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES DEL IEHC

Catharum es la Revista de Ciencias Sociales y Humanidades que anual-

mente edita el Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias. En ella se

abordan principalmente contenidos de indole insular, regional y local, inci-

diendo de manera especial en aquellos que abundan en la investigacion de

los flujos sociales, ideolégicos, artisticos, econdmicos, etc., que historica-
mente han vinculado las Islas con América, Europa y Africa.

La revista se considera asimismo un érgano difusor de la propia actividad
del IEHC, y como tal, publica muchas de las conferencias impartidas en la
sede del mismo a lo largo del afio.
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Prélogo

Este nGmero 21 de Catharum estaba destinado, en principio, a un monogréfico
que recogiese las conferencias impartidas en el ciclo «Pensamiento y Moderni-
dad en el Transito de la Revolucién Cosmologica» organizado en 2023 por Nico-
|4s Rodriguez Miinzenmaier y por José Luis Montesinos.

Trabajabamos ya en la edicion de este nimero cuando recibimos la lamentable
noticia del fallecimiento de nuestro compafiero Nicolas Gonzélez Lemus; no he-
mos podido, en consecuencia, organizarle un homenaje que se hallase a su al-
tura, un reconocimiento como se mereceria después de afios de colaboracion
desinteresada con esta institucion.

Con todo, en poco tiempo hemos recibido articulos de amigos, companeros y
discipulos que deseaban rendirle homenaje en esta revista que tanto le debe.
Estimamos que la efectividad y la calidez del reconocimiento radica, en buena
parte, en su inmediatez, en la proximidad al acto o el sentimiento que lo ha moti-
vado: la pérdida de un amigo.

Publicar estos articulos lo antes posible e improvisar un homenaje a Nicolas Gon-
zalez Lemus en la presente ediciéon de Catharum es lo menos que podiamos ha-
cer por quien fuera su principal impulsor y, ademas, su director desde el primer
nimero, en el afio 2000, hasta el quinto, en 2005, cuando cedi6 el testigo con
una edicién que recogia las conferencias del ciclo «Grandes hispanistas en Tene-
rife», organizadas con motivo del cincuentenario del IEHC.

No es éste el lugar para resefar, aun de forma escueta, el curriculo de nuestro
amigo Nicolas; valga decir que su ascendencia sobre la revista alcanza incluso al
titulo, que tal y como recoge el Prefacio del primer nimero, sugirié él mismo, y
que «(...) hace referencia al cabo Juby, en la costa africana, llamado en la época
romana promontorio de Catharum, como punto que permitia a las naves orientar

sus desplazamientos a Canarias».

Igualmente, los objetivos y la filosofia de esta publicaciéon se han mantenido in-
alterados desde aquel primer nimero: «Desde esta plataforma deseamos con-
tribuir a la ampliacion del panorama actual del Archipiélago, asi como difundir
eficazmente las actividades que venimos desarrollando.»
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Ameérica y Canarias,
un viaje de ida y vuelta:

Elsa Lopez

Canarias, por su situacion geogréfica, ha sido y es un enclave perfecto para la co-
municacién maritima entre distintos continentes; el camino obligado durante si-
glos para los navegantes camino de Las Indias. Lugar de paso, lugar de descanso
para los marinos y mercaderes y lugar de obligada parada en caso de necesidad
para reponer alimentos o reparar las embarcaciones tanto a la ida como a la vuel-
ta. Esa es la razén por la que no ha existido en Occidente un espacio geogréafico
con las caracteristicas de Canarias en lo que a tréfico cultural se refiere. La ri-
queza cultural de las islas se vio engrandecida con las aportaciones que viajeros,
mercaderes, visitantes y los islefios que iban y venian en un tréfico incesante
migratorio trafan a las islas. No se puede comprender culturalmente a Canarias
sin conocer lo que ese trasiego social y comercial significé para ella.

Desde el siglo XVI en adelante los lazos sociales y econémicos entre América y Ca-
narias han sido fundamentales para entender determinados aspectos de la socie-
dad canaria. Las relaciones de Canarias con América tienen caracteristicas diferen-
tes seglin el pais del que se trate. No es lo mismo hablar de Venezuela que hablar
del Brasil, Argentina o Cuba, por citar cuatro en los que la integracién de los islefios
ha sido importante. De entre todas ellas, yo quisiera destacar la relacién con Cuba,
algo muy especial para los canarios. Desde el siglo XVI hasta mediado el siglo XX, la
corriente migratoria de canarios a Cuba ha sido importante. Este éxodo migratorio
-en muchos casos de ida y vuelta- marcé la sociedad canaria de tal modo que hoy
dia, al estudiar aspectos de su cultura como la lengua, la mdsica, la arquitectura o
las creencias, se hace obligatorio abrir un apartado donde se especifiquen esas in-
fluencias mutuas. Puntos cubanos, modelos arquitecténicos, estéticas de color en
la vivienda rural principalmente, supersticiones arraigadas en zonas rurales donde
la emigracion fue muy fuerte, etc., son un claro exponente de lo dicho.

Dentro del archipiélago canario, la isla de La Palma es uno de los enclaves de
mayor importancia en este sentido. Junto con Amberes y Mahon era de los puer-
tos importantes del siglo XVII. Mercaderes catalanes, flamencos y holandeses
tenian en la isla parada obligatoria, lo que significaba un ir y venir continuo de
culturas y mercaderias, amén de que sus bosques facilitaban la madera para la
construccion y reparacion de los barcos de vela que llegaban a sus costas y de alli
salian hacia América. En ese trasiego de vidas y haciendas es importante resaltar
la figura del indiano como una forma particular de ser y de estar alla y aqui. El
indiano, como estampa de la cultura popular palmera, podemos encontrarlo en
el album de fotos familiar. Hay una foto del abuelo con sombrero de ala ancha,
revoélver al cinto y montado a caballo entre plataneras y cafias de azlcar colgado

) Este articulo corresponde a la conferencia
inaugural del curso 2023-2024 del Instituto
de Estudios Hispanicos, pronunciada el dia 11
de octubre de 2023 en el salén de plenos del
Ayuntamiento del Puerto de la Cruz.
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de la pared de muchas de nuestras casas. Hay otra de la abuela y sus hermanos
recién llegados al muelle, momento elegido por el fotégrafo para llevarlos a su
estudio y colocarlos a todos con un ramo de uvas en la mano como signo de
prosperidad. Y hay otras donde aparecen recién llegados puro en mano y sonrisa
de triunfo. Cuentan las crénicas de la época que siempre habia un fotdégrafo en el
muelle esperando para recoger el momento de la llegada feliz o la marcha dolo-
rida. En la isla hay un dia de carnaval dedicado a los indianos. En él se rememora
el regreso de un emigrante enriquecido. Se visten de blanco y desfilan con fru-
tas, jaulas con loros, maletas de cartén, negras de grandes nalgas bamboleantes
cargadas con cestas de frutas y bolsas de ropa, etc. El indiano camina con traje
blanco, leontina de oro, guayabera blanca y sombrero pajizo.

La figura del indiano marcé cambios evidentes en la sociedad. Pérez Vidal en sus
memorias cuenta que

en Santa Cruz de La Palma habia un punto donde se daban un abra-
zo intimo Oriente y Occidente.Frente por frente se hallaban situados
el balcon de la sacristia de la Parroquia y el estanco de Panchito, a
un lado de la Plaza. En Santa Cruz de La Palma ha habido siempre
varias plazas: la de San Francisco, la de Santo Domingo, la del Tanqui-
to, etc.; pero cuando se ha dicho «La Plaza» se ha tratado de aquella
donde esté la Parroquia del Salvador, el Ayuntamiento -dos edificios
del siglo XVI-y las casas de algunas de las principales familias de la
poblacién. En los bajos de una de estas casas estaba el estanco; Pan-
chito tenia un despacho de picadura muy pulcro, cigarrillos y puros,
que elaboraba en la trastienda. En ella tenia una docena de hombres
que torcian y hacian los puros; mujeres que preparaban las hojas de
tabaco: las mojaban e iban separando las pequefias para «tripa», las
grandes para «capa», y otras mujeres que se dedicaban a hacer ciga-
rrillos a mano. Muchos de esos tabaqueros habian aprendido el oficio
en América y con frecuencia cantaban a media voz aires antillanos
que hacian que todo aquel ambiente tuviera un aire tropical. La emi-

gracién no habia sido gratuita. Habia dejado caracter.

El estanco de Panchito era un sitio de reunién, un punto de referencia
obligado...

El primer cuarto de siglo fue una época de transicién. Era el final de
los grandes veleros y el apogeo de los grandes transatlanticos. Por
la isla de La Palma pasaban todos los meses cuatro o cinco de es-
tos buques de carga y de pasajeros. Era el momento del gran apogeo
econémico de Cuba y de Venezuela; hubo afios que se llamaron de la
«danza de los millones». La isla de La Palma estaba empapelada de
anuncios de estos vapores, unos papeles de color rojo, verde, incluso
habia unos violetas, que apenas se podian leer, con un grabado de
barco antiguo, de aquellos en que los vapores todavia guardaban un
poco la traza de los barcos de vela; de la misma manera que los auto-
moviles asemejaban un poco a los coches de caballos. Estos papeles
estaban por las esquinas, por las calles, pegados a los arboles, sobre

todo a los eucaliptos de la carretera.
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Veiamos llegar a Santa Cruz de La Palma un barco de Lanzarote, blan-
co, reluciente, de metales dorados. Llegaba a cargar cebolla para
Ameérica, principalmente para Cuba; estaba varios dias alli y era todo

un espectaculo ver las maniobras de llegada y partida.

En los campos, en esa época no habia mas que ancianos, nifios y mu-
jeres. Todos los hombres con posibilidades de trabajo estaban en Cuba
y las haciendas estaban atendidas por chiquillos y hombres de edad.
En los campos se ofan cantar puntos cubanos, guajiras; aires antillanos
acompanados de acordeones; las canciones tradicionales y las guita-
rras apenas se ofan. En Santa Cruz de La Palma esta emigracion tan
intensa también tenia su sello: en la puerta de muchos comercios, que
entonces no tenian escaparates, habia maletas barrigudas de carton,
forradas de una tela muy fuerte almidonada y sillas de lona para viajes;
habia carpinteros que se dedicaban exclusivamente a su fabricacion.
Existian una serie de pequefias fondas y cafetines que estaban muy
concurridos, como el de Pancho «El Soldado». Era éste un cafetin que
estaba muy cerca del muelle y en él se atendia todo el afio al personal
del puerto: pescadores, obreros de carga y descarga, etc. En estos es-
tablecimientos se frefan chicharros, se asaban sardinas o caballas y los
campesinos podian comer alli muy barato; con cinco chicharros, pan,
vino y tres o cuatro platanos ya salian bien provistos. Los dias de em-
barque o llegada de indianos tenian mucho movimiento. En todos los
comercios habia una gran animacién y movimiento, ya que habia que
equipar a los hombres que iban para América; proveerlos de calzonci-
llos, camisetas, pantalones... A Gltima hora, en visperas del embarque,
aquello era un concierto, porque algunos compraban acordeones para
el viaje. Los hombres ponian la pierna sobre el mostrador de las tiendas
y cafetines y tocaban. Entonces habia unos acordeones alemanes muy
baratos, pero muy buenos. A los chicos nos entusiasmaban unos que
llamabamos de «gorgojeo», a los que se les levantaba la llave y todas las
notas las daban trémolas. Para comprar un acordedn teniamos que oir

catorce o quince puntos cubanos.

Nadie podia imaginar que pudieran recibirse cartas que no fueran de
Cuba. El dia que llegaba algtn barco, en el muelle habia una gran con-
currencia; no sélo acudian los que iban a recibir a sus parientes, sino

aquellos que deseaban recibir las noticias que trafan los que llegaban.

En visperas de salida para Cuba, el muelle se iba atiborrando de mer-
cancias, y como los barcos se quedaban fuera, habia que llevarles
los guacales en unos lanchones a remo. No habia remolcadores y se

tardaba muchisimo en hacer el embarque.

Toda la vida giraba entonces alrededor de la emigracion, hasta la de
los fotégrafos, porque las madres querian mandar fotografias de los
chiquillos a los padres que estaban lejos. Se cuenta de una madre que

fue con su nifio a hacerle una fotografia. El fotégrafo le dijo:

-Bueno, pues para tal dia se la tengo.

-Mire que la quiero para el vapor del 19 -insistia la madre.

Cuando llegé el dia, la mujer fue a recoger la foto.

11
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-Mire, un momentito, -le dijo el fotégrafo- dese una vuelta por ahi
que la tengo secandose.

La buena mujer se dio su vuelta y cuando volvié el fotdégrafo con el
barullo se armé un lioy le dio la foto del primer chico que encontro.
Al verla, la madre, muy contenta, exclamé:

-iAy, muchas gracias, jqué bien ha quedado que le ha puesto za-
patitos y todo!

Todo este movimiento migratorio se acabé con la crisis de América 'y
la guerra de Espafia; ademés los emigrantes empezaron a utilizar los

aviones y los barcos fueron desapareciendo.

(José Pérez Vidal. Biografia. Elsa Lépez y Antonio Cea, Cabildo de La
Palma, 1987).

La cercania cultural y afectiva de Cuba es algo dificil de entender desde el continen-
te europeo, pero no para un islefio, para quien resulta mas cercana la cultura del
Caribe que la francesa o la alemana, e incluso la peninsular. El canario tiene méas en
comun con un cubano que con un andaluz o un extremefio. Evidentemente estoy
haciendo referencia a la cultura popular. La razén es puramente econémica: el
fendmeno migratorio se produjo en los estratos sociales mas bajos. La aristocra-
cia y la alta burguesia canaria tenfan su punto de mira puesto en Europa. Viajar
o estudiar en Europa era lo méas natural entre las familias pudientes canarias. El
comercio de las islas con Holanda o Inglaterra, en determinadas etapas de la his-
toria comercial de las islas, favorecié el intercambio cultural de los siglos XVIII'Y
XIX. Esto hace posible entender fenémenos de la literatura o el arte en Canarias
dentro de las vanguardias europeas, posicion claramente universalista. «El gusto
de novedades, cosa muy propia de islas, y particularmente desta de Canarias»
son palabras de Cairasco de Figueroa que indican, segiin Sanchez Robayna, cuél
ha sido la constante cultural de Canarias desde hace siglos: una clara posicion
universalista vivida desde la insularidad. Por la misma razén, el trasiego econd-
mico y social con América trajo consigo consecuencias culturales importantes.
Desde muy pronto, hubo una emigracién de pobladores a Puerto Rico y Santo
Domingo, que explica el parentesco existente entre la literatura tradicional de Las
Antillas y Canarias. De esa relacién cultural es un buen ejemplo nuestra posicién
literaria con respecto de Cuba. La influencia se nota en versiones de romances
como el de El Principe don Juan recogida en La Palma:

«Llamaron siete doctores
los mejores de La Habana...»

Y en una versién del romance de La muerte de don Gato:

«Estando el sefior Don Gato
en silla de oro sentado
recibi6 cartas de Cuba
si queria ser casado...»

Lazaro Santana, en su introduccién a Modernismo y Vanguardia en la literatura ca-
naria (Edirca, LPGC, 1987), cuando cita a Francisco Gonzélez Diaz y al hablar de los

primeros capitulos de su libro Un canario en Cuba (1916), dice que «el libro contie-
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ne excelentes descripciones de caracter narrativo (procedencia de los emigrantes
que viajan a Cuba, la vida a bordo del barco que lo lleva a la isla antillana, etc.);
luego el libro se desvanece en una prosa de caracter moralista con descripciones
paisajisticas excesivas de Cuba». Y afiade: «...dictadas méas acaso por la intencién
de agradar a los destinatarios y patrocinadores del libro que por la captacién au-
téntica de un ambiente y paisaje que guardaban ciertas semejanzas fisicas (la luz,
el mar) con el canario». Elementos del paisaje cubano, elementos de la cultura del
paisaje que se asimilan de forma natural como frutas, arboles, etc., pasan a conver-
tirse en términos poéticos y como tales apareceran en la literatura canaria. Por otra
parte, no creo que sea el puro azar o mera coincidencia el que Luis Ledn Barreto
en Las espiritistas de Telde cuente las consecuencias de unas ceremonias rituales
importadas de Cuba que arrastran a gentes ignorantes y supersticiosas al crimen
y el horror; rituales de sangre que mas tienen que ver con La Macumba y el Bembé
que con el crimen al modo europeo tradicional; o que Anelio Rodriguez Concepcién
titule su primer libro de narrativa La Habana y otros cuentos; que Alicia Llarena titu-
le uno suyo Poesia Cubana de los afios 80 (1994): o que Angel Sanchez publique
una novela titulada Cuchillo Criollo, cuyo ntcleo central es una magnifica historia
de ida y vuelta a Cuba; o que alguno de nosotros escribiendo una conferencia le
ponga como titulo Cancién de Cuba para dormir a una nifia palmera o se encuentre
con un poema donde las palabras y los aromas de la infancia tengan mas que ver
con anones, papayas y guayabas que con el albaricoque comun.

En resumen: la relacion de Canarias con Cuba estd por encima de cualquier
planteamiento ideolégico. Es un problema de raices, de suefios compartidos, de
lenguaje comun, de parecidas aficiones. En La Palma se viajaba a Cuba con la
misma naturalidad con que desde Madrid se iba a Toledo un fin de semana. Iban
y venian para saludar a un pariente, llevarles un paquete de gofio, mojo y almen-
dras. Asi de sencillo. De politica se hablaba y discutia en otras esferas. Cuba,
para el palmero, era y es otra historia. Su propia historia. Y la solidaridad con los
cubanos es meta politica para ellos. Son solidarios porque aquellos son su fami-
lia o restos de ella, y porque alli, como aqui, para enamorar o dormir a un hijo lo
seguimos haciendo con las mismas canciones. La Palma, como enclave forzoso de
las comunicaciones maritimas entre la metrépoli espafiola y las antiguas colonias
del Caribe, hizo que el palmero, tradicionalmente, se sintiera mucho mas cercano
a Cuba y Venezuela que a Espafia, y esto, forzosamente, habria de reflejarse, de
una manera o de otra, en su idiosincrasia y en la naturaleza de sus tradiciones,
muchas de las cuales se generan al otro lado del Atlantico, pudiendo hablar de
un intercambio de mitologias y supersticiones. Por ejemplo, en La biografia de
un cimarrén, el protagonista, un esclavo cubano de 108 afios (Esteban Montejo),
le cuenta a un antropélogo (Miguel Barnet) la historia de su rebeldia en primera
persona y narra, entre otras cosas sumamente interesantes, cbmo en algunas
colonias de esclavos cubanas existia la creencia de que en Canarias habia brujas
poderosas que atravesaban volando el Atlantico hasta llegar a sus cabafas. Los
ejemplos de relatos mitologicos a la inversa, es decir, originados en las colonias
de América y recibidos como propios en La Palma, son muy numerosos. Sobre
ese tema podriamos hablar durante horas, pero baste decir que en el norte de la
isla de La Palma se narra la aventura de una bruja local que volé hasta La Habana
para verse con su marido que llevaba tiempo sin dar noticias. La historia la he
contado y escrito en innumerables ocasiones. Es la historia normal de una mujer

cuyo marido se va a Cuba y ella queda en la isla. Pasan los afos y ante la ausen-
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. S . . a la poblaciéon de amplias zonas rurales. Se celebraban bailes en sociedades de
cia decide ir a verlo. Se convierte en bruja y se va volando a La Habana y pasa o -
, N . ) N negros y blancos, torneos a caballo, lidias de gallos y hogueras purificadoras.
una noche con él. A la mafiana siguiente le roba al marido un pafiuelo de seda

que guardaba en un cajén y regresa volando a La Palma. Al cabo de varios afios ) o ) )
) . . La entrada masiva de inmigrantes llegada a Cuba en la segunda mitad del siglo
él vuelve y se la encuentra con un hijo. Ella le dice que es suyo y como prueba le ) ) i )
- . XIX, entre ellos miles de canarios que en calidad de braceros se integraron en
muestra el pafiuelo que se llevé con ella. ) ] ) ) ) )
el desarrollo de la industria azucarera, se vieron inmersos en un ya irreversible

) ) ) ) proceso de expresion de la nacionalidad. Cuatro siglos de continuos intercam-
La influencia de Cuba se hace sentir en campos muy diversos, no solo en el de ) ) o
. . ) ) bios dieron sus resultados. La emocién juega un papel fundamental en la crea-
la literatura. Podriamos hablar de muchos temas: del tabaco, por ejemplo. Anelio y o ) ) o
3 . ) } cién de toda conciencia colectiva y los mitos por los cuales esta se manifiesta.
Rodriguez Concepcién dice que el tabaco es como un simbolo. Empezé como una ) ) o ) i
) . El mito yoruba y el mito cristiano se abrazaron. La popularidad de la Santeria,
planta salvaje y los primeros que lo empezaron a sembrar, secar y curar, fueron o L ] ) )
) . . ) - culto sincrético de gran difusion en Cuba, impone su preferencia por los rituales
los colonos canarios. De la cocina tradicional canaria con platos como el fiame ] ) ) ) o ] )
) . - . colectivos, sensuales y directos. La presencia de Oyé o Yansa Oriri se sincretiza
o la yuca, los platanos fritos acompariados de arroz y frijoles negros (en algunos ) ) . ) )
o ) - ) con el culto a la Virgen de Candelaria. La Oyéa cubana es la Virgen, la madre tierra
sectores rurales con un indice alto de emigrados a Cuba entre los familiares dicen i i ~ o
. . ) fecunda, el aspecto activo del aire, duena de la luz y el poder del conocimiento
«frijoles», no judias). De las costumbres, los modos de hablar, la forma de vestir, o ) )
. ) ~ que ilumina, la que vence y reina sobre el caos. La fiesta se celebra el 2 de fe-
las aficiones como las peleas de gallos, el gusto por la fiesta acompafnada de ) ) . ) L
) B ; . brero, fecha en que la iglesia catélica conmemora la ceremonia de Purificacion
guitarra, maracas y cajéon. Cuando los canarios se relinen en parrandas cantan ) o ] o ) )
. . . de la Virgen con cirios encendidos. Indistintamente se le encienden velas a Oya
zambas, cuecas, corridos y sones cubanos. Las juergas del canario acaban en ) . - ]
. o . ) ) o La Candelaria cuando hay mal tiempo, pues ella es la duefia de los vientos hu-
musicay la musica preferida en algunas islas son los puntos cubanos, las relacio- o o . ]
3 racanados y el arco iris. En torno a las festividades catélicas de la Virgen de Can-
nes, y, hoy dia, el son. El ponerse a cantar puntos cubanos en una parranda forma . . _ i
i . . ) delaria, los canarios asentados en Cuba acostumbran desde antafio a realizar la
parte de la cultura popular en las fiestas tradicionales de Tijarafe o Garafia en el ) o
) . poda de plantasy el corte de cabello en las mujeres para asegurar su crecimiento.
norte de La Palma, por ejemplo. En este terreno, el de la muUsica, es sorprendente

la inquietud, que podriamos calificar de «culta», por parte de algunos grupos . ) . )
) : o . Todos estos rituales se asocian a otras virgenes como la de las Nieves, patrona de
musicales que intentan rescatar lo que la tradiciéon popular tiene guardado. In- ) » ) ) .
) ) ) ) ) . La Palma, bajo cuya advocaciéon navegaban los emigrantes hacia Américay a la
vestigadoras de la talla de Carmen Nieves Luis han estudiado la influencia de los ) o
L _ - ) ) que ofrecian regalos a su vuelta como agradecimiento por haberles dado fortuna.
«islefios» en Cuba. En los Gltimos afios hay una tendencia a considerar por parte ) ) ) ~ o
o . . La Virgen de las Nieves era la imagen que acompafaba a los palmeros en su viaje
de etnomusicélogos cubanos y canarios que el punto cubano es de origen cana- . ) o o e
) o alas Américas. Los libros de fabrica del Real Santuario citan dadivas y regalos he-
rio, ya que las zonas de mayor tradicién del punto cubano en Cuba son las zonas o ) o
: L chos por los indianos agradecidos por los favores recibidos. Estas ofrendas con-
de asentamiento de colonos islefios. o ) ) ) )
virtieron el santuario mariano en el templo canario de mayor volumen de plateria

i i L i americana. Ya en el siglo XVIII, Viera y Clavijo estimaba que la plata y las joyas de
Elena Soto, profesora e investigadora cubana, refiriéndose a las advocaciones . ) ) ) o
. . i . la Virgen ascendian a més de 20.000 pesos. Cantidad que se iba incrementando
marianas en Canarias y Cuba, y méas concretamente al culto de la Virgen de Can- ) ) ) o ) )
) i L ) continuamente con las donaciones de los emigrantes islefios, que asi agradecian
delaria, nos habla de la sincretizacion de este culto con el afrocubano de Oya. ) ) )
i o . i i a la Patrona, primero su buena travesia, y segundo su buena fortuna en Indias,
Segun ella, los inmigrantes canarios, pobladores agricolas por excelencia de la . . o ) )
. ) ) ) considerada también como «otro de los prodigios de la Virgen». «Era una piadosa
isla de Cuba desde los primeros siglos coloniales, trasladaron sus costumbres ) . i )
) . . o o y comUn costumbre que los navios que hacian la carrera de Indias llevaran una
y creencias al nuevo medio natural y social. Con anterioridad al establecimiento ) ) ) )
) ) ) ) . alcancia a nombre de nuestra Virgen, fuente importante de ingresos», escribe
de las agrupaciones mutualistas regionales en las primeras décadas del presente o . L .
) . . . L . JesUs Pérez Morera. Este tesoro, Unico en el Archipiélago, estd compuesto en su
siglo, los canarios necesitaron un elemento de identificacién colectiva en el nue- o )
. . ) . mayor parte por los regalos de los indianos, nos recuerda Pérez Morera. Baste
vo contexto, y el fervor religioso depositado en el culto a la Virgen de Candelaria : . o .
i S . . ) . decir que a finales del XVII llegaron a existir en América dos apoderados del san-
resulté el elemento donde los «islefios» se identificaron. Al emigrar a América, los . . i
) . . ) . tuario de Las Nieves; uno se hallaba en Limay el otro en La Habana.
canarios lo hicieron como canarios y no como naturales de sus islas respectivas,

lo que justifica la devocion generalizada por la patrona de las islas, portada ahora . . . ) .
) ) Como si se tratara de un viaje de ida y vuelta, habria que hablar de la riada migra-
como patrona de marineros y emigrantes. . . . y . .
toria hacia América que cogié en medio a la poblacion palmeray, en gran parte, la

. » . ) arrastré consigo, y que ha actuado respecto de las tradiciones de la isla no como
El aumento considerable de la poblacion registrada en Cuba durante el siglo XVII L ) ) i
B ) = ) » una redencion, sino como un estimulo. De ahi que permanezcan vivos los frutos
se debid en parte a la presencia de familias enteras de canarios. La fundacion de ) - o ]
. » . ) y de esa vinculacion magica con otras tierras y otras culturas. Cuba entre ellas. En
algunas ciudades, como Consolacion del Norte, Wajai, Chambas o Morén, surgié o ) o o
i ) i . . ese largo viaje de ida y vuelta, el palmero aporta su visiéon del pasado, su ligazén a
unida al culto de la Virgen de Candelaria. En otras zonas del pais como Cieba Mo- ) ) ) ) ) ) )
) ; ) » ) . ély a una tierra que le hace feliz y que, sin embargo, no domina; y, al mismo tiem-
cha, San Felipe y Santiago de Bejucal, su devocién se impuso por el nimero ma- . } .
o i L ) ) po, trae de vuelta toda una mitologia, la cubana, que se caracteriza por la lucha
yoritario de canarios en su composicion poblacional. Las fiestas, verbenas y fe- ) .
) . i hosca y desesperada que mantiene el hombre con sus carencias. El palmero no
rias celebradas en su honor, como las de Vueltas, Ceiba Mocha o Candelaria en la ) . ) )
o ) ) ) ) 3 siente la agresion de la naturaleza vy, por lo tanto, no necesita de recursos mito-
provincia de Pinar del Rio, eran celebraciones de gran arraigo popular que atraian
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|6gicos para combatirla, sino para «corregirla». Es una vision totalmente opuesta
a la que se encuentra en esa otra isla, también suya, que es Cuba. Los mitos y

creencias palmeros son la expresion de un acuerdo con la naturaleza.

El sello de los mitos carenciales cubanos, es decir, el sello de la mitologia de la
miseria, es la expresion poética confusa de un desacuerdo violento del hombre
con su medio. Muy al contrario, para comprender el mundo de las supersticiones
palmeras ha de rechazarse toda idea de radicalidad. No hay en ellas violencia
social, no hay miseria moral en su ejercicio. La dulzura, la naturalidad con que
las creencias y practicas supersticiosas se desenvuelven en La Palma indican
que estas son una parte, extrafia e insélita, del acuerdo entre los palmeros y la
tierra. La creencia méagica palmera es, eminentemente, practica. La creencia méa-
gica cubana es un continuo exorcismo destinado a modificar lo inmodificable.
En el palmero, la supersticion carece de valor compensatorio o justificativo. En
el cubano, las supersticiones son de caracter profundamente religioso y en ellas
expone su necesidad de poseer su propio destino. Y asf, unos y otros acaban
formando una extrafa red de creencias, mitos y suefios que los unen y separan

desde hace siglos.
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La familia Renshaw y su
cuadro de W. Morris

THE RENSHAW FAMILY AND THEIRW. MORRIS PAINTING

Carmen Fraga Gonzalez

Resumen: En coleccién particular de Santa Cruz de Tenerife se halla un cuadro vin-
culado a la familia Renshaw. Estéa firmado por W. Morris y fechado en 1843, siendo
su autor un pintor norteamericano, como se deduce de nuestras investigaciones.

Palabras claves: pintura norteamericana, siglo XIX, Renshaw.

Abstract: In private collection of Santa Cruz de Tenerife there is a picture linked to
the Renshaw family. It is signed by W. Morris and dated 1843, being its author an
American painter, as deduced from our investigations.

Key words: American painting, 19" century, Renshaw.

Durante el siglo XIX en Canarias se desarrollé un amplio mercado maritimo que
obligd a preparar puertos idéneos donde pudieran recalar los barcos; todo ello
estuvo en manos de una burguesia a menudo procedente de paises europeos,
aposentandose apellidos extranjeros como los Davidson, Ghirlanda, Hamilton,
Lenzi, Renshaw... Desposaron esos comerciantes con damas islefias y fueron en-
raizando en las islas, donde figuran sus nombres en actividades culturales, cual
fue el caso de las exposiciones de Bellas Artes que se organizaron en los dos
Gltimos tercios de dicha centuria tanto en Las Palmas de Gran Canaria como en
Santa Cruz de Tenerife. Se han estudiado sus connotaciones econémicas, poli-
ticas, sociolégicas, etc., mas también las artisticas en cuanto a patrocinio e im-
portaciones. Entre estas Gltimas se halla el cuadro que damos a conocer en este
articulo; se conserva en la actualidad en la capital tinerfefia, pero antes colgd en

un recinto del Puerto de la Cruz.

VELEROS Y BARCOS DE VAPOR

No resulta extrafio que el antedicho lienzo represente un barco, esté firmado por
W. Morris en 1843 y haya pertenecido a la familia Renshaw cuando residian en el
entonces Puerto de La Orotava. Si analizamos las noticias vertidas en el Boletin
Oficial de Canarias correspondientes a ese entorno y cronologia, verificamos que
el trafico maritimo de este lugar era realmente curioso, por no utilizar otra palabra,
en comparacién con posteriores siglos. En los registros de entradas y salidas de
Santa Cruz de Tenerife se anota el 19 de octubre de 1843 la marcha del buque
La Esmeralda para el Puerto de la Orotava®: Al ano siguiente se cita a menudo el
Gran Poder de Dios, patroneado por Antonio Rodriguez?, mas no era el Gnico: en

@ Boletin Oficial de la Junta Superior Auxiliar
del Gobierno en la Provincia de Canarias, 22 de
octubre de 1843, p. 4.

@ Boletin Oficial de Canarias (B.0.C.), 24 de
febrero de 1844, «Entrada y salida de buques»,
p. 4. 1dem, 24 de febrero de 1844, p. 4. Ibidem,
15,20, 24 y 30 de marzo de 1844, p. 4.
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©B.0.C., 9 de marzo de 1844, «Entrada y salida
de buques», p. 4.

@ ldem, 30 de marzo de 1844, “wEntrada y
salida de buques«»”, p. 4.

© ldem, 8 de enero de 1844, p.4.

© GARCIA PULIDO, Daniel (2022): «Inventario
y transcripcion parcial de uno de los copiadores
de cartas de la compafia “Ventoso” (Puerto
de la Cruz) entre los afios 1827 y 1859».
ClioCanarias n® 4, pp. 435-473.

Fig, 1 - JJ. Williams: Tormenta ante la isla
de Wight. Afio 1854.

™ Paris, 1834-1944, nueve tomos. Hay
edicion en castellano (1980) de su Primera
estancia en Tenerife (1820-1830). Traduccion
e introduccion por Luis Diego Cuscoy. Cabildo
Insular de Tenerife - Instituto de Estudios
Canarios, Santa Cruz de Tenerife.

® BAILLON, Austin (1995): Misters: britanicos
en Tenerife. Ediciones IDEA, Santa Cruz de
Tenerife, p. 23.

FRAGA GONZALEZ, Carmen (2002): «Alfred
Diston y la saga familiar». Alfred Diston y su
entorno. Una vision de Canarias en el siglo XIX
(2002). Museo de Historia de Tenerife-Cabildo
de Tenerife-CajaCanarias, pp. 89-91.

RUIZ PACHECO, Mila (12 de noviembre de
2016): «El rastro del enigmatico dibujante J.J.
Willians», en El Tambor, revista digital de la
isla de La Gomera. Aporta datos de una carta
enviada desde Paris por Sabino Berthelot a
dicho artista en 8 de julio de 1833.

© Alfred Diston y su entorno, op. cit., 318
paginas.

(19 |dem, pp. 120y 147.

(1) FRAGA GONZALEZ, M2 del Carmen. (1996):
«Sensibilidad artistica de un hombre de ciencia,
Sabin Bethelot». VV.AA, Canarias y Francia.
Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, pp.

25-35.

marzo con el mismo destino parten el bergantin San Juan de Arucas con Pablo
Gonzalez® y la goleta inglesa Sofia a las 6rdenes del capitan Clark®.

Incluso a comienzos de 1844 se inserta este anuncio: «<PARA LA HABANA. Saldra
del Puerto de la Orotava el veinte de Enero, el bien acreditado bergantin Oro-
tava, Capitan D. José. Arosena. Admite carga y pasageros lo despacha D. F. G,
Ventoso»®. Sin duda la afluencia de emigrantes canarios a Cuba impulsaba este
Gltimo tréafico, administrado por Francisco Gervasio Ventoso y Romero (Puerto de
la Cruz, 1797-1856)°, luego continuado por sus hijos no solo con dicho buque,

sino también con otros.

En ese &mbito de cruces maritimos los miembros de familias extranjeras estableci-
das aqui mantuvieron su status burgués y desarrollaron sus fondos pecuniarios al
socaire de las transacciones mercantiles, de modo que no les era extrafio surcar el
Atlantico primero en veleros y luego en barcos de vapor. Algunos de ellos manifes-
taron dotes artisticas y las supieron plasmar en cuadros propios o en la compra de
los realizados por otros pintores, no faltando ejemplos de ello. También visitantes
de distintos paises fueron atraidos por las condiciones climéticas y paisajisticas del

valle de Taoro, escribiendo sus impresiones mediante variados relatos.

No faltan ejemplos que avalan tales premisas. El inglés J.J. Williams dibujé los
paisajes de Tenerife que insertan grabados de distintos autores en la fundamen-
tal obra del francés Sabin Bethelot y el britanico Philip Barker Webb sobre la His-
toire Naturelle des iles Canaries -Historia Natural de las islas Canarias’-. Durante
un tiempo residié en el Puerto de la Cruz y pudo plasmar su entorno natural, aun-
que sus datos biogréaficos siguen envueltos en la niebla®. En junio del 2000 sali6 a
subasta un 6leo suyo representando A storm off the isle of Wight -Una tempestad
a distancia de la isla de Wight- (afio 1854), donde traza veleros azotados por la
tormenta frente a dicha insula (fig.1), pero también los habia mostrado en una

placida climatologia ante La Isleta en Gran Canaria y ante Santa Cruz de Tenerife.

J.J. Williams le regal6 algunos dibujos y tuvo buena relacién con Alfred Diston
(Lowestoft, Inglaterra 1793-Puerto de la Cruz, Tenerife, 1861), quien dejo su
huella mediante su obra literaria y artistica, al socaire de su trayectoria mercantil,
lo cual explica que en la primavera del afio 2002 se montara una exposiciéon so-
bre su personay entorno, editandose un grueso volumen a él dedicado®. Entre las
ilustraciones de la antedicha publicacién se incluyeron'® de su mano la acuarela
Costa de Canarias (37 x 60,6 cm) y la obra a tinta china-lapiz View of Santa Cruz,
Tenerife, from the bay, ambas de coleccién particular en Madrid, permitiéndonos

la contemplacion de los veleros habituales en su época.

No siempre se destinaban al transporte de viajeros y mercancias, también se
utilizaban como instrumento laboral: asi lo refleja el citado Sabino Berthelot en
sus dibujos!! Brigantin Canarien péchant sur la cbte d " Afrique -Bergantin cana-
rio pescando en la costa de Africa- (fig. 2) y Péche de nuit dans la baie de Sainte
Croix de Tenérife -Pesca nocturna en la bahia de Santa Cruz de Tenerife-, donde
una hilera de barcas mantienen a los laboriosos hombres a la luz de unas antor-

chas encendidas en la popa respectiva.
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Existen variados enfoques de su fun-
cion, pero en relaciéon con nuestro
estudio citaremos por Gltimo a John
Howard Edwards, nacido en Funchal
a comienzos de 1830, siendo sus
padres de nacionalidad briténica,
lo que explica su nombramiento de
viceconsul en la capital tinerfefia,

donde fundd en 1878 con sus so-

brinos? la Hamilton and Company.
Moraba en esta ciudad con su espo-
sa Placida Diston, hija de Mr. Alfred
Diston, y al igual que este desarrollé

sus buenas dotes para las Bellas Ar-

tes?®, como lo demuestra en 1849

en una exposicion tinerfefia®®.

Sus dotes se manifestaron con posterioridad en otras aguadas, pero al objeto de
establecer comparaciones nos interesa destacar dos de ellas, una titulada Velero
(16,7 x 19,8 cm.), la otra Barco a vapor y bote (21,5 x 33,6 cm.), ambas de co-
leccion particular en Madrid®. El velamen de la primera se recorta nitidamente
en el centro de la composicién, en la otra (fig. 3) esta replegado, pues la esbelta
chimenea echando humo se convierte en el foco central. Es como si se relatara
visualmente el transcurrir de la nautica desde los lentos veleros de la Edad Mo-
derna hasta el presuroso avance de la Contemporanea, y en este punto del relato
hemos de insistir en una conexién familiar del propio autor y que manifiesta bien
su herencia: nos referimos concretamente al hecho de que fue abuelo del pintor

Alfredo Torres Edwards, elogiado por los historiadores canarios.

Fig. 3 - John Howard Edwars: Barco a vapor y bote. Colecciéon particular, Madrid.

Coexisten las anteriores obras con los relatos de los viajeros extranjeros que vi-
sitaron estas islas, permitiéndonos conocer las a veces penosas condiciones de
esos buques. Asi el inglés Richard F. Burton, al desplazarse en 1861 desde Liver-

pool a Fernando Poo, apunta:

S Aulaare G,

Fig. 2 - Litografia, Bergantin canario pes-
cando en la costa de Africa. Sabin Berthe-
lot dibujo, A. Saint Aulaire grabé.

(12 Charles Howard y Hugh Henry Hamilton eran
hijos del matrimonio de su hermana Selina con
Lewis Gellie Hamilton.

(1% FRAGA GONZALEZ, C. (2002): «Alfred
Diston y la saga familiar». Alfred Diston y su
entorno, op. cit., pp. 89-91.

(14 Catalogo de la Exposicion de la Sociedad de
Bellas Artes. Diciembre de 1849. Santa Cruz de
Tenerife, Imprenta, Litografia y Libreria Islefia
ntmeros 23, 25y 51, aguadas Vista del muelle
de Santa Cruz, Capricho, fragata de guerra, y
una escena de Telémaco, la cual era copia de
un grabado.

(9 Alfred Diston y su entorno, op.cit,,
ilustraciones pp. 268y 270.
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(18 BURTON, Richard F. (edicion de 2004): Mis
viajes a las Canarias. Santa Cruz de Tenerife,
recopilacion de textos originales suyos y de
Isabel Arundell, lady Burton, traducidos del
inglés, p. 87.

(7 LECLERCQ, Jules (ed. de 1990): Viaje a las Isla
Afortunadas. Cartas desde las Canarias en 1879.
Viceconsejerfa de Cultura y Deportes (Gobierno de
Canarias), p. 81.

(1 CONCEPCION RODRIGUEZ, José (1995):
Patronazgo artistico en Canarias durante el siglo
Xvill. Cabildo Insular de Gran Canaria, pp. 129-
153.

FRAGA GONZALEZ, Carmen (2001): «Patrocinio
artistico de irlandeses y britanicos en el Puerto
de la Cruz». Sacra Memoria. Arte religioso en el
Puerto de la Cruz. Ayuntamiento del Puerto de la
Cruz-Cabildo Insular de Tenerife, pp. 20-25.
LORENZO LIMA, Juan Alejandro (2011):
«Burguesia britanico-irlandesa y patrocinio
artistico en Canarias durante el siglo XVii».
Boletin del Museo e Instituto Camén Aznar,
Zaragoza, n® 108, pp. 109 - 147.

(19 JG.M., Santa Cruz de Tenerife.

Cuando partimos de la isla de la Madeira soplaba una fuerte brisa,
pero no era un alisio; y aunque la corriente usualmente indicaba ha-
cia el sur, también nos daba rumbo hacia el oeste. Todavia estamos
en ese brazo de la corriente del Golfo de Guinea, el cual es a Madeira
lo que su congénere caribefio es a Gran Bretafia. Nuestro carbén es-
taba compuesto de un polvo desmenuzado y desmoldado, haciendo

el avance dolorosamente lento; y dejando las cubiertas muy sucias?®®.

Mas explicito es el francés Jules Leclercq en 1879, cuando estaba en el Puerto

de la Cruz y anota:

Aqui fondean los veleros que, cada semana, van de Tenerife a la isla
de La Palma. [...] Yo me habia propuesto visitarla, pero la sola vista del
velero me ha aconsejado renunciar a mi proyecto: no tienen camaro-
tes, ni literas, ni siquiera asientos. Hay que dormir en cubierta, llevan-
do viveres y mantas y, si el viento es contrario, se expone uno a tardar

ocho dias en franquear las escasas leguas que separan las dos islas.

Los canarios parecen no confiar en la invencién de la navegacion a
vapor: las islas del archipiélago no tienen mas servicio postal que

los espantosos veleritos que acabo de describirt’.

Conocemos las referencias de otros comerciantes y viajeros foraneos que enmar-
can nuestra investigacion, pero nos cefiiremos a las antedichas referencias para
versar sobre un cuadro singular de origen norteamericano con la representacion

de un navio, aportado por una estirpe que terminé enraizando en este archipiélago.

LA FAMILIA RENSHAW

El estudio de piezas artisticas traidas a Canarias desde Hispanoamérica a lo largo
de los siglos ha sido objeto de constante atencion entre los historiadores islefios;
también se ha estudiado y publicado la presencia de irlandeses e ingleses en el
entonces Puerto de La Orotava ya durante el siglo XVIil, con las pertinentes reper-
cusiones artisticas*®. Mas ahora vamos a tratar acerca de un lienzo que traspasa
las fronteras geograficas hacia el norte, a los Estados Unidos, y los limites cro-
nolégicos hacia la edad contemporénea. La presencia del cuadro que es objeto
de nuestra atenciéon en este trabajo tiene ademas el interés de estar firmado y

fechado en 1843, lo que abre la perspectiva de su autoria.

Lo atesora un coleccionista de la capital tinerfefia'®, quien nos ha indicado que
formd parte de la herencia de una sefiora de la familia Renshaw en La Laguna
durante la segunda mitad del siglo XX. La consulta de la linea genealdgica de ese
apellido evidencia su estrecha relaciéon con los Estados Unidos de América y nos
permite colegir con mayor certeza la trayectoria de su presencia en la isla: una
vez surcado el océano Atlantico, ha pasado del Puerto de la Cruz a La Lagunay
posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Analizando la idiosincrasia de sus ante-

riores propietarios queda al descubierto tal hipétesis.

El britanico William Renshaw se establecié con su esposa Marta Hutchison en
Norteamérica y abrié un hotel en Filadelfia, donde uno de sus clientes fue el co-

merciante Francisco Caballero Sarmiento, merced a que vino al Puerto de la Cruz
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su hijo Benjamin Renshaw Hutchinson. Segun relato del cronista decimonénico
Alvarez Rixo, llegd a Tenerife

recomendado a los Sres. Barry del Puerto de la Orotava el afio
1813; y tan buena fue la aficion que el joven don Benjamin tomd
por nuestro pais que se enamord de la sefiorita dofia Francisca
Orea y Luna, de una de las familias mas distinguidas del pueblo;
regresoé a Filadelfia y constante al cabo de algunos afios, habiendo
comprado al mismo Sarmiento la casa-jardin que le quedaba en
Tenerife y ya libre de la obligacion de servir de capellania vitalicia
por haber fallecido el Padre Pestana, su capellan, vino don Benja-
min a Tenerife, pas6 a la Madera a casarse con su novia porque en
Canarias no habia permiso para contraer matrimonio una catélica

con un protestante?’.

Este ltimo en nuestro archipiélago instauraria la estirpe en 1817, es decir, cua-
tro anos después de su primer viaje?!, al contraer matrimonio con Francisca de
Paula Guillermina de Orea y Luna, hija del comerciante islefio Gonzalo de Orea
y Machado de la Guerra y su esposa Francisca Luna Vargas y Médicis, natural
de Lucena??, una de cuyas hijas casé con el inglés Alfred Diston. Se establecie-
ron aqui, en el entonces Puerto de La Orotava, durante un tiempo, aunque luego
marcharon a Filadelfia y posteriormente a Venezuela, donde nacerian algunos de
sus ocho vastagos?®. El fallecié en diciembre de 1842 en La Guaira, cuando era

consul de los Estados Unidos?4.

El nacimiento de su larga prole va marcando los sucesivos puntos de residencia
familiar: Emilia fue la mayor y vio la luz en el Puerto de la Cruz en 1818, pero Ben-
jamin Gonzalo nacié dos afios después en Filadelfia, Francisco de Paulaen 1823
en el Puerto de la Cruz, Federico en Filadelfia durante 1826, Roberto en Bristol
(Pensilvania) ya en 1833, Ana en La Guaira en 1836 y Benjamin Adolfo en Cara-
cas a comienzos de 1843, poco después del fallecimiento de su progenitor?® Tras
su muerte, dofia Francisca de Orea regresé a Tenerife en 1843 con sus hijos y su
sirvienta Aurora. Terminarian unos domiciliandose aqui, otros en distintos lugares

de Norteamérica e Inglaterra.

Rastreando la biografia de los residentes en Tenerife, se observa que la relacion
con América permanecié constante. Francisco de Paula Renshaw de Orea fue
consul de los Estados Unidos en Venezuela, donde cas6 en 1855 con dofia Sa-
turnina de Perozo y Campos, y en cuya capital ostenté la direccién de una enti-
dad bancaria. El matrimonio terminaria instalandose en esta isla®®; Francisco y
sefiora de Renshaw son citados entre los convidados por Alberto Célogan a un
té ofrecido durante la primavera de 1889 en los jardines de su morada en la villa
de La Orotava?’. El fallecié en 1890 en el Puerto de la Cruz?®, siendo enterrado
en el sepulcro familiar, y ella cuatro afios mas tarde en La Laguna. Hija suya fue
dofa Emilia, que enlazdé en matrimonio con Fernando Torres y Ledn Huerta. La
pareja vivi6 en la antedicha ciudad nivariense con sus tres hijas, siendo Maria de
la Soledad, casada con Ramén de Ossuna y Ascanio?®, quien heredaria la pintura

sobre la que fijamos nuestra investigacion artistica.

Federico fue cénsul de USA en el Puerto de la Cruz, donde holgaba en buena si-

tuacién social en el llamado «Sitio Luna», nombre derivado del apellido de una de

20 ALVAREZ RIXO, José Agustin (2008):
Noticias biogréficas de algunos islefios canarios.
Ed. Idea-Instituto de Estudios Hispanicos de
Canarias, Tenerife, pp. 146-147.

D |DEM (1994): Anales del Puerto de la Cruz de la
Orotava 1701 - 1874. Cabildo Insular de Tenerife-
Ayuntamiento del Puerto de la Cruz, p. 261.

22 GARCIA PEREZ, José Luis (2002): «Alfred
Diston un viajero singular». En Alfred Diston y su
entorno, op. cit., p. 26.

@3 FERNANDEZ DE BETHENCOURT, Francisco
(tomo IV, 1967): Nobiliario de Canarias. J. Régulo
editor. Revisada y ampliada la edicién por una
Junta de Especialistas. La Laguna, 442-5.

2% MACHADO, José Luis (2016): Buscadores
de suerios del Océano Atlantico y la Espafia de
Ultramar. Madrid, Createspace Independent
Publ., pp. 96-97.

25 FERNANDEZ DE BETHENCOURT, F. (tomo IV,
1967): Nobiliario de Canarias, op. cit., p. 442.

@9 |bidem, p. 442.

@7 Diario de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 27
de abril de 1889, «Un té espléndido» p. 3.

9 Periédico La Opinién, Santa Cruz de Tenerife,
15 de marzo de 1890, p. 3.

29 FERNANDEZ DE BETHENCOURT, F. (tomo
I, 1954): Nobiliario de Canarias, op. cit., pp.
358-9.
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sus abuelas. Alli, el 10 de noviembre de 1871, celebrd con cohetes la llegada de
dos hermanos suyos procedentes de Inglaterra y a finales del siguiente mes de abril
dio una fiesta a la que asistieron invitados de La Orotava y de la capital tinerfefia®.
En 1883 recibit la visita de la escritora Olivia Stone con su marido®' y ocho afios
después acogi6 la presencia del obispo durante las fiestas portuenses, indicando el
cronista que terminada la procesion se sirvié un espléndido almuerzo en «el sitio de
Luna»®?, aunque terminaria destindndolo a establecimiento hotelero de cuarenta
habitaciones, caracterizado por un templete que aun perdura (fig.4). Durante un

viaje a finales de 1896 murié en Barcelona casi repentinamente®:.

Aligual que su abuelo, Benjamin Adolfo®** se decanté por la hosteleria. En La La-
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la prensa que en breves dias quedarian terminados los trabajos en la nueva fonda construidos el Acadia y el Caledonia,

Fig. 4 - Templete en Sitio Luna, Puerto de

\V/

la Cruz (Tenerife).

Fig. 5 - Hotel Aguere, La Laguna.

30 ALVAREZ RIXO, José Agustin (1994): Anales
del Puerto de la Cruz..., op.cit.,, pp. 508 y 511.

) GONZALEZ LEMUS, Nicolas (2022): «El
Puerto de la Cruz de Olivia y John Stone»,
Catharum. Instituto de Estudios Hispanicos,
Puerto de la Cruz, n® 19, p. 58.

(2 Diario de Tenerife, 6 de mayo de 1891, p. 2.

©3 [a Opinién, 18 de diciembre de 1896.
Recoge la noticia del Diario de La Orotava.

(% No confundir a Benjamin Gonzalo, fallecido
joven, con su hermano Benjamin Adolfo.

5 HERNANDEZ GUTIERREZ, Antonio Sebastian
(1990): Cuando los hoteles eran palacios.
Gobierno de Canarias, pag. 65.

9 Diario de Tenerife, 13 de diciembre de 1889, p. 3.

Fig. 6 - W. Morris 1843: Barco de velas y
vapor. Coleccion particular, Santa Cruz de
Tenerife.

que el Sr. Renshaw, «duefio del magnifico Hotel Aguere», procederia a abrir en

Guimar®®, el llamado Hotel Buen Retiro.

EL CUADRO. SU ICONOGRAFIA

Se trata de un 6leo sobre lienzo (fig.6) y mide 48 x 68 centimetros. El artista ha con-
cretado su identidad y fecha en el angulo inferior izquierdo con rasgos de facil lectura,

al haber utilizado para ello el color rojo: «W. Morris // 184 3.

La escena representa un barco de vapor con blanco velamen surcando el mar, la
fuerza del viento empuja el humo que sale de la chimenea y las velas en direccion
hacia la popa; también las olas de blancas crestas denotan el azote edlico. El cielo
es grisédceo, de manera que ese navio parece aprestarse a llegar a resguardo de un

puerto antes que descargue la lluvia.

El espectador percibe una estilizacién de la imagen en aras de lograr el efecto
buscado por el artista: captar el movimiento de un &gil velero también propul-
sado por una maquina de vapor. Las dos velas delanteras adquieren la forma
de alargados triangulos, pero las dos del mastil central son una rectangulary la
otra, abajo, cuadrangular. Tras la chimenea se elevan otras dos similares a las
antedichas. En lo alto del mastil central ondea una bandera blanca dividida en
cuatro secciones por una cruz roja, es decir, la inglesa conocida como cruz de
San Jorge. En la popa hay otra roja con bandera de la Unién puesta en el cantén,

la Red Ensign, que simboliza el Imperio britanico.

El artista ha detallado asi la nacionalidad del barco, pero ha sabido concretar me-
diante el color otro elemento que lleva a rastrear la presunta compafia naviera:
esté pintado de azul salvo la parte inferior, al contacto con el mar, en rojo. Todo ello
parece indicar que pertenece a la Cunard Line, que enlazaba el Reino Unido con
Norteamérica, habiendo alcanzado el titulo de RMS (Royal Mail Ship) que antepo-

nia a los nombres de sus barcos.

Las pinturas con el tema de los barcos abundaron a lo largo del siglo XIX. Su prota-
gonismo alcanza un romantico simbolismo cuando en 1838 el genial Wiliam Turner
plasma con sus pinceles el arrastre del histérico navio el Temerario hacia el desgua-
ce. El famoso velero de Nelson llegaba a su término, los avances nauticos se esta-

ban forjando y poco después se decantaba la marina por los motores de vapor.

a los que se afadirian el SS Columbia

Y

y el Hibernia, este en 1843, de modo BARARRRANRS
que la travesia New York-Liverpool
quedaba establecida «for all Europeans points», es decir, para todos los puntos de

Europa, cual indicaban sus anuncios publicitarios (fig. 7).

Si nos fijamos en este anuncio, mejor comprendemos la iconografia del cuadro
conservado en la coleccion tinerfefia. Bajo algodonosas nubes el blanco velamen
se despliega azotado por el viento y la chimenea central deja escapar el negro
humo del vapor, que surca el rizo de las olas, todo ello en aras de la buscada
velocidad para llegar a tierra firme. En el cielo campea un letrero «established
1840», indicandonos la fecha en que fue dispuesta esa linea de transporte. No
es el nico anuncio que citaremos, pues nos llama la atencion otro (fig. 8), que
refleja la ruta Liverpool, Nueva York y Boston, es decir se resalta la trayectoria a la
inversa, salida de Gran Bretafia hacia Norteamérica.

EL PINTOR

Identificar a quien trazo su firma en este cuadro es algo que hemos rastreado me-
diante la consulta de los datos relativos a artistas asi apellidados durante el siglo
XIX, teniendo en cuenta la fecha de 1843 puesta en ese lienzo, porque el apellido
alli trazado es frecuente en el ambito anglosajon; en consecuencia no debe caerse
en el error de asociarlo con el penoso incidente del homicidio del joven britanico
William Morris -nacido en 1849- en el Puerto de la Cruz durante el mes de no-
viembre de 1878. Cifiéndonos a la produccion artistica, el primer nombre que salta
a la mente del historiador es el britanico William Morris, gran figura del movimien-
to Arts and Crafts, pero debemos soslayarlo porque nacié en 1834 vy fallecié en
1896, de modo que era un nifio cuando se plasmo tal rabrica. De la misma na-
cionalidad era William Walker Morris, cuyo nacimiento se sitla en torno a 1832
y su 6bito se fija en 1867. Asi pues, estas cronologias descartan pensar en ellos

como autores del cuadro que estudiamos.

Galés era William Vaughn Morris, quien vio la luz en 1821, pero se trasladé a
Norteamérica y trabaj6 en Salt Lake City (Utah), donde fue director artistico del
«Shadowland Teatre» hasta su muerte en 1878. Dado que entre el primer nombre
y el apellido final consta un segundo gentilicio, no se atiene a nuestra indagacion.
Algo similar acontece con William H. Morris, cuya biografia transcurre durante
la segunda mitad del siglo XIX en Arizona; concretamente residié entre 1852 y

LAY

Fig. 7 - Anuncio de la Cunard Line, Nueva
York- Liverpool, siglo XIX.
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Fig. 8 - Anuncio de la Cunard Line, Liver-
pool, Nueva York y Boston, siglo XIX.

@7 Construido en 1836 formé parte de la
Cunard en 1840.
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(8 DAWDY, Doris Ostrander (1974, 1981
y 1987): Artists of the American West. Ohio
University Press, primer volumen.

DUMBIER, Roger (2000): North American
artists:  the artists  bluebooks..  AskART,
Scottsdale. Nueva publicacion, afio 2005,
original de University of Virginia.

(39 KNOWLTON, Helen Mary (1899): Art-Life of
William Morris Hunt. Little, Brown. Esta obra es
ya una pieza clasica en su bibliografia, y ha sido
reeditada en 2018, 2021y 2023 por Forgotten
Books, Londres.

WEBSTER, Sally (1991): William Morris Hunt.
Cambridge Monographs on American Artists,
New York (Cambridge University Press),
capitulo 1°.

49 Arquitecto de gran prestigio en Europa y los
Estados Unidos, donde levanté la construccion
sobre la que se alza la renombrada estatua
alegérica de la Libertad -por Gustav Eiffel-, a la
entrada de Nueva York.

@0 VWAA (2011): The Grove Encyclopedia of
American Art. Editado por Joan M. Marter,
Oxford University Press, New York, vol. 1°, pp.
569-570.

2 Una pulgada equivale a 2,4 centimetros.

1853 en Fort Yuma, luego en Tucson®®. Al no soslayar ninguno de los dos en sus
firmas la segunda inicial en mayUscula, ademaés de las diferencias estilisticas y el
hecho de morar ambos en Estados norteamericanos sin proyeccion maritima, no

seria fiable atribuir a uno u otro la antedicha obra conservada en Tenerife.

Entre los pintores asi apellidados cobré verdadero prestigio William Morris Hunt,
cuyo nombre lleva la biblioteca del Museo de Bellas Artes de Boston, distincion
esta que prueba la fama adquirida. Hijo de grandes hacendados, naci6 a finales
de marzo de 1824 en Brattleboro, Vermont. Su padre fue el congresista Jonathan
Hunt y su madre Jane Leavitt, de ricos progenitores establecidos en Connecticut.
Su educacién fue esmerada, se matriculé en la Universidad de Harvard, pero
se retird al primer afo, pues su aficion por las Bellas Artes era mayor que por la
jurisprudencia. Entonces se le ofrecié la oportunidad de marchar con su madre,
ya viuda, y sus hermanos, en 1843, a Europa®. Esa es precisamente la fecha del
cuadro que estudiamos, lo que nos lleva a preguntarnos si no seria el barco aqui

representado el medio utilizado para surcar el Atlantico.

Instalado con su hermano Richard*® en Paris, amplié su aprendizaje con Thomas
Couture y fue influenciado por la Escuela de Barbizon, particularmente por Jean-
Francois Millet. Tornarfa en 1855 a su patria; para expandir su arte fund6 distintos
centros de ensefianza: Newport, Rhode Island, su poblacién natal Brattleboro, inclu-
so la isla Faial en las Azores por nexos familiares, y finalmente Boston. Esta variedad
geografica se complementa con su temética: paisajes y retratos, ademas de grabados
y esculturas. Al fallecer en 1879 dejaba tras de si una labor que explica bien la fama

adquirida en Norteamérica*!, siendo su estética mas conocida que su obra artistica.

Cuando se analizan sus pinturas se observa que suele emplear el monograma
«WMHp», lo cual no coincide con la firma del 6leo conservado en Tenerife, pero hemos
de afadir dos circunstancias: hay obras que no presentan firma y las del citado mo-

nograma estan incluidas en su etapa de plena madurez, no de juventud como esta.

En el rastreo por las realizaciones pictéricas con la firma «W. Morris» hemos ha-
llado una serie de pequefiisimos cuadros, algunos cual verdaderas miniaturas,
anunciados por casas de subastas norteamericanas. Antiques oferté uno de 6 %
x 4 % pulgadas, con bello marco tallado y dorado; en lengua inglesa se concre-
ta: «Painting of Lake House sail boat and mountainous scene signed “W. Morris”
(William Morris Hunt, Mass. 1824-1879) in bottom left corner». Es decir, se trata
de un paisaje montafioso con un lago y un velero, asi como una casa en su orilla,

firmado por un artista que identifican con William Morris Hunt.

Luego pululan en venta realizaciones del mismo género, que son réplicas o meras
copias, con ligeras diferencias en el nimero de vanos en las edificaciones, ramas
de los arboles, etc. InstApraisal ha mostrado dos piezas: bajo el titulo Landscape,
un 6leo sobre madera, 8x10cm., perteneciente a una familia de Port Jefferson y
firmado en negro; el segundo tiene la misma composicién que el anterior, pero in-
vertida y con ligeras diferencias en las edificaciones trazadas en el lado derecho;
mide 8x11lcm,, la firma en rojo es similar a la del cuadro existente en Tenerife,
aunque varian las letras ry s. Por su parte eBay anuncia otro muy pequefio, 8x10
pulgadas*?, cuya composicion es similar a la del paisaje que hemos comentado
en primer término. Ademéas EBTH oferta dos paisajes similares a los anteriores, el

primero -15,5x20 pulgadas- es mayor que el segundo -8x10-.
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En las letras de las firmas se observan ciertas matizaciones, por ejemplo en la for-
ma de trazar la s, pues en unos casos esta es igual a una impresa y en la mayoria
de las ocasiones parece propia de una caligrafia manual. También es conveniente
cerciorarse de la consonante r, porque en algunos casos denota otra mano. Todo
lo anterior induce a pensar que en ellas el protagonismo de la firma es algo ver-

sétil y sospechoso, incluso.

Ninguna de esas piezas concreta la fecha, de manera que el cuadro conservado
en Tenerife es un original que difiere de esas pequefias composiciones y nos lleva
a insistir en su datacion de 1843, cuando el joven William Morris Hunt emprende
viaje desde los Estados Unidos a Europa. A todo ello se suma la identidad de sus
antiguos propietarios, quienes mantuvieron estrechas vinculaciones con Gran
Bretafia y Norteamérica merced a sus establecimientos hoteleros, de modo que
pudieron adquirirlo personalmente o bien de un presunto viajero instalado en un
hotel suyo. Cabe admitir distintas respuestas ante la vision de esta obra, lo cual

no es 6bice para insistir en su interés como pieza histérico-artistica.
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Candido Chaves
Estrada. Un fotégrafo
en la isla de Tenerife de
principios del siglo XX

German Fco. Rodriguez Cabrera

A la memoria de Nicolas Gonzalez Lemus, un referente
para conocer Canarias.

RESUMEN

El estudio de la fotografia en las islas ha tenido un gran avance a lo largo de las
Gltimas décadas. Eso no impide que se pueda seguir profundizando sobre sus
caracteristicas y protagonistas, autores que han contribuido a la formacién de la
imagen de las islas y sus habitantes. Uno de esos fotdgrafos es Candido Chaves
Estrada (Realejo Bajo, 1884-Puerto de la Cruz, 1960). Formado en la Isla y en
Francia, desarroll6 gran parte de su obra en La Laguna y el norte de Tenerife,
teniendo Los Realejos y Puerto de la Cruz como lugares de referencia profesional
y familiar.

Palabras clave: Fotografia, Candido Chaves Estrada, retrato, Virgen del Carmen,
Agustin Espinosa, Los Realejos, La Laguna, Puerto de la Cruz.

Candido Chaves Estrada. A photographer on the island of Tenerife at the begin-
ning of the 20th century

SUMMARY

The study of photography on the islands has made great progress over the last
few decades. That does not prevent us from continuing to delve deeper into its
characteristics and protagonists, authors who have contributed to the formation
of the image of the islands and their inhabitants. One of those photographers is
Candido Chaves Estrada (Realejo Bajo, 1884-1960). Trained on the island and in
France, he developed much of his work in La Laguna and the north of Tenerife, with
Los Realejos and Puerto de la Cruz as places of professional and family reference.

Keywords: Photography, portraits, Candido Chaves Estrada, portrait, Virgen del Car-
men, Agustin Espinosa, Los Realejos, La Laguna, Puerto de la Cruz
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@ Fue bautizado por el parroco de la parroquia
de Nuestra Sefiora de la Concepcion, José Picar
Santos, recibiendo los nombres de pila Candido
Isidro Vicente del Carmen. Actué como padrino
Isidro Chaves Albelo, su tio. Archivo Histérico
Diocesano de Tenerife (AHDT). Parroquia
Nuestra Sefiora de la Concepcion, Los Realejos,
Libron® 18, f. 106Vto.

@ La vivienda natal resultaba uno de los
ejemplos mas notables de arquitectura del
Antiguo Régimen de la calle, junto al antiguo
casino (también derruido). Era un edificio de
dos plantas, con amplio patio central al que se
abrian los corredores de la segunda planta. En
la segunda mitad del siglo XX pertenecié a Ana
Maria Hernandez Chaves.

) Rodriguez Cabrera, German F.(2015): «De
la casa de los Alvelo al colegio San Agustin. Un
estudio de la arquitectura civil en Los Realejos».
Catharum: revista de ciencia y humanidades,
n° 14. Instituto de Estudios Hispanicos de
Canarias, Puerto de la Cruz, pp. 59-66. La
construccion se asocid con posterioridad a la
figura de su yerno, Vicente Perdomo Betancourt,
gobernador militar de ambos Realejos.

La historia de la fotografia en Los Realejos tiene aun por definir sus origenes,
evolucién y protagonistas, al menos hasta los afios cincuenta del pasado siglo. El
acercamiento al tema desde un punto de vista local no ha sido abordado més alla
de su uso como testigo de un tiempo pasado, anoranza de un municipio y de una
sociedad que se transformo rapidamente a partir de los afios cincuenta. Descu-
brir a Candido Chaves Estrada es acercarse a una de esas figuras olvidadas que
ayuda a entender el desarrollo de la fotografia durante las primeras décadas del
siglo XX en el norte de la isla. Una personalidad rica en facetas que, a lo largo de
su vida, lo llevo de la pintura a la fotografia y del comercio a la ensefianza, en un

tiempo tan dificil como el de la primera mitad del siglo.

Candido Chaves se encuadra en lo que podriamos denominar la segunda genera-
cion de fotégrafos locales, tras los pioneros insulares, en la cara norte de Tenerife.
Se inicia en la fotografia en un momento en que el uso de la técnica fotogréafica se
consolida. Sera su sensibilidad artistica la que lo impulsa a iniciarse en el mundo
del arte. Nuestro autor contd con una primera formacion local y autodidacta, que
luego perfeccion6 durante sus estancias en Francia. Tras la vuelta a Tenerife se
establece en La Laguna y abre estudio de fotografia en la calle La Carrera, desde
donde atenderé los encargos locales y los llegados desde el norte de laisla. En los
afos veinte decae su labor como empresario fotogréfico e inicia otros negocios,
dedicandose finalmente a la ensefianza, &mbito en el que consolida su trayec-
toria laboral. Tras su muerte en 1960, su recuerdo se pierde para la historia.
La trayectoria como fotégrafo queda olvidada y solo aporta referencias sobre el
artista Guillermina Casanova, en 1994, en su trabajo sobre los fotégrafos esta-
blecidos en La Laguna. En el norte de la isla, su faceta como fotégrafo también
ha caido en el olvido, quedando relegado al circulo familiar. A este panorama se
suma la destruccion de gran parte de las placas de cristal con sus imagenes y el
desmonte de sus laboratorios.

PRIMEROS ANOS, PRIMERAS OBRAS

A las ocho y cuarto de la mafana del 11 de abril de 1883 nacié Candido Chaves
Estrada en el Realejo de Abajo, fruto del matrimonio entre Telesforo Chaves Albelo
y Margarita Estrada Madan®. Su primera luz la vio en la casa familiar de la calle de
la Alhondiga n® 11, entonces El Terrero, en San Agustin?. La vivienda natal, lindan-
te con la casa Alvelo (luego colegio San Agustin), habia pertenecido a su abuelo
Antonio Albelo, destacado vecino del lugar y mayordomo de la cofradia de Nuestra
Senora del Carmen?. Candido Chaves nace en el seno de una familia acomodada,
con acceso a formacion, que habia prosperado durante la centuria anterior con
el negocio de la seda y el desempeno de cargos gubernamentales. Las plusvalias
fueron invertidas en la adquisicion de tierras y aguas en el lugar, que, junto a las
politicas matrimoniales seguidas, propias de su tiempo, conformaron en la socie-
dad de entonces lo que se ha denominado como «burguesia agraria». Esa relativa
holgura econdémica permiti6¢ ofrecer una mejor educacion a las nuevas generacio-

nes y completarla, en ocasiones, fuera de las islas (fig. 1).

El nacleo de San Agustin y el municipio de Realejo de Abajo experimentan en la
segunda mitad del ochocientos un renacer poblacional y econémico tras las con-
secuencias de las sucesivas reformas, las desamortizaciones de los bienes ecle-
siasticos y el fin de los mayorazgos durante la primera mitad del siglo. A la llegada

de nuevos propietarios y de nuevas actividades econémicas, que reemplazan la
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mermada industria sedera, se suma

el establecimiento del ayuntamiento

y otros organismos oficiales en el ex-
convento de monjas agustinas. Todo
ello y otros avances propios del siglo
(telégrafos, escuelas, salas de cine,
correos, juzgado de paz...) hacen que
el nlcleo de San Agustin se posicione
como un lugar de referencia para los
antiguos municipios de Realejo Alto y
Realejo Bajo. En sus calles se levan-
taron nuevos edificios, que, junto a
los ya existentes de siglos anteriores,
conformaron un nlcleo donde resi-
dian familias acomodadas de ambos

municipios.

Candido Chaves debi6 ser un estudiante aplicado, con facilidad para los idiomas
y sensibilidad para las artes. Desde finales del ochocientos era habitual residir
durante un tiempo fuera de las islas, bien por formacién o por los negocios de
exportacion. Entonces Francia se mostraba como referencia de los avances de
su tiempo, desde la tecnologia a la moda y las artes. Buen ejemplo de ello es la
estancia de Oscar Dominguez, Alvaro Farifia y otros artistas de las vanguardias
historicas insulares, que pasaron tiempo en aquel territorio, a los que se suman
nombres internacionales como Pablo Picasso, Joan Mir6 o Diego Rivera entre
tantos otros. Chaves Estrada estuvo en el pais galo, al menos en dos ocasiones,
antes de la Guerra Civil espafiola. Es su inclinacién hacia las artes lo que hace
justificar su eleccion francesa frente a la tendencia familiar de concluir sus forma-
ciones en universidades nacionales®. Francia y las artes plasticas conforman un
referente con respecto a los avances mas notables de las vanguardias artisticas
hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial. De manera paralela, Francia
es la cuna de la fotografia y por tanto el lugar mas adecuado para ahondar en el
conocimiento de los misterios de la luz. Es légico, pues, que para nuestro autor

fuera el destino adecuado para profundizar en su interés artistico (fig. 2).

Su primera estancia la ubicamos en los primeros afos del siglo, entre 1903 y
1905. De ella no tenemos noticias en cuanto a su actividad en el lugar. Durante
este primer viaje, perfeccionaria sus capacidades para el dibujo y la pintura. De
estos primeros afnos se ha conservado una obra, Vista de San Agustin, que inclu-

ye esta dedicatoria con fecha de 25 de octubre de 1902:

Pues te gust6 la pintura,
aunque fea e incompleta,
cediendo a la chifladura

te dedico esta tarjeta.

En el dibujo, coloreado, poco mayor que una cuartilla, se muestra el lugar desde la
plaza de la Iglesia del Realejo de Abajo, una vista de las fachadas de las casas de
la calle El Terrero: la casa natal, las viviendas colindantes y el lateral del convento
de monjas agustinas hacia el callejon de Las Tenerias, todo ello sobre la ladera del

barranco de Godinez, sembrada de plataneras. Una visién de su entorno inmedia-
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Fig. 1 - Candido Chaves Estrada. Vista de
San Agustin desde Realejo Bajo, 1902.
Coleccion particular, Puerto de la Cruz.

@ En el seno de las familias Chaves, Espinosa,
Hernandez o Garcia Estrada, vinculadas
por parentesco y matrimonio, se propicié la
conclusion de los estudios de algunos de sus
miembros en la universidad de Granada. Este
es el caso del escritor Agustin Espinosa Garcia,
el farmacéutico Antonio Hernandez Gonzélez o
el médico José Garcia Estrada y su hermano, el
farmacéutico Joaquin Garcia Estrada.

Fig. 2 - Autorretrato: Candido Chaves Es-
trada. Coleccion particular, Puerto de la
Cruz.
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© Sobre este desgraciado hecho Candido
Chaves publica un trabajo en el programa de las
Fiestas del Carmen de 1954.

Fig. 3 - El artista, 1906. Coleccién parti-
cular, Los Realejos.

© «Ecos y comentarios», El Valle, Puerto de la
Cruz, 1 de enero de 1903.

™ A'lo largo de su vida escribi6 algunas obras
de corte jocoso. En su labor como dinamizador
cultural de la sociedad realejera organizd vy
particip6 en el Teatro Cine Realejos por las
Fiestas del Carmen y otras celebraciones;
ademéas, como profesor escribio y dirigio
pequefas obras de teatro para sus alumnos.

® En su vivienda de Los Realejos se conservaban
méas dibujos de su mano; asi lo atestigua
Josefina Chaves Hernandez, sobrina y ahijada
del fotografo, que pasé largas temporadas
estivales tras el establecimiento de su familia en
Santa Cruz de Tenerife. Por su parte, Francisco
Hernandez Pérez, antiguo alumno del colegio
San Agustin y de Candido, avala la soltura y
capacidad para el dibujo que mostraba nuestro
autor en sus clases.

© La crénica de Diario del Norte de ese afio
destaca la participacion de los hermanos
Vicente y Felipe Siverio Bueno, Miguel Pérez
Felipe y Manuel Alvarez el Lagunero, y a Candido
Chaves como responsable de la pintura.

(19 «Fiestas en el Realejo Bajo», Diario del Norte,
Puerto de la Cruz, 21 de julio de 1908.

(D Gonzalez Guillama, Jestis Agomary Rodriguez
Cabrera, German F. (2006): La musica en Los
Realejos. La Sociedad Filarménica del Realejo
Bajo, Ayuntamiento de Los Realejos.

(12 Tanto las fotografias de finales del siglo XIX
como las de principios del siglo XX muestran el
adorno de las calles con diferentes modelos de
arcos. En las instantaneas que inmortalizaron la
peregrinacion de 1904 a la Virgen del Carmen
de las parroquias del Valle de Taoro y pueblos
aledanos, se aprecian diversos disefos.

to, familiar, que se transformo tras el incendio del antiguo convento y ayuntamiento
del lugar en 19525, Técnicamente se muestra comedido, sin la soltura que demos-
trara con posterioridad, pero fiel a la vista del lugar, creando un documento plastico

para apreciar la atmésfera general y los colores de las fachadas.

Las cronicas periodisticas permiten situar a Candido Chaves en la isla en enero
de 1903 participando en una velada en el Realejo Bajo dirigida por Agricola E.
Garcia, donde la musica de las bandurrias y las guitarras fueron protagonistas®.
En este acto cultural desarrolla una disciplina, el teatro, aficion que mantiene,
junto a otros miembros de su familia, a lo largo de su vida, llegando a componer
algunas obras, como veremos més adelante’. Tres afios después, en 1906, firma
un interesante retrato al carboncillo, E/ artista, conservado en coleccion particular
de Los Realejos. En el andlisis de la obra se aprecia una importante evolucién en
el trazo y soltura con el que resuelve las formas respecto a la obra anterior, mas
contenida técnicamente. Este retrato, firmado después de su primera estancia
en Paris, pone de manifiesto la habilidad en el manejo del carboncillo y las tizas,
logrando penetrar en la psicologia del personaje barbado que retrata® (fig. 3).

LAS DECORACIONES FESTIVAS. EL TABLADILLO DE LAS FIESTAS DEL CARMEN

En julio de 1908 aparece nuestro personaje vinculado a la construccién del tabla-
dillo para las fiestas del Carmen de Los Realejos. El nuevo templete para la musica,
que se construye para la celebracion, fue levantado por un destacado plantel de
vecinos del lugar®. Este tabladillo venia a sustituir a otro anterior que habia sido
sufragado por la confraternidad del Carmen para completar el aparato decorativo
y festivo de su titular. Las fiestas evolucionaban hacia nuevas formulas festivas
mas propias del siglo XX, asumiendo nuevas propuestas, como los paseos y la
musica, nacidos con la fundacién de las bandas de musica. La nota de prensa que
trata sobre las fiestas de ese afio destaca las labores como pintor de Candido Cha-
ves Estrada, al que atribuyo el disefio. En la cronica de la festividad del periddico
Diario del Norte se menciona a Candido como un «aventajado pintor»'°. Su labor
se centré en dibujar y pintar unas cabezas de payasos, a modo de mascarones,
para el interior del techo, y unos rostros caricaturizando a un destacado personaje
del lugar en el remate del conjunto. El analisis de la obra permite relacionarla con
otros quioscos levantados durante ese tiempo en plazas, ramblas y alamedas de
muchas ciudades del continente y de las islas. Siguen los modos de gusto moder-
nista y ecléctico que buscaban dar cobijo a las actuaciones musicales que ameni-
zaban parte del tiempo de recreo de la sociedad, modelos conocidos debido a las
publicaciones del momento, llegadas hasta las islas, o por la presencia de islefios
en el continente. El tabladillo, como se le conocié en el municipio, pas6 a formar
parte, desde su construccion a principios del siglo XX, de la iconografia de las fies-
tasy, pese a su destruccion en los afios ochenta, fue reconstruido con posteriori-
dad'’. Las fotografias de las fiestas del Carmen de esas primeras décadas del siglo
XX muestran la presencia de una serie de arcadas levantadas para ornamentar
las calles San Agustin y La Alhéndiga??. Realizadas en madera, sobre dos plumas,
siguen los modos estilisticos del momento, gustos eclécticos que permitian una
mayor ligereza y vistosidad. Las nuevas arcadas contribuian a cambiar la estética
de la fiesta, alejandose de la herencia barroca (plumas vestidas de rama de monte
y hojas de palmera) hacia modos arquitecténicos mas modernos, mas en conso-
nancia con una fiesta de gusto burgués, al estilo veneciano. Estas arcadas, coloca-

das en las vias principales del lugar, que renuevan el panorama de la decoracién
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efimera festiva, las relaciono igualmente con la presencia de Candido Chaves y
algunos talleres de carpinteria abiertos en el municipio (fig. 4).

RETRATOS A NUESTRA SENORA DEL CARMEN

En los afios siguientes (1909-1910) documentamos nuevos trabajos de Candi-
do Chaves para la cofradia de Nuestra Sefora del Carmen, en esta ocasién como
fotografo. Le fue encargado por su mayordomo, Juan Gonzalez Jorge, realizar una
tirada de retratos fotogréaficos de diversos tamafios de la imagen titular y del Nifio
JesUs, que, una vez vendidos, sufragarian parte de los gastos de los cultos!®. En las
instantaneas muestra la talla genovesa en sus andas de plata, vestida y alhajada si-
guiendo modos antiguos, con una toca cerrada que impedia apreciar la totalidad de
la belleza del rostro mariano. Candido Chaves la retrata ataviada con las ropas y jo-
yas que se atesoraban en la casa familiar durante varias generaciones, pues su ma-
dre, como su abuela materna, ostentaba el cargo de camarera de la imagen*. Tal
vez por ello, por ese vinculo familiar, se facilit el encargo al joven fotografo. Pese
a ello, Chaves en este encargo se limita a seguir el formato de representacion que
habia establecido unos afios antes Marcos Baeza Carrillo (Puerto de la Cruz, 1858-
1914)%. Al siguiente afio vuelve a recibir el encargo de realizar nuevas fotografias
a la imagen de Nuestra Sefiora del Carmen. Su presencia en el norte de la isla se
vuelve a documentar en agosto de 1912 al ejercer como padrino de bautismo de
su sobrino Nestor Chaves Garcia; se sabe, por el asiento del bautizo, que en esas
fechas atin permanece soltero'®. Nuestro autor también fotografi6 otras imagenes
de devocién del lugar; de su mano aparece firmada otra vera efigie fotografica, la
de Nuestra Sefiora del Rosario de la Iglesia parroquial del Realejo Bajo, imagen
que, en 1919, estrena nueva bandera, donacién de Antonio Herndndez y Amparo
Hernandez Siverio, lo que bien valdria la realizacién de un nuevo verdadero retrato

al recuperar un elemento iconografico perdido a lo largo del siglo XIX' (fig. 5).

Se pierde la pista de nuestro autor durante casi tres afios, desde 1915 hasta
1918, en que nada sabemos de su vida. A la vista de las referencias con las que
contamos podemos plantear dos hipdtesis: la primera es que pasa una prime-
ra parte de este tiempo fuera de Los Realejos, formandose como fotégrafo con
profesionales ya establecidos en la isla, como J. Gutiérrez, con el que estable-
ce relacion; la otra, que pasa las fechas cercanas al final de la década, después
del fin de la | Guerra Mundial (1914-1918), en Francia, pues en 1920 aparece
nuevamente en Tenerife. En este afio lo encontramos establecido en La Laguna,
donde abre estudio fotografico en la céntrica calle Obispo Rey Redondo, n® 22.
En ella se publicita como fotégrafo, sucesor de J. Gutiérrez, fotégrafo grancanario
que debi6 de abrir estudio a principios de siglo en Tenerife!®. Gutiérrez habia par-
ticipado en un concurso fotogréafico en Santa Cruz de Tenerife en 1916, donde se

valoran sus trabajos en los siguientes términos:

[...] con admirables ampliaciones y pequefios retratos que han
sido de lo mas celebrado y de lo que en mayor estima se tienen

entre todo lo que se ha expuesto!®

La presencia de su nombre en la publicidad del fotégrafo realejero me hace pen-
sar que, ademas de un arrendamiento o compra de su estudio, pudo darse un
periodo de trabajo conjunto con Gutiérrez, en el que Chaves Estrada adquiriria

mas experiencia en el mundo de la fotografia y perfeccionaria su técnica. Esta

Fig. 4 - Construccion del tabladillo, 1908.
Coleccion particular, Los Realejos.

(13 AH.DT.: Parroquia de Nuestra Sefiora de
La Concepcion, fondo asociado Cofradia de
Nuestra Sefiora del Carmen, legajo n° 1, cuentas
de 1909-1910. En ellas se detalla el encargo
de 50 retratos grandes de la Virgen a 1,25
pesetas, 50 retratos pequefios a 0,70 pesetas y
70 retratos pequefios del Nifio a 0,30 pesetas,
teniendo un coste total de 118,50 pesetas. Estas
fueron abonadas a su hermano Alberto Chaves.

(49 Su madre, Margarita Estrada Madan, y
muchas de sus antepasadas habian asumido la
responsabilidad de ser camareras y depositarias de
las alhajas y tejidos de Nuestra Sefora del Carmen.

(19 Vista general de la imagen en sus andas de
plata, realizada aprovechando la luz natural de las
puertas del templo al que se acercaba para lograr
una mayor resolucion. Este modelo seguiria los
fotograbados que ya encargaba la confraternidad
desde mediados de siglo para su distribucion y
composicion de escapularios para su venta y
uso de los miembros de la confraternidad. La
representacion con las andas, si bien resulta
usual en ese tiempo en otras imagenes de
devocion, para la imagen de Los Realejos se
muestra como un logro, ante el miedo y cuidado
que se puso para que no fueran desamortizadas
en la primera mitad del ochocientos.

(18 A H.DT.: Parroquia de Nuestra Sefiora de la
Concepcion, libro n® 20. En 27 de agosto de
1912, ejercié de padrino de Nestor Candido
del Carmen, hijo de Telesforo Chaves Estrada
y Margarita Garcia Estrada. De Nestor nifio se
conserva un retrato firmado por su padrino
en su primera década de vida, en coleccion
particular de Puerto de la Cruz.

(7 En colecciones particulares de Los Realejos y
La Orotava hemos localizado varios ejemplares.
Uno de ellos firmado, facilitado por José
Damian Pérez.

(19 Betancor Quintana, Gabriel (2020): La
fotografia en Gran Canaria (1840-1940).
Ediciones Remotas, coleccion Memorias de la
plata, pp. 44-46.

19 Vega de la Rosa, Carmelo: La Isla Mirada.
Tenerife y la fotografia (1839-1939). Centro de
Fotografia Isla de Tenerife, Cabildo Insular de
Tenerife, Tomo |, p. 84.
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Fig. 5 - Nuestra Sefiora del Carmen, Los
Realejos. 1909- 1910. Coleccion particu-
lar, Los Realejos.
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Fig. 6 - Nuestra Sefiora del Carmen, Los

Realejos. 1920- 1921. Coleccion particu-
lar, Los Realejos.
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Fig. 7 - Firma impresa. C.1920.

29 A H.DT.: Parroquia de la Nuestra Sefora
de la Concepcion, fondo asociado Cofradia
de Nuestra Sefiora del Carmen, legajo n° 1,
cuentas de 1920-1921, recibon.® 5

@) A H.DT.: Parroquia de la Nuestra Sefora
de la Concepcion, fondo asociado Cofradia
de Nuestra Sefiora del Carmen, legajo n° 1,
cuentas de 1920-1921, recibo n.® 24.

@2 A H.DT.: Parroquia de la Nuestra Sefiora de
la Concepcion, Libros XXIV de bautismos, f. 54.

idea toma més peso al leer la oferta comercial que realiza: entre las labores que
detalla enumera trabajos artisticos y para aficionados, retratos, grupos, interio-
res, ampliaciones y reproducciones; destaca el hecho de que resalte que se hable
francés (On parle francais)?°. En ese afio, 1920, Pedro Rodriguez Siverio, respon-
sable de la confraternidad carmelita de Los Realejos, le encarga la realizacion de
una nueva tirada de fotografias a Chaves Estrada de la imagen de Nuestra Sefiora
del Carmen y el Nifio JesUs que porta en sus brazos. Estas tenian, para la Virgen,
unas dimensiones de 18x18, de las que se realizaron 36 ejemplares, y 18x24
para el Nifio, de las que se reprodujeron 12 ejemplares?'. En ellas se muestra la
imagen vestida con nuevos aires: la apertura de la toca permite apreciar el rostro
de la imagen de manera méas amplia, con la mayor presencia de joyas y mayor
vuelo en el recogido del manto. Desde un punto de vista compositivo, toma la
imagen en un ligero contrapicado, acercandose al punto de vista del devoto, que
la ve en lo alto del altar, en su baldaquino de plata, y no de manera frontal como
era usual para este tipo de trabajos y que Marcos Baeza Carrillo ya habia practi-
cado (fig. 6 - 7).

FRANCIA'Y CARLOTA SABATRY

Ya se ha mencionado la temprana visita del joven Candido a la Ciudad de la Luz.
Conviene ahora ahondar en la trascendencia vital e intelectual que esos viajes
supusieron en la vida y la obra del artista realejero. Para un joven artisticamente
inquieto, la idea de salir de la isla para profundizar en el conocimiento se intu-
ye fundamental. Las influencias de los viajeros en la zona y el constante trafico
de mercancias con Europa, epicentro mundial de la cultura, suponian un acica-
te poderoso. A este influjo sucumbi6é Candido en blsqueda de experiencias y
formacion. Paris, cuna de la fotografia, de la escritura con la luz, inmersa en la
renovacion de las artes, y cuna de las vanguardias, debi6é suponer un aluviéon de

estimulos para aquel joven islefio.

Las estancias en Paris no solo permitian acceder a nuevos conocimientos, sino
también a una sociedad bastante diferente a la nacional, vanguardista, abierta a
lo nuevo, a los avances tecnolégicos y artisticos, en la que las diversas ideologias
convivian entre sus habitantes. Un espacio de libertad, en el mas amplio sentido,
que permitia abrir las mentes a otras realidades. Entiendo que las estancias de
nuestro fotégrafo en el vecino pais generaron un desarrollo en su persona que le
facilité otro modo de ver y enfrentar la vida. Bien por apego a la isla, a la familia,
o por tratarse Unicamente de estancias para la adquisicién de conocimientos,

Chaves Estrada vuelve a Tenerife, donde se establece.

De su estancia francesa no solo trajo conocimientos, sino que encontré el amor
en Paris. De manera oral sabemos que en su segundo viaje afianzé su relacion
con Carlota Sabatry Reterre (Chalon siir Marne, 1890-Puerto de la Cruz, 1968),
aficionada al arte y trabajadora en una de las casas de fotografia establecidas en
la ciudad. Carlota era hija de Agustin Sabatry Michelet y Maria Reterre y Gobilland,
naturales de Bussy le Chateally y Chalons, respectivamente. Candido y Carlota
se unieron en matrimonio en el templo catélico de la Plaza de la Aletia en Paris??.
Tras su matrimonio se trasladan a Tenerife, fijando su residencia en el entonces
Realejo Bajo, en la casa natal del fotografo, ahora desaparecida. El 27 de marzo de
1922 nace Carlos Chaves Sabatry, que fue bautizado en el templo parroquial de

Nuestra Sefiora de la Concepcién del Realejo Bajo el 6 de abril, siendo su abuela
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materna, Margarita Estrada Madan, su madrina?. La vida del fotgrafo debié de
cambiar a su vuelta a la isla; el nuevo estado civil, junto al nacimiento de su hijo,
lo llevaria a iniciarse en la ensefianza para completar las rentas. En 1923 aparece
como responsable, junto a Baldomero Bethencourt Francés, de un colegio de en-
sefanza superior en el Puerto de la Cruz, que no logré que perdurara?:. A lo largo
de su vida imparti6 clases de dibujo, literatura, gramatica y francés en diferentes
centros de ensefianza, como el colegio portuense de segunda ensefianza fundado
por el escritor Agustin Espinosa junto a algunos de sus hermanos y primos, estos

sobrinos de Candido?®, y el colegio San Agustin en Los Realejos.

Cuatro afios méas tarde aumenta la familia al nacer su hija Germana (Realejo Bajo,
1927-Puerto de la Cruz, 2001) que si sobrevivié a sus padres. A sus dos hijos
los retrata de nifos disfrazados de arlequin y bretona, fotografias conservadas
en coleccién particular del Puerto de la Cruz. En este tiempo, en el plano social,
el matrimonio parece estar bastante integrado en la sociedad del valle de Taoro.
En 1932 ejercen como padrinos del matrimonio Garcia-Méndez en el Realejo
Alto?¢. En el &mbito familiar, su hijo Carlos fallecié en 1939, cuando contaba con
17 anos, siendo enterrado en el cementerio de San Francisco del Realejo Bajo?’.
El joven, pese a su edad, mostraba inclinaciones por la creacion artistica, resul-
tando galardonado en 1933 por la Casa Asta por unas caricaturas, que fueron
publicadas en el Diario Republicano HOY en diciembre de ese afo?®. Su muerte

resulté un duro golpe para la familia (fig. 8).

EL ABANDONO DE LA FOTOGRAFIA

El aumento de los miembros de la familia, con los gastos que ello supuso v, tal
vez, la poca rentabilidad de la fotografia en un tiempo donde la competencia
aumentaba de manera considerable habria llevado a Chaves Estrada a tomar la
decision de cerrar el estudio fotogréafico en La Laguna en los afios veinte. El esta-
blecimiento resulta la apuesta méas decidida por la fotografia, pero tuvo un corto
recorrido profesional. En 1926 encontramos a Candido regentando otro tipo de
negocio en Los Realejos. Por la obra conservada, eso no le resulté un impedimen-
to para seguir practicando la fotografia. Tras su marcha del laboratorio lagunero,
este es asumido por Eugenio Pareja y Pareja (Argelia, 1884), continuando la vin-
culacion del local con el mundo de la imagen?®.

En 1926 regresa a Los Realejos, donde abre un establecimiento de materiales de
construccion. Esta nueva empresa, ademas, ejerce como punto de venta de las
casas comerciales Elder y Beautell®*. La casa Elder era representante de mate-
rial eléctrico de la marca londinense General Electric C°limited. Chaves Estrada,
por sus conocimientos técnicos asociados a la fotografia, resultaba ser un buen
agente para este tipo de materiales, en alza en esos tiempos®! En aquellos afios,
San Agustin disfrutaba de un gran auge comercial, destacando establecimientos
de diferente indole: en el lugar se habian instalado la centralita de teléfonos, la
clinica de José Garcia Estrada, la escuela publica, la sede de la sociedad La Filar-
monica y la Sociedad Cultural Casino Realejos. El antiguo convento se convirtié
en la sede del Ayuntamiento y Juzgado del municipio de Realejo Bajo. En la revis-
ta Hespérides de 1926 también aparecen publicitados otros negocios de vecinos
y parientes, como Manuel Espinosa Chaves, exportador de frutos y representante
de la gasolina Texaco, o Manuel Albelo Garcia, comerciante de tejidos y viveres.

La actividad comercial de Candido Chaves se ve reflejada también en las cuentas

3 A H.D.T.: Parroquia de la Nuestra Sefiora de la
Concepcion. [dem. En la misma partida se anota
que recibié el sacramento de la Confirmacion en
el mismo templo el 11 de diciembre de 1926.

24 Baldomero Bethencourtse vincula posteriormente
con el mundo de la ensefanza publica en Icod de los
Vinos, donde un colegio publico lleva su nombre.

29 Espinosa Garcia, Luis y Rodriguez Espinosa,
Margarita (2018): El Colegio de Segunda
Ensefanza. Instituto de Estudios Hispanicos,
Puerto de la Cruz.

2% Gaceta de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife,
1 de abril de 1932. Ejercieron de padrinos de
los novios Toméas Garcia Rodriguez y Josefa
Méndez Moreno, en la lIglesia parroquial de
Realejo Alto.

@0 AH.DT.. Parroquia de Nuestra Sefiora de
la Concepcion. Libro de entierros n® Xll. Fol.
120. Agradezco el dato al cura parroco Marcos
Garcia Luis. En la actualidad la tumba no se
conserva, desaparecida como tantas otras en
este camposanto.

@9 Dijario Republicano HOY, Santa Cruz de
Tenerife, viernes 22 de diciembre de 1933.

Fig. 8 - Candido Chaves y Carlos Chaves
Sabatry. Antes de 1939. Coleccionparti-
cular, Puerto de la Cruz.

9 Casanova Baez, Guillermina (1994): Historia
de la fotografia en La Laguna (1857-1936),
Centro de la Cultura Popular Canaria, La
Laguna, p. 89.

9 Revista Hespérides, namero dedicado a Los
Realejos, Santa Cruz de Tenerife, 31 de octubre
de 1926.

@D Periodico El Progreso (publicidad), Santa
Cruz de Tenerife, 18 de noviembre de 1926.
Junto a Candido Chaves se encontraban JesUs
Falcén para La Rambla, Domingo Martinez de la
Pefa para Icod de los Vinos y Juan Otazo para
La Orotava.
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(2 AH.DT. Parroquia de Nuestra Sefora
de la Concepcion, fondo asociado Cofradia
de Nuestra Sefiora del Carmen, legajo n° 1,
cuentas de 1929, recibo n.® 28.

(3 Felipe Acosta, Isidro (coord.),(2001):
Los Realejos. Iméagenes para el recuerdo.
Ayuntamiento de Los Realejos, Los Realejos, p.
11. En esa ocasion el carro aparece identificado
como un arco levantado en otra via del nucleo
de San Agustin.
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Fig. 9 - Atribuida a Candido Chaves: Ca-
rro anunciador, Fiestas del Carmen de Los
Realejos, 1928. Coleccién particular, Los
Realejos.

(39 Agradezco estos datos a Margarita Rodriguez
Espinosa, una de las participantes en la
obra, con el papel de Teodora. Otros de los
participantes fueron Gloria Hernandez Garcia
en el papel de Nieto; como Abuelo, Antonio
Machado; el papel de Vigja 2 fue para Marisa
Hernandez, y Cayaya Hernandez, Vieja 1.
Preceptor, Luis Rodriguez, Juanillo, José Javier
Hernandez, y, como Misionero, Lorenzo Abreu.

() Sobre la octava del Carmen de Los Realejos
y su procesion de los marinos he preparado un
trabajo en vias de publicacion en el Anuario de
la Sociedad La Cosmolégica del presente afio. El
dibujo realizado por Candido Chaves se suma a
las pinturas de exvoto que adornaban el antiguo
templo del Carmen, realizadas por Manuel
Lopez Ruiz (Cadiz, 1869-Tenerife, 1960) a
principios del siglo XX y que desaparecieron en
el incendio de 1952.

de la confraternidad de Nuestra Sefiora del Carmen de Los Realejos, a los que, en
agosto de 1929, factura diversos materiales®?.

De esta década ha permanecido como anénima una fotografia publicada en
2001 de un grupo de personajes al pie de un carro anunciador de una obra tea-
tral para las Fiestas del Carmen de 1928%3. Disparada por fuera del convento de
San Agustin, lugar de ocio y recreo de la poblacién, ahora la atribuimos a Candido
Chaves, lo que demostraria que no fue tal el abandono de su pasién por la ima-

gen tras el cierre de su despacho fotografico en La Laguna (fig. 9).

En la misma década, entiendo que de manera mas constante y ptblica, comienza a
impartir clases, generando otra fuente de ingresos. Sus conocimientos de francés y
literatura le permiten ejercer el magisterio de manera profesional en diversos centros
de ensefanza. El 25 de julio de 1923 La Prensa recoge en sus péginas la noticia
de que Candido Chaves y Baldomero Bethencourt Francés habian abierto matricula
para el curso 1923- 1924 en el Colegio Puerto de la Cruz, para los cursos de primera
y segunda ensefianza, iniciativa que no perduré. Desde su fundacién, en 1927, figu-
ra como profesor en el Colegio de Segunda Ensefianza del Puerto de la Cruz, centro
en el que se jubila. Este trabajo lo simultaneaba con otras clases que impartia en el
Colegio San Agustin de Los Realejos. Destac6 como buen docente y gran dinamiza-
dor de la actividad cultural en los centros, donde llevé a cabo multitud de funciones
teatrales. En 1957 estren6 una obra de su autoria titulada Poesias escenificadas, en
la que participaban varios alumnos y familiares®*. Su apego a las actividades cultura-
lesy ludicas lo llevo a vincularse de manera activa en la vida de los pueblos en los que
residié. Asi pues, a su labor como docente se le suma su actividad como dinamizador
cultural, promoviendo y creando actos, recitales y veladas en Los Realgjos y Puerto
de la Cruz. Esta vocacion le llevaria a asumir, en un periodo de penurias y limitaciones
econdémicas como fueron los afios cuarenta, durante la posguerra, la direccion de la

Sociedad Cultural y de Recreo Casino Realejos entre 1945y 1946.

En los afnos cincuenta Candido Chaves se vuelve a vincular con las fiestas del
Carmen de su pueblo. En los programas festivos de 1951 y 1954 figuran dos
nuevas aportaciones de su labor creativa. En el programa de 1951, unos meses
antes del incendio del antiguo convento, se publica un dibujo de Nuestra Sefiora
que se aparece a unos marinos en un mar tormentoso. Siguiendo los modos de
los cuadros de exvoto, Candido plasma uno mas de los milagros concedidos a
los marinos del Puerto de la Cruz, que cada octava del Carmen vienen a cargar la
imagen por las calles de San Agustin, desde el siglo XVIIl. Una procesién cente-
naria que bien conoceria desde nino®. Acompafando a la ilustracion aparece un

poema dedicado a la Virgen del Carmen que dice ast:

Cuando entre abismos acueos y enormes remolinos
la barquilla se agita en diabélica danza,
resplandece en la mente de los rudos marinos,
como antorcha que esparce en efluvios divinos,

una luz prodigiosa de cristiana esperanza.

Y rompiendo las olas avalanchas de bruma,

sobre el loco hervidero de montafas de espuma,
les sonrie la efigie de la madre de Dios,

la que siempre admiraron por su belleza suma,

y veneran siempre con ingenuo fervor.
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Tras el incendio de febrero de 1952, las fiestas no imprimen programa de los
actos hasta 1954. En ese afio sus paginas se cargan, ademas, con el calendario
de los actos y celebraciones con versos a la Virgen del Carmen vy al incendio del
que fue rescatada su imagen. En esta ocasion Candido Chaves publica un texto
donde habla del edificio y el incendio, del que transcribimos el primer parrafo:

Alli las letras primeras, los primeros conocimientos, el primer
maestro. Alli aprendimos las primeras nociones de la vida y tuvi-
mos los primeros amigos, los primeros compaferos. Alli supimos
de Administracion y de Justicia y de Politica. También supimos de
Arte y de Ciencias y de trabajo y de dolor también. En sus salones
y galerias tuvimos esparcimiento y nacieron amores. El Teatro y la
Musica hallaron acogida en su amplio seno. Toda la vida de rela-
cién contaba como su centro principal al ex convento.

Pese a terminar sus dias en la vecina poblacion costera, el vinculo con su pueblo
natal no se cortd. De entre las propiedades familiares heredadas de su abuelo pa-
terno, Candido Chaves de la Guardia, destacan las fincas de La Lora y Placeres en
el barranco de Godinez. La primera, ubicada en una de las laderas del barranco,
cuenta con vivienda de dos alturas donde pasaban los meses de verano: fue siem-
pre un punto de referencia para la familia, de la que se mantiene grato recuerdo®.

DE SU OBRA FOTOGRAFICA

La salida del mercado fotografico no le im-
pidi6é a Candido Chaves mantener la acti-
vidad artistica de manera privada. En sus
domicilios de Los Realejos y Puerto de la
Cruz cont6 con un laboratorio fotogréfico,
como confirman varios testimonios orales.
De ello nada se conserva, tras la destruc-
ci6n de sus dos viviendas. La gran mayoria
de las fotografias de su etapa comercial
estan firmadas en seco o impresa la fir-
ma en los cartones en los que se pegaban
las imagenes, también con una vitela, en
el extremo inferior derecho. En todos los
casos aparece firmado con C. Chaves o
C. Chaves Estrada, afiadiendo en algunas

ocasiones la localizacién en La Laguna.

Para acercarnos al tipo de camara que utilizaba, resulta de interés uno de sus
autorretratos (c. 1918) donde Chaves se presenta apoyado en el aparato. El ana-
lisis de la imagen nos permite apreciar que se trata de una camara de estudio
analogico de gran formato®’. Del uso de placas de cristal para sus obras queda
constancia oral de su existencia y de que se conservaron parte de ellas en la casa
que habitd en el Puerto de la Cruz, hasta que fueron destruidas tras su muerte,

aunque desconocemos si aln se conserva alguna (fig. 10).

Entre las obras de Candido Chaves que analizamos, encontramos su presencia

fisica en algunas de ellas. Hasta ahora hemos tenido acceso a siete instantaneas

9 De sus estancias en el lugar nos han hablado
sus parientes Margarita Rodriguez Espinosa y Julio
Espinosa Hernandez y su sobrina Josefina Chaves
Hernandez, informacion que les agradezco.

Fig. 10 - Autorretrato, c. 1918. Coleccién
particular, Puerto de la Cruz.

@7 Agradezco el analisis al profesor de fotografia
José Luis Camejo.
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Fig. 11 - Rosario. C. 1920. Coleccién par-
ticular, Puerto de la Cruz.

%) Vega de la Rosa, Carmelo (2017): Fotografia
en Espaia (1839-2015) historia, tendencias,
estéticas. Manuales Arte Catedra. Ediciones
Catedra, pp. 160-162.

Fig. 12 - Ana Marfa Hernandez Yanes,
¢.1930. Coleccién particular, Los Realejos.

(9 | a imagen fue dada a conocer en Rodriguez
Cabrera, German F. (2014): «Agustin Espinosa
Garcia y Los Realejos: una realidad demasiado
tiempo olvidada», en Homenaje a la profesora
Constanza Negrin Delgado, coord. Carlos
Rodriguez  Morales, Instituto de Estudios
Canarios, La Laguna, p. 597.

(9 Conservada en coleccién particular del
Puerto de la Cruz destaca, de igual manera, la el
carton que contiene el retrato en 6valo.

en las que aparece autorretratado el fotégrafo. En todas ellas, menos en una, se
muestra apoyado en un objeto o cercano a una persona. En su autorretrato como
fotografo, se apoya sobre la cdmara, mirando al frente, orgulloso; por su aspecto
debié de ser tirada durante la primera década del siglo. Con la misma satisfac-
cién, pero con la seriedad del cabeza de familia, aparece junto a su hijo Carlos, su
primogénito. En los cinco restantes se muestra en grupos familiares de diversa
extension. Destaco, por su importancia, que se autorretrata junto a su madre y
hermanos, posicionandose tras su progenitora. En los otros tres siempre se ubica
en uno de los extremos de la imagen. De su anélisis se desprende que suele es-
tudiar el encuadre y la postura para situarse en la imagen en el Gltimo momento,
con un objeto, una silla en la mayoria de las veces, que le permite establecer el
punto de referencia con seguridad y no malograr la placa. Sobre el momento del
disparo, me inclino a pensar en la adaptacion del aparato para poder dispararla
él mismo en las mas cercanas, o en la presencia de un ayudante que pulse el
percutor en el instante adecuado tras la colocacion de Chaves en la composicion.
En la mayoria de las fotografias nuestro autor aparece vestido de chaqueta y cor-
bata, como un caballero, con las mejores formas para ser retratado. Esto era una
constante en ese tiempo, pues fotografiarse significaba un acontecimiento, un
acto de distincion y como tal habia que estar a la altura del hecho. Al retratarse se

inmortaliza la imagen que se quiere ofrecer de uno mismo.

De la obra que se conserva y conocemos sobresalen por su nimero los retratos,
bien de busto, de cuerpo entero o de grupo. Este género, desde el inicio de la fo-
tografia, gozaba de gran demanda social, defendido y entendido como un medio
idéneo para mantener la memoria y testimonio de nuestras vidas. De igual manera
sucede con los albumes fotogréaficos familiares, donde se plasman los aconteci-
mientos y el devenir de la familia. Una manifestacion artistica que gozaba de reno-
vado apoyo de la critica en las primeras décadas del siglo XX%, una disciplina que
dejaba constancia de un nivel de distincién y poder adquisitivo determinado.

Muchas de las imagenes conservadas siguen el modelo Rembrandt, como bien
ha analizado Guillermina Casanova. Los rostros se dibujan sobre fondos negros
con una iluminacion lateral. Para Casanova los retratos estudiados estan reali-
zados en formatos ovalados que le recuerdan las imagenes de Carnée puestas
de moda a finales del siglo XIX. Muchos de estos retratos fueron aumentados
para ocupar un lugar destacado en la decoracion de los salones familiares. La
ampliacién era una técnica novedosa que Chaves Estrada practicaba con sol-
vencia, segln publicita en su tiempo lagunero, logrando resultados de interés,
como sucede con el retrato de Antonia Maria Garcia Estrada (+1906), esposa
de Manuel Espinosa Suarez y madre del escritor surrealista. La obra, que ahora
se conserva en coleccion particular de Los Realejos, colgaba de las paredes de
la casa Espinosa (calle Garcia Estrada n° 8) hasta los afios sesenta. En pequefio
formato y similar composicion de tres cuartos plasmé a un joven Agustin Espino-
sa Garcia en 1918, retrato que se conserva en la coleccion Rodriguez Cabrera de
Los Realejos. En ella aparece el escritor vestido con traje, mirando a la izquierda,
en un momento en el que inicia sus estudios universitarios fuera de la isla®. Si-
milar composicién destaca en el retrato de una pariente, Rosario, en el que logra

retratar la personalidad de la modelo® (fig. 11).

En otros casos aparecen de cuerpo entero los retratados ante telones pintados,

sobre vistas de paisaje o elementos arquitecténicos. En la obra de Chaves se con-
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servan varios ejemplos: uno de ellos es el retrato de la pareja de recién casados,
dada a conocer por Guillermina Casanova en su trabajo (p. 88), en el que ella
aparece vestida de negro y velo blanco, lo que apunta a que pueda tratarse de un
enlace durante el periodo de luto. En su obra destacan los retratos sobre fondos
neutros, cortinas o fondos muy difuminados, como en el retrato de Ana Maria
Hernandez Yanes (+c.1930), conservado en la coleccion particular de Los Reale-
jos. La retratada se muestra de pie, de tres cuartos, vestida con elegante vestido
oscuro y algunos anillos en sus manos. La imagen se completa con una estrecha

mesa de patas torneadas donde coloca una planta (fig. 12).

Ante un telén pintado con una vista de la costa insular, fotografia a su hermana
Carmen Chaves Estrada (Santa Cruz de Tenerife, 1884-Sevilla, 1960)*!. Sentada
sobre un silléon de mimbres, aparece vestida de blanco con un pequefio estuche
en la mano izquierda; en este caso, la firma en seco, en relieve, se sitla en un ex-
tremo de la imagen, sobre su vaporoso traje*?. En esta obra se acerca a la estética
de los retratos que se estaban pintando en la isla en ese tiempo. La fotografia
muestra un gran acercamiento a la personalidad de su hermana, y tuvo que ser
disparada antes de 1923, fecha de su matrimonio*®. De Carmen se conservan
otros retratos en colecciéon particular de Puerto de la Cruz: en uno aparece de
perfil, enmarcada en un 6valo (fig. 13), y en el otro aparece vestida de negro po-

sando junto a un nifio de poca edad al que sujeta en su regazo.

Candido Chaves también retrata a su madre, Margarita Estrada Madan, de viuda,
sobriamente vestida, con un libro en sus manos. La anciana nos mira, logrando el
artista gran cercania a la personalidad de la progenitora. Ese mismo dia, por las
ropas usadas por su madre, debi6 de realizar el retrato colectivo de ella y de parte
de sus hermanos*. En la fotografia de grupo aparecen varias de sus hermanas:
Elena (1871-1957), Carmen y Margarita (1891-1946) y sus hermanos Alberto,
en el centro, y Manuel (1875-1938), en el lado izquierdo*®, ademés del propio
Candido Chaves apoyado en la silla en la que se sienta su madre. Fue realizada
con posterioridad a la muerte de su padre en 191446y de su hermano Telesforo
Chaves en 1915%, lo que justificaria el atuendo oscuro de los retratados, de luto,

y acercaria la realizacion de ambas fotografias a 1915 (fig. 14).

En los afios veinte, tras estos tragicos acontecimientos, debi6 de retratar a su sobri-
no y ahijado Nestor Chaves Garcia, nacido en 1912. Hijo de su hermano Telesforo,
aparece, vestido de calzon corto, apoyado en el baston que siempre le acompafio.
La imagen aumenta su interés al mostrar su fondo retacado a mano; el nifio aparece
recortado sobre un fondo claro, neutro, con el que Candido muestra su soltura en
el dibujo, pintando un paisaje que arropa a Nestor. Como en otras obras, su firma
aparece en el extremo inferior derecho. Candido Chaves se autorretraté con su hijo
adolescente, Carlos Chaves Sabatry, como ya hemos apuntado, de pie junto a la
silla en la que se sienta el hijo. Disparada antes de la repentina muerte del primogé-
nito en 1939, muestra un alto grado de ternura y orgullo paterno. Gracia y ternura
plasmo en el retrato disparado al nifio Agustin Espinosa Afonso, al que sienta en

una silla de brazo y lo inmortaliza mientras rie* (fig. 15).

Ala serie de retratos que hemos comentado hasta ahora debemos sumar los rea-
lizados a los hermanos Agustin y José Espinosa Garcia. Sendas efigies intentan
plasmar la personalidad de cada uno de ellos, ambos inclinados a la creacion

artistica. Las asociamos con Chaves Estrada por las caracteristicas técnicas de

Fig. 13 - Carmen Chaves Estrada, antes
de 1914. Coleccion particular, Puerto de
la Cruz.

“ Registro Civil de Sevilla seccion 32, Tomo
227, p. 353.

@2 E| retrato se publica por vez primera por
José Javier Hernandez Garcia en la obra Vitis
Florigera. La Virgen del Carmen y Los Realejos,
emblema de fe, arte e historia (2013), en el
capitulo correspondiente a las camareras de la
imagen, p. 600.

@3 Archivo Parroquia Ntra. Sra. de La
Concepcion de Los Realejos, Libro IX de
matrimonios, f.105v. El matrimonio se celebro el
2 de diciembre de 1923, con Rafael Casanova
Lopez, exportador de frutas, natural de Santa
Cruz de La Palma, donde residia. Era hijo de
Félix Casanova, natural de Isla Cristina, y Adelina
Lopez Abreu, de Santa Cruz de La Palma. Como
padrinos del enlace ejercieron el padre del novio
y la madre de la novia. El matrimonio pasé6 a
desarrollar su vida en Santa Cruz de La Palma.
De esta unién nacié un hijo que no llegd a la
edad adulta. Agradezco el dato al cura parroco
Jorge Concepcion Feliciano.

“9 La imagen aparece reproducida por primera
vez en Vitis Florigera. La Virgen del Carmen
y Los Realejos, emblema de fe, arte e historia
(2013), p. 601.

9 Alberto Chaves Estrada y Manuel Chaves
Estrada fueron alcaldes de Realejo Bajo en los
anos veinte y treinta del siglo XX. Este Gltimo
fallecié soltero en la vivienda familiar de la calle
La Alhondiga, entonces llamada de Joaquin
Garcia Estrada. Juzgado de Paz de Los Realejos.
Realejo Bajo, Tomo 6, p. 65 v.

“9 Juzgado de Paz de Los Realejos. Realejo Bajo,
Tomo 13, p. 78 y el mismo tomo en la pagina 93
para su hijo Telesforo Chaves.

@7 Del rapido desarrollo de su enfermedad, muerte
y sepelio queda constancia en Diario de Tenerife el
11 de octubre de 1915. Su cuerpo reposa en el
cementerio de San Francisco de Los Realejos.

“® Este era hijo de su sobrino Manuel Espinosa
Chaves y Eusebia Afonso. Destacé Manuel
por su cargo como alcalde del Realejo Alto y
por promover la construccion del Teatro-Cine
Realejos en San Agustin, lugar donde residia.
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Fig. 14 - Familia Chaves Estrada, 1915.
Coleccion particular, Puerto de la Cruz.

49 | a fotografia aparece publicada por primera
vez en el catdlogo de la muestra Agustin
Espinosa, a los setenta afios de su muerte.
1939-20009, p. 12.

9 La correspondencia de Agustin Espinosa
con Marfa Machado Melo (1916-1924) atn
permanece inédita.

D La imagen fue dada a conocer en el catalogo
de la muestra Agustin Espinosa, a los setenta
anos de su muerte. 1939-2009, p. 23.

2 Rodriguez Espinosa, Margarita (2017): «La
casa del mirador de la calle Venus. Agustin
Espinosa en el Puerto de la Cruz», Catharum.
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades,
n® 16. Instituto de Estudios Hispanicos de
Canarias, pp. 5-16.

)

Fig. 15 - Agustin Espinosa Afonso, 1922.
Coleccion particular, Puerto de la Cruz.

la imagen, los perfiles contrastados con el uso de la luz, el parentesco familiar,
vecindad y sensibilidad artistica entre el fotégrafo y los retratados. En el caso de
José Espinosa Garcia (Puerto de la Cruz, 1898-Garachico, 1948) muestra, de
tres cuartos, al farmacéutico y compositor musical sobre sus habituales fondos
neutros. Lo retrata en un tiempo de juventud, en las primeras décadas del siglo,
plasmando una razonable cercania propia de la sensibilidad que muestra José

Espinosa en las composiciones que de su mano se conservan (fig. 16).

Para el retrato del escritor surrealista, Chaves Estrada generd una imagen iconica,
a la altura de la trascendencia del personaje. Agustin Espinosa posa en una de las
ventanas del edificio de la elevadora de aguas de Gordejuela. El escritor aparece
sentado, de perfil, adaptandose al hueco de la ventana, teniendo como fondo la
playa de Castro y la punta del Guindaste, la isla. La imagen es una magnifica me-
tafora del interés que pone el escritor en el estudio de las islas y sus gentes®. A lo
ya argumentado para justificar la relaciéon entre el escritor y nuestro autor, se suma
una carta de Agustin en la que habla de Candido, su tio. Desde antes de su marcha
a la peninsula para estudiar, en fechas posteriores a 1918, Espinosa mantenia una
relacién con la joven realejera Maria Machado y Melo. Entre las cartas que compo-
nen esta inédita correspondencia se encuentra una en la que Agustin le habla de
Candido Chaves y sus sesiones fotogréficas con bastante naturalidad:

iVaya con la ocurrencia! Pues no iba mandarte la «lettre» sin «une
mot» del tio Candido. Vendria esta noche -segliin me dijo la

«abuela»- y hasta mafiana no «fotofea» o no «fotea»...5°

De igual manera relacionamos con estos retratos los realizados a los hermanos
Espinosa Garcia y a la totalidad de la familia de Manuel Espinosa Suarez, su padre,
uno en el que aparece el matrimonio con todos sus hijos en uno de los jardines de la
casa Espinosa en la calle Garcia Estrada n° 8 de Los Realejos, fechado en 192351,

Primo hermano de los anteriores e igualmente sobrino de Candido Chaves fue
Luis Espinosa Chaves (1902-1954). Nacido en Los Realejos, licenciado en Far-
macia, ejercié en boticas regentadas por familiares, también en su pueblo. Poste-
riormente abre establecimiento propio en el Puerto de la Cruz, a la vez que ejercia
como inspector farmacéutico. Durante la Guerra Civil fue depurado y apartado
del gremio®2. De su relacion con el fotégrafo ha perdurado un interesante retrato
doble donde Chaves Estrada plasma sus ideas teatrales y capacidades fotogréafi-
cas para realizar la imagen, una doble exposicion del negativo ocultando el lado
necesario. Luis Espinosa, vestido de chaqueta y corbata, aparece retratado en
dos posiciones diferentes: en el lado izquierdo, sentado en un sillén de mimbre
con unas hojas en sus manos, mirandose a si mismo; en el lado derecho, de pie,
de perfil, con bastén, abrigo doblado en el brazo y sombrero. La imagen lograda
parece una plasmacion del subconsciente del retratado, una visién de si mismo,

un juego surrealista, y debié de ser disparada en torno a 1920 (fig. 17).

Junto a los retratos individuales, destaca un conjunto de retratos de grupo, entre
familiares y vecinos. El méas antiguo de los que conocemos se debié disparar en
los afios diez. Candido Chaves, en el extremo izquierdo, apoyado en una pierna
y con ropa de trabajo, nos mira. Junto a él un grupo importante de mujeres de
diversas edades. La escena se compone en el extremo de un frondoso patio de

una vivienda de siglos anteriores. Junto a esta disparé otra con muchas de las
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retratadas en la anterior donde ya no se autorretratd, ambas conservadas en co-
leccion particular de Los Realejos (fig. 18).

En las fiestas del Carmen de 1911, dispara una fotografia donde aparecen en un
jardin, con una tela de fondo, varios miembros de las familias Garcia Estrada, Her-
nandez y Espinosa. Entre ellos se encuentra al escritor Agustin Espinosa, que es el
Gnico que no mira al objetivo, mostrando su perfil izquierdo®® En 1918 se debe de
fechar otra fotografia familiar que utiliza la misma vivienda como escenario. En esta
ocasion aparecen varias ramas de las familias Garcia Estrada, Chaves Estrada y
Espinosa posando en el patio central de la vivienda levantada por Manuel Espinosa
Suarez y Antonia Marfa Garcia Estrada unos afios antes, donde aparece en uno de
sus extremos Candido Chaves®. Nuevamente nuestro autor se muestra en el extre-
mo izquierdo de la imagen junto a algunos de sus hermanos, seguramente prepard

la composicién y alguien disparé la cdmara mientras él se colocaba.

Junto a las obras de pequefio tamafio se conservan varias ampliaciones de retratos
familiares y de iméagenes de culto, como ya documentamos, que encuadramos cro-
nolégicamente en los afos veinte y que se conservan en diversas colecciones de la
isla®. Debemos recordar que Chaves Estrada, en la publicidad de su estudio en La
Laguna, ofertaba la realizacion de estos nuevos formatos que tanto éxito tuvieron

para decorar salones y estancias principales de las viviendas del momento.

Con su autorfa asociamos, de igual manera, otras dos fotografias de exteriores
que plasman las salidas procesionales de Nuestra Sefiora del Carmen, tomadas
en la actual calle de La Alhéndiga, entonces El Terrero, buscando remarcar la
longitud de las vias, su decoracién y la gran concurrencia de gente. Las caracte-
risticas de los trabajos - encuadres, angulos, o las mejores horas de luz- hacen
pensar que Chaves las debia tener bien controladas, pues en esa calle habia naci-
do. Las fotografias debieron de ser disparadas en los afios diez, por los atuendos
de los asistentes y el modo de ornamentacion festiva. En ese tiempo la devociéon
a la imagen del Carmen de Los Realejos experimentaba un gran auge, tras ser la
protagonista de la peregrinaciéon arciprestal de 1904 con motivo del centenario

de la aprobacion del Dogma de la Inmaculada Concepcién (fig. 19).

Las dificultades de los afios treinta, provocadas por el crack econémico de 1929,
agravaron la pobreza y la destruccién de tejido empresarial en una regién como la
canaria, donde la dependencia del exterior es notoria, lo que aumentaria la inesta-
bilidad de las familias islefias. A ello se suma la inseguridad politica del pais que lo
enfrenta a una guerra a partir de 1936. Con el estallido de la Guerra Civil se diluye
el rastro de Candido Chaves Estrada como fotografo. Fue un tiempo en el que algu-
nos de sus familiares fueron cuestionados y depurados por haber ocupado cargos
de responsabilidad en la administracion publica, por su posicionamiento politico
y sus actividades culturales. A todo ello se debe sumar la repentina muerte de su
hijo Carlos en 1939, la de su hermano Manuel Chaves en 1938 y la de su sobrino
Agustin Espinosa en el mismo afio que su hijo. También debe sufrir en la distancia
las consecuencias de la Il Guerra Mundial y su impacto en Francia, un impacto que
debié de afectarle, pues la ocupacion disgregd o destruyé la realidad cultural y
artistica de aquel pais que tan bien conocia, haciendo, posiblemente, desaparecer
amistades y contactos. A ello debemos afiadir la huella en el &mbito familiar, en su
esposa, Carlota Sabatry, francesa, con la que habia contraido matrimonio en Paris.

Dedicado a la ensefnanza y a la realizacion de algunas actividades culturales desde

Fig. 16 - José Espinosa Garcia, ¢.1920.
Coleccion particular, Puerto de la Cruz.

©3) |a fotografia aparece publicada por primera
vez en el catalogo de la muestra Agustin
Espinosa, a los setenta afios de su muerte.
1939-2009, p. 20

4 Rodriguez Cabrera, German F. (2014):
«Agustin Espinosa Garcia y Los Realejos: una
realidad demasiado tiempo olvidada», en
Homenaje a la profesora Constanza Negrin
Delgado, coord. Carlos Rodriguez Morales,
Instituto de Estudios Canarios, La Laguna,
pp595-618. La fotografia fue dada a conocer
parcialmente por José Javier Hernandez Garcia
en 1990 en su obra Los Realejos y la imagen de
Nuestra Sefiora del Carmen editado por el Aula
de Cultura de Tenerife del Cabildo Insular, en su
anexo fotografico.

9 A las ya tratadas de Nuestra Sefiora del
Carmen, sumo ahora la conservada en la
sacristia de la ermita de San Vicente Martir de
Los Realejos, que representa al santo titular del
edificio.

Fig. 17 - Luis Espinosa Chaves, c. 1920.
Coleccion particular, Puerto de la Cruz.
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Fig. 19 - Procesion Virgen del Carmen por
la calle El Terrero, Los Realejos., c. 1920.
Coleccion particular, Los Realejos.

los afios treinta, en la segunda mitad del siglo, con ya mas de cincuenta afios, pasé
aresidir en el Puerto de la Cruz hasta su muerte. Durante este tiempo debi6 de se-
guir practicando la fotografia de manera puntual y privada. Su labor como fotégrafo
ha permanecido practicamente en el olvido, aunque ain es recordado por su labor
como docente en Los Realejos y en el Puerto de la Cruz.

Candido Chaves Estrada muere el 11 de agosto de 1960 en su vivienda de la calle
Agustin de Betancourt, y es enterrado en el cementerio de San Carlos de la pobla-

cién portuense, en el pantedn que levantara su pariente Agustin Espinosa Estrada.

Fig. 18 - Fotografia de grupo femenino. C.1918. Coleccién particular, Los Realejos.
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Sociologia del atardecer

Pablo Estévez Hernandez

En memoria de Nicoléds Gonzélez Lemus, cuya obra y labor docente, de la cual me
siento, en parte, heredero, suponen un legado imprescindible y una constante

fuente de inspiracién.

Asi, cuando el sol desciende a la superficie pulida de un agua en cal-
ma, [...] el hombre encuentra especialmente, en una breve fantasma-
goria, la revelacién de las fuerzas opacas, de los vapores y fulgura-
ciones cuyos oscuros conflictos percibiera en el fondo de si mismo.

Claude Lévi-Strauss. Tristes trépicos

En la ladera de Tigaiga, subiendo a lo alto de una de las venas montafnosas de
Tenerife, puedes, en un dia despejado, contemplar el sol caer por la tarde sobre La
Palma. Una vez arriba se tiene una percepcion diferente del cosmos, y creo no exa-
gerar con lo que digo. Una plaza encajonada en la ladera, ya en Icod el Alto, en una
zona llamada El Dornajo, hace de balcon improvisado, que segln los dias parece
un precipicio hacia el universo. Una vez, en una noche de tormentas encadena-
das que llegaban por el norte a la isla, pude notar los rayos encendiendo grandes
acumulaciones de nubes. Los reldmpagos parecian estar casi a mi altura, los vefas
como si auscultaras la atmésfera. Aunque la calle que da al Dornajo tenga luces
publicas, por las noches las estrellas se dejan ver como pecas en la piel que nunca

has visto. Por eso digo que el cosmos puede sentirse de una manera diferente aqui.

En el atardecer la conexion se agudiza. El espectaculo de colores en la llamada
«hora méagica» te hace perder la vista distinguiendo tonalidades. Recuerdo ahora
unas historias recogidas por Fernando Sabaté Bel, en las que unos campesinos
del sur de la isla cuentan cémo se acomodaban en un sitio para apreciar el atar-

decer. Uno de ellos le dice al gedgrafo:

Es que nos quedabamos cuando estabamos segando el centeno.
Yo me quedaba ahi. Y venia a puestas de sol a ver paqui parriba a
Las Cafadas, ahi a la montafia de Chasogo de Arriba, que noso-
tros le deciamos a la montafia esa. Ahi venia yo a puestas de sol pa

ver ese silencio que habia aqui dentro. Esa tranquilidad®.

Sabaté comenta que este placer estético, contra lo que se presupone académica-
mente de productores atados a los ciclos del campo, también se da en la cultura
campesina. Pero ahora no me extrafia una apreciacion asi sobre contemplacio-
nes del devenir diario del gran astro. No solo por placer estético, sino porque un
fondo ancestral parece guardarse intacto en la relaciéon con el sol, sobre todo al

atardecer y al amanecer.

M Vicente Delgado Rodriguez, citado en: Sabaté
Bel, Fernando (2011). E/ pais del pargo salado.
Naturaleza, Cultura y Territorio en el Sur de
Tenerife. (1875-1950). Vol. 2. Instituto de
Estudios Canarios. La Laguna, p. 37.
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@ Benjamin, Walter (2017). Mediaciones.
Biblioteca Nueva, Madrid, p. 83.

© Ibid, p. 83-84.

@ Su ensayo, «Esperando a Gaia», arranca
con estas preguntas: «;Qué se supone que
debemos hacer ante una crisis ecolégica que no
se parece a ninguna crisis bélica o econémica
que hayamos conocido y a cuya escala, si bien
sin duda es formidable, estamos de alglin modo
acostumbrados porque su origen es humano,
demasiado humano? ;Qué hacer cuando se
nos dice, dia tras dia y de maneras cada vez
maés estridentes, que nuestra civilizacion actual
esté condenada y que hemos alterado tanto la
Tierra misma que no hay forma de que vuelva
a ninguno de los diversos estados estacionarios
del pasado?». Latour, Bruno (2012) «Esperando
a Gaia». Otra Parte. Revista de Letras y Artes,n®
26, pp. 67-76.

¢Puedo presuponer que ahora, en nuestras sociedades destradicionalizadas, ese
fondo sigue situando nuestra tendencia de ver el sol caer por las tardes? Walter
Benjamin decia que el «trato antiguo» con el cosmos se daba a través del éxtasis o
la embriaguez, algo que tenia que darse de manera colectiva. Sin embargo, «el pe-
ligroso error de los hombres modernos es considerar que esta experiencia es insig-
nificante y evitable, y consignarla al individuo como exaltacion en bellas noches es-
trelladas»?. Es en vano que se reniegue de ese trato con el cosmos; la primera gran
guerra le da a Benjamin un ejemplo abrumador de la potencia de la naturaleza y la
vieja manera que tiene de caer sobre la cabeza de las y los pobres mortales. Como
en el film Doce monos (Terry Gilliam, 1996), la Primera Guerra Mundial se presenta
como un encuentro de biologia y maliciosa artificialidad que marca el principio del
destronamiento humano hacia su futuro confinado en las entrafias de Gaia, pero

también la continuidad comunicativa con el cosmos que habia sido denegada:

Esa experiencia se impone una y otra vez, y entonces ni los pue-
blos ni las generaciones pueden escapar de ella, como resulté
terriblemente claro en la Gltima guerra, que fue un intento sin
precedentes de nuevo matrimonio con las potencias cdésmicas.
Multitudes humanas, gases, fuerzas eléctricas fueron lanzadas
a un campo abierto, corrientes de alta frecuencia atravesaron el
paisaje, nuevas constelaciones se elevaron en el cielo, el espacio
aéreo y las profundidades marinas bramaron con hélices y por to-
das partes se cavaron fosas sacrificiales en la Madre Tierra. Este
inmenso cortejo del cosmos se realizé por primera vez a escala
planetaria, es decir, en el espiritu de la técnica. Sin embargo, debi-
do a que el lujurioso afan de lucro de la clase dominante pensaba
satisfacer su deseo a través de ella, la técnica traicioné al hombre

y convirtié el lecho nupcial en un bafio de sangre®.

Parece como si la fuerza de este poderoso fragmento de Calle de direccién Gni-
ca antecediera a las preguntas clave de Bruno Latour sobre la crisis ecolégica
actual®, que supera cualquier conflicto bélico. Las dimensiones ecologicas ya
estaban en ese reenganche forzoso con el cosmos, o con Gaia. Pero el nuevo
matrimonio, o la promesa anillada en la creacion de los hibridos modernos (como
la guerra bacteriolégica), daria pie a un charco de sangre en el «lecho nupcial».
Es desde la sensacion hUmeda, traumatica y contaminante de esa sangre desde

donde deberiamos pensar el posible reencantamiento.

Pienso en el calory el sol picdn de estos dias de verano de 2023, en los que estoy
escribiendo estas lineas al refugio de la sombrita, al poco de pasar el solsticio.
Pienso que, sin duda alguna, el cambio climéatico puede ser un nuevo cortejo con
el cosmos. Pienso que, tristemente, también tiene por consecuencia un charco
de sangre, porque el mismo afan de lucro que aprecia la critica marxista de Ben-
Jjamin coincide con la rentabilidad y la negacién de un problema con muchas
cabezas. En este nuevo escenario, ;dénde queda la embriaguez colectiva? Cuan-
do veo un grupo de turistas, en alglin rincon bonito de mi isla colectivamente

mirando el sol, ;jdebo recordar ese trato antiguo?
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Hace algunos afios, mientras daba clases de sociologia a un grupo de primero de
grado en Turismo, quise hacer una pequefia actividad dedicada a comprender lo
que el soci6logo norteamericano Charles Wright Mills llamé la «<imaginacién socio-
l6gica», esa capacidad de poder abstraerse de las rutinas y de nuestra cotidianidad
mas inmediata para ver lo normal como un fenémeno extrafio y asi poder compren-
der la multitud de dimensiones que tiene un evento en nuestra vida social. Anthony
Giddens habia hecho una famosa reformulacién didactica con su ejemplo del café:
piensa en el café de la mafiana, en el café en el trabajo, con amistades... y ahora
jalate para atras y miralo como un extrafio ritual que se repite. De repente aprecias
a ese grupo que imaginas en tu cabeza, palicando y sorbiendo café, como una cul-
tura foranea. ;Qué diablos hacen? También aprecias cosas que no comprenderias
si no forzaras un poco esa imaginacion: lineas de fuga salen del café y nos hablan
de la economia global, de las mercancias, de campesinos explotados, de la historia
de un cultivo, de su uso como droga para un empujon extra en los centros del tra-
bajo moderno... La gente de mi clase tenia que aportar otro ejemplo diferente al de
Giddens, y al hacerlo desbordaron de originalidad mis expectativas. Me hablaron
de sociologias de sentarse en un banco, de caminar, del amor; sociologia de los
colegios, de los deportes, del consumo, de escuchar tu cancién favorita, de salir a
comer; sociologia de mirar las estrellas... Recuerdo ahora una en particular: socio-
logia del amanecer. La escribié una chica con frases concisas: «El amanecer para
muchas personas alrededor de todo el mundo tiene caracter sentimental, relacio-
nan ese primer momento del dia con algo especial que los podra acompafiar a lo

largo de todo su dia». Y concluy6 asi: «<Es un nuevo comienzo».

El ejemplo que eligi6 la alumna es curioso para mi, pues siempre he pensado que
el amanecer guarda una relacién especial con la sociologia: si de verdad quieres
saber como funciona una sociedad, entonces debes saber que el mejor momento
del dia es el amanecer, cuando todo empieza a ponerse en marcha, cuando pillas
ala sociedad in fraganti, como si ese comenzar a vestirse de cotidianidad te deja-
ra ver las entrafias de la sociedad por un momento. Mi amiga Guacimara Afonso
me hizo saber que Hume reflexionaba sobre la vida cotidiana con el ejemplo del
sol, al preguntarse: «jSaldréa el sol mafana?» Guaci me lo explica asi: «Es la cos-
tumbre del ser humano de no plantearse lo cotidiano. Aceptamos ciertas cosas
por costumbre y que no somos capaces de explicar cuél es la causa, de donde
parte nuestra fe de que mafana volvera a salir». Ella lo ve desde una «forma
vitalista». Desde mi calle veo encenderse la luz de la panaderia bastante tempra-
no, los coches arrancan acallando los pajaros y al rato aparecen los barrenderos
despejando las aceras. Al dia siguiente ocurre igual: «es un nuevo comienzo». Mi
amigo el poeta José Miguel Martin escribi6é con peso sobre la asuncion de todo
esto, que arrejunta o puede juntar a la sociedad canaria con la luz de la mafa-
na: «Nos dieron por muertas, tantas, tantas veces, que resucitar era la forma de
despertar, cada mafiana». Pensé luego en el atardecer: ses lo mismo el amanecer
que el atardecer cuando la luz se parece tanto? Si cuando amanece hay un nuevo

comienzo, jacaso no es el atardecer un fin que se repite unay otra vez?

\Y

¢De qué trata ese fondo antiguo que presumo intacto de alguna manera? ;Nos
puede ayudar con estas preguntas? Sabemos que los grupos indigenas canarios
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® Citado en: Quintana, Pablo (Africo Amasik)
(1985). El arbol de la nacién canaria. Benchomo,
Santa Cruz de Tenerife-Las Palmas de Gran
Canaria, p. 33.

® Citado en: Ibid, p. 35.

™ Citado en Hupalupa (1987). Magos, madros,
mahoreros o amasikes. Editado por Hermogenes
Afonso de la Cruz, p. 67.

® Quintana Pablo (Africo Amasik) (1985). £/
arbol de la nacion canaria. Benchomo, Santa Cruz
de Tenerife-Las Palmas de Gran Canaria, p. 33.

© Tomo la cita del Libro de los Pasajes (Walter
Benjamin) de: Bartra, Roger (2004). El duelo de
los angeles. Locura sublime, tedio y melancolia
en el pensamiento moderno. Pre-Textos,
Valencia, p. 129.

(10 Taussig, Michael (2004) My Cocaine
Museum. University of Chicago Press, p. 31.

contaban los afios por el sol, que tenfan un calendario basado en la estrella de
nuestro sistema... y que también le rendian cierto culto. Ibn Jaldin, uno de los pio-
neros de la sociologia -aunque cuesta darle ese reconocimiento cuando el euro-
centrismo tapona tanto el conocimiento- dijo de la gente canaria precolonial que
«su culto consistia en el culto al sol naciente»®. Con el tiempo, la constatacion del
sabio tunecino se reafirmé con las noticias de algunos nombres de esos/as indige-
nas que habitaban las islas: maxos, magos, majios (las almas de las y los muertos
que eran como neblinas sobre el mar), al igual que el significativo nombre de «los
hijos de Magec», siendo Magec su palabra para sol, que es una deidad: «Los obje-
tos de adoracién de aquellos antiguos islefios eran el sol, la luna y las estrellas»”.
Ver bailar el sol es una costumbre que encuentra una concentracion por San Juan
y que ya Torriani habia observado en los antiguos islefios: «Los barbaros creian que
también bailaba su Dios»’. Hay también otra costumbre popular canaria de llamar
el atardecer de cierta manera, bastante significativa para lo que tratamos aqui. So-
bre este dicho comenta Pablo Quintana que esta «vivo todavia en nuestra criolla

oralidad comin, que llama al sol del atardecer el sol de los muertos»®.

Pero, jacaso no es obvio que hay un corte, un punto de inflexién con respecto a
estas veneraciones y conocimientos ancestrales? No es que solo se haya perpe-
trado una gran guerra de conquista -que fue todo un cortejo entre armas, traicio-
nes, barrancos, coronas, piedras, microbios, sefiores feudales y caballos-, sino
que siglos de modernizacién ininterrumpida alejan a la poblaciéon de estas islas
del trato antiguo, y, por lo tanto, del éxtasis -de lo sublime, en palabras de Latour.

Benjamin mismo escribia poco después sobre la relacién del éxtasis con el cos-
mos de otra manera. Siguiendo su apreciacion del desenganche del sujeto moder-
no de la naturaleza, observara que «nada aburre mas al hombre ordinario que el
cosmos»®. Se da una relacion entre «el clima y el tedio», dice. Ese aburrimiento lo
traspasa Michael Taussig al seguimiento del climay el hablar sobre el tiempo en la
actualidad. En su libro Mi museo de la cocaina se pregunta: «Mientras se calienta
el planeta y los tropicos se expanden, jno es posible que [...] un nuevo tipo de
consciencia corporal sea creada en regiones tropicales y de temperatura elevada,
una consciencia que reengancha el cuerpo al cosmos?»!°. La pregunta se con-
vierte en una suerte de prolegbmeno para articular una antropologia que no re-
niega de sus estudios clasicos; justamente de sus intentos frustrados de ostentar
el poder estandar académico, momentos limite de las etnografias que hablan de
experiencias con el calor, el color, la ansiedad, los dibujos, el dolor, las fantasias,
las drogas y la escritura en diarios que sonsacan emociones soterradas del trabajo
de campo. Y esa antropologia -que inevitablemente fracasa- sirve para analizar
nuestras sociedades modernas donde, como he podido comprobar alguna vez
que otra, se ha dado una regla no escrita consistente en la contencién de hablar
del clima o «del tiempo», por miedo a caer en un didlogo muerto y aburrido por
predeterminaciéon. Ahora deberfa ser al revés: es crucial decir las palabras més
repetidas y obvias: «jHace calor!» o «;Qué tiempo hara estos dias?» y agradecer la
nueva lluvia. EI hombre ordinario, ese tipo ideal benjaminiano (como el «hombre
atlantico inteligente» del escritor canario Alonso Quesada y que debe claramente
incluir a la mujer ordinaria junto a la atlantica e inteligente), no debe -ni puede-

aburrirse hoy dia con el cosmos.

¢No estd dandose, a su vez, un nuevo neototemismo con la ordenacién de las

diferencias étnicas, sociales y de género en torno a una naturaleza imbricada
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con las consecuencias de la modernizacion? Esto es constatable en la técnica
como control de la relacion entre humanidad y naturaleza, que nos da una nueva
cosmogonia: hoy nacemos de un barro machacado sobre la extincion, lo arti-
ficial y la transmutacién de elementos duramente enriquecidos, que soportan
ontologias que crujen entre la alteridad y nuevas analogias y animismos. Taussig,
el lector embriagado de Benjamin, nota que con este reencantamiento hay una
nueva valorizacion del sol, como astro que esta, sin ser reconocido, en el inicio
de las relaciones capitalistas de acumulaciont!. Asi, es una parte sustancial del
cosmos que complica también lo que entendemos por consumo. Al final del dia
nos queda el atardecer, esa reconexion que provoca que turistas y no turistas se
coloquen como sujeto colectivo de contemplacién. 40O no es asi?

\"

Es dificil atribuir al turismo una mirada contemplativa. Yo diria, siguiendo con Ben-
jamin, que se trata de un inconsciente éptico propiciado por la distraccion, fomen-
tado por las copias que supuestamente deterioran el aura (pero que generan deseo
turistico), por la cadena de montaje y por las multitudes urbanas. Pero también es
cierto que una parte de la motivacién del turismo tiene que ver con un reenganche
con lo auténtico. En ese punto, parece como si el turismo, que es un fenémeno
claramente moderno, estuviera orientado a la recuperacion de un pasado perdido,
de una esencia originaria que esta detras de la postal. Pero también sabemos que
su fascinacién por lo exético, por la naturaleza virgen e incontaminada, o por los
callejones mas sérdidos y pobres, suele dar pie a una escenificacion. Y desde luego
cumple una funcién: se permite con ello una conexién y una ética, que posibilita el
pago de una contribucién moral para seguir en la existencia moderna. En eso estri-
ban las complicaciones para una contemplacién colectiva al modo del trato antiguo
o ancestral, cuyo intento de imitarlo puede resultar en una suplantacion de esa po-
sicion -lo que llamamos apropiacion tiene todo que ver con esto-. No obstante, el
clima, lo mismo que las bacterias en las estrategias biologicas de la Primera Guerra
Mundial, nos arrastra al hibridismo, por mucho que el guién del turismo ponga a
cada quien en una casilla: naturaleza aqui, lo humano alla; las tradiciones por ese

otro lado, lo moderno aca, lo auténtico a camino de...

El sol es el principio de la economia politica del deseo turistico, porque a su vez
es el generador de la energia extra que hay que derrochar, el «hecho» béasico
del cual parte Georges Bataille para repensar la economia como marcada por el

exceso y la consumacion.

Partiré de un hecho elemental. El organismo vivo, en la situacion
que determinan los juegos de la energia en la superficie del globo,
recibe en principio mas energia de la necesaria para el mante-
nimiento de la vida. La energia (la riqueza) excedente puede ser
utilizada para el crecimiento de un sistema (por ejemplo, de un
organismo). Si el sistema no puede crecer mas, o si el excedente
no puede ser absorbido por entero por su crecimiento, hay que

perderlo necesariamente, gastarlo*?.

Su estudio comienza con William Blake: «La exuberancia es belleza». La parte
maldita es lo sacrificial en una economia dada (o incluso su basura), un aspecto

fundamental de ella, una parte que también es sagrada'?, y que Bataille comien-

(D Taussig, Michael (2020). Mastery of Non-
Mastery in the Age of Meltdown. University of
Chicago, p. 54.

(12 Bataille, Georges (1987). La parte maldita.
Icaria, Barcelona, p. 57.

(13 Sagrado y sacrificio comparten la misma raiz
latina, proviniendo del mismo sentido: sacer.
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(49 Duverger, Christian (1983). La flor letal.
Economia del sacrificio azteca. Fondo de Cultura
Econdémica, México D.F, p. 209.

(19 bjd, pp. 193-194.

za a tratar con una cultura misteriosamente devota del sol y que convierte esa
parte maldita en cuerpos preparados para el sacrificio. £/ sol da, pero no recibe
es el motto de Bataille, pero es curioso que su ejemplo clave, el de la civilizacién
azteca y sus sacrificios al sol, encuentre otra interpretacién que discrepa de in-
terpretar los sacrificios como modo de consumar un excedente y que entienda
que la cosmogonia azteca estd marcada por los temores al desgaste cdsmico,
por el conocimiento previo de las grandes catastrofes. Para el antropélogo Chris-
tian Duverger, el ejemplo azteca como prototipo de la sociedad de consumo no
se sostiene porque no contempla los aspectos entrépicos mas complejos del
conocimiento azteca. Resumiendo bastante sus ideas: la cosmologia mexicana
se basa en buena medida en el sol como consumidor y depredador, que exige
justamente una contrapartida, y esto puede verse enmarcado en un temor cons-
tante a un cosmos en pleno desgaste, es decir, ya fundado prematuramente en
la entropia; una pérdida de energia que por lo tanto funda una sociedad basada
en su control. Duverger dice: «<su comportamiento econémico [de los aztecas] no
puede determinarse por la inexorable necesidad de despilfarrar los excedentes
energéticos»'. Para este autor, la trama sacrificial implica no la apertura de una
olla a presion para dejar salir el trillado excedente, como pensaba Bataille, sino el
ajuste de las fuerzas energéticas con delicados equilibrios. El mejor paralelismo
entre los procesos de sacrificio humano del mundo azteca, por incisién del pecho
y extraccion del corazén, no lo encuentra en la ostentacién consumista, sino en la

misma cultura nadhuatl del maguey:

En México, al menos desde hace dos milenios, el maguey se utiliza
principalmente por su savia, de la que se produce el pulque octli
de los aztecas. La planta florece una sola vez en su vida; es enton-
ces cuando hay que cortar el corazon del agave, en la base de la
inflorescencia que eleva su asta hacia el cielo; durante cerca de
seis meses, el maguey va a dar cotidianamente docenas de litros
de un jugo azucarado o aguamiel (mecutli) que, por fermentacion,
se carga de alcohol y se convierte en pulque [...] el maguey muere
después de su fabuloso ascenso de savia. |Y muere aun si no se
le practica la incision! Dicho de otra manera, un maguey no explo-
tado muere [...] Por lo tanto, hay que sacrificar al maguey [...] Asi
procede el sacrificio humano que libera la sangre preciosa que
bebe el Sefor de la Tierra®s.
Vi

¢No es curioso que los ejemplos de Bataille sean tan rebuscados para explicar el
gasto improductivo como principio de la economia politica? ;Acaso no es como
si se estuviera desafiando a si mismo como pensador? La economia azteca o la
industrializacién de la URSS, que también analiza, parecen ejemplos al limite,
tan precarios para asentar el principio de la dépense como las evaluaciones pre-
materialistas del ejemplo de consumacién ostentosa del potlactht. ;No era mas
sencillo conectar el principio con la cultura econémica que parece asumirlo sin
cortapisas? Esto es, el modelo del gasto improductivo es sencillamente la socie-
dad de consumo capitalista, y la versién avanzada de ese modelo es el turismo.

¢ Pero no es cierto también que la economia de consumo, representada por el
turismo como ejemplo par excellence del gasto improductivo, se ve orientada al

sol como fuerza césmica en desgaste? ;No hay un turismo cada vez més cons-
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ciente de esto, de que no hay un verdadero excedente de energia que gastar,
incluso més alla del llamado turismo ético? Lo que quiero decir es que ni siquiera
el modelo basado en la cultura de consumo turista sobrepasa la percepcion del
desgaste cosmico. En el célculo que ofrece Oliver Morton en su libro Comerse el
sol, si el planeta entero llegara a tener los modos de vida consumistas norteame-
ricanos, se alcanzarian los cien terawatts, el doble de la potencia de las placas
tectonicas en la tierra'®. Ciertamente, la energia del sol es insuperable frente a los
trece terrawatts que actualmente requerimos como especie «hiperdesarrollada»,
pero el solo hecho de estar potencialmente cerca de la geologia y la biosfera en
estas cifras no permite una percepcién o una cosmologia que nos facilite de-
rrochar mas y desarrollar mecanismos para la consumacion; tan sélo es factible
si quitamos la ética, aceptamos la catastrofe y asumimos las desigualdades. El
turismo actual no se contenta con una fantasia ilimitada de recursos infinitos; y
si hubo un momento en que lo hizo no era méas que eso, una fantasia de plenitud.
Y asi, «en la actualidad, el crecimiento del turismo se basa en la preocupacion
por el crecimiento del turismo. ;Cémo funciona esta recursiva obra maestra de
la ingenieria socioecondémica?»*’. Creo que podemos decir dos cosas. Primero:
la moralidad que Dean MacCannnell va a analizar para abordar la paradoja nos
sitla, tanto a turistas como a no turistas, ante la evidencia de un planeta fragil y
afectado por nuestras acciones. En segundo lugar, esta moralidad forma un para-
lelo extrafio entre las economias de gasto azteca y turista, por el cual el desgaste
cosmico sombrea como una posibilidad que, en la misma linea de la critica de
Duverger, plantea una dialéctica mas compleja con respecto al sacrificio. En Ca-
narias se ha recogido que ciertos «sacerdotes» de las culturas indigenas preco-
loniales buscaban el sol de manera diaria, en ceremonias que incluian tambores,

flautas y flores, pero también hay algo mas:

Hemos recogido tradiciones que nos hacen creer que en época
remota también sacrificaron victimas humanas. Afirman que en
el momento de salir el sol en cierto dia del afio, arrojaban un nifio
vivo al mar por la punta de La Rasca, disputdndose las madres el
honor de tal ofrendat®.

Tan solo queda preguntar qué o quién es (o sospechan que es) la gente que ha
de ser inmolada en la economia capitalista del turismo actual, con la funcién de

mantener los delicados equilibrios de energia con su sacrificio.

VIl

Me parece que esa logica del sacrificio esta en el inconsciente de todo turista.
Pienso aqui en algunas ficciones donde turistas se encuentran ante poblaciones
locales que amenazan con destruirles. Las mas de las veces, estas comunidades
receptoras son todavia vistas como primitivas, o son sujetos infantiles sin ningtin
control adulto, ninguno de los cuales puede ocupar la movilidad y la subjetivi-
dad turista, no entrando por tanto en la dimensién sacrificial de la economia del
desgaste cosmico, sino siendo los verdugos... Estas ficciones parecen plantear
que si alguien tiene que morir por el desequilibrio creado, por la destrucciéon de
ecosistemas y la pérdida de tradiciones locales, son los sujetos modernos (a ve-
ces el rol de turista se intercambia significativamente con el del antropélogo/a).
Algunos ejemplos serian peliculas como ¢Quién puede matar a un nifio? (1976),
Holocausto canibal (1980), Los chicos del maiz (1984) o Midsommar (2018).

(1) \/gase la referencia en: Latour, Bruno (2012).
«Esperando a Gaia». Otra Parte. Revista de
Letras y Artes, n° 26, p. 68.

(7 MacCannell, Dean (2012). «La moralidad
y la ética en el campo subjetivo del turismo».
FLUOR, n® 03, p. 24.

1% Juan Bethencourt Alfonso, citado en Amasik
(1985) «;Cuéando llegaron a Canarias los
deslenguados?»ROA Revista del Oeste de
Africa. 3-7, Agosto-Diciembre, p. 128. Para
mayor contextualizacion de la tradicion oral
sobre este ritual véase: Mederos Martin, Alfredo
(2011). «Sacrificios de nifios y sustitutorios de
ovicapridos al dios Sol §ms en el litoral atlantico
norteafricano». Brysa. Arte, cultura e archeologia
del Mediterraneo punico, pp. 79-127.
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(19 Diaz Cuyas, José (2022). «Arte, consumo y
transgresion canibal». En: José Diaz Cuyas (Ed.)
Encuentros salvajes: arte, consumo y turismo
canibal. Concreta, Valencia, p. 200.

@9 Ibjd, p. 200.

Podriamos incluir también De repente, el ultimo verano (Mankiewicz, 1959), que
ofrece la interpretacion méas complicada.

En el film, basado en la obra de teatro de Tennessee Williams, el joven Sebastian
sustituye a su madre por su prima Catherine como acompafante y cebo sexual
de sus viajes turisticos. En un pueblo llamado Cabeza de Lobo, el Gltimo verano,
Sebastian muere en extrafias circunstancias. Tras pasar un tiempo, ya de vuelta
en Nueva Orleans, su traumada y amnésica prima, a la que pretenden lobotomi-
zar, se convierte en la pieza clave para desentrafiar las causas de la muerte de Se-
bastian. El final del film desvela el terror comin a todos los anteriormente nom-
brados: en un acto de violencia canibal, Sebastian es devorado por una turba de
jovenes nativos que parecen sacrificarlo a un sol térrido, siempre presente como
«ojo de Dios». Conviene leer la descripcion del film que hace mi colega José Diaz
Cuyas, donde concluye: «la historia atenta de manera tan violenta contra el pro-
pio principio de verosimilitud que toda su estructura narrativa se supedita a un
recurso basico: el trauma»”'°. Pero jy si el trauma obstaculiza llegar a méas capas
veladas sobre la verdad del suceso acontecido bajo el sol ardiente? Las confusas
coordenadas geograficas del enclave en la pelicula nos pueden dar méas pistas.
Diaz Cuyas dice que el lugar no puede ser otro sino Espafia, aunque en el marco
temporal en el que se desarrolla el film y la obra de teatro el pais se encuentra en
plena guerra civil. «La escena [final] fue, de hecho, rodada en Costa Brava vy, por
sorprendente que resulte, los jovenes que participaban en aquella bacanal cani-
bal eran, en la ficcion y en la realidad, naturales del pais»®°. ; Podemos entonces
sostener que Williams consideraba plausibles unos comportamientos canibales
secretos en Espana a finales de la década del treinta, o hay algo méas? La diso-
nancia con la realidad geocultural, junto con la supeditacién al trauma, quiza nos

hace ver ficciones dentro de ficciones, como si fueran matrioskas.

Fotograma de la escena final de De repente, el Gltimo verano, llegando a las ruinas que
parecen un templo devoto del sacrificio.

Me aventuro a especular con la idea de que el tragico final «canibal» sigue ocul-
tando algo més sobre la inconsciencia culpable de Sebastian y su prima. En este
sentido, es por la interpelacion ruidosa de un pueblo pobre y hambriento por lo
que cobran consciencia de su dimension sacrificial, de que son la parte maldita
de una economia que debe compensar el balance de energias (¢,no son las rui-
nas en lo alto de la colina donde ocurre la escena final mas un santuario para el
sacrificio que un escenario canibal?), pero esa ejecucion solo es una fantasia

que encubre el resto de relaciones de la pelicula: las relaciones maternales, las
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relaciones geopoliticas, las relaciones monetarias, las relaciones turisticas... Di-
gamoslo claro: en Espafia hace bastante tiempo que no hay canibales (jy Williams
claramente lo sabial), lo que si existe es mala conciencia, posiblemente provo-
cando problemas cardiacos, como a Sebastian. Esta parece ser la parte que no
estéa dispuesta a asumir Catherine, el origen de su bloqueo al no soportar el rostro
de Dios: que se traduce en su proyeccion fantasiosa de canibales restaurando el
orden cosmico, algo que no ha pasado con el turismo, que brinda desequilibrios y
ecocidios en tierras secadas por la industria. Asi, los «parajes de desolacion» que
Sebastian ve en Galapagos?! se pueden poner en paralelo, sin ser exactamente
los mismos, con los parajes del turismo y sus ruinas, el encuentro de nuevo con

el rostro del Dios-Sol.

VIl

Taussig dice que Nietzsche usa la palabra germana untergang para explicar cémo
Zaratustra, asimilandose con el sol, describe su descenso en el firmamento: «tal
como tU, yo debo bajar». Pero Taussig nota que untergang también es sinbnimo
de perecer; y con esto se inquieta, al notar que el simple evento del atardecer
cada dia tiene una intimacién con la muerte: todos los dias tenemos que enfren-
tarnos con esto??. Sin embargo, el sol de los muertos ya expresa, en un mismo
decir, la contradiccion dia/noche y muerte/vida a la que apunta Nietzsche. No hay
rodeos aqui, ni ambigiiedad del lenguaje en este fondo canario. Esta claro que
esta precision estéd implicita en la psique de un pueblo denominado «los hijos de
Magec»-este conocimiento profundo que dificilmente abandona al cuerpo islefio
actual-. Pero una cosa que lo bloquea para acceder al trato antiguo es, sin duda
para mi, la fantasia del sacrificio, la necesidad de fantasear con el sacrificio sin
que llegue a consumarse, lo cual ha provocado un desorden econémico singular.
(¢No es esta una posible razén por la cual el mismisimo Bataille estaba obsesio-
nado con el sacrificio humano, llegando al intento de realizar uno con su sociedad
secreta Acéphale?). Lo que queda desordenado son las ofrendas y los sacrificios,
que deben fluir de la parte maldita al territorio que debe proveer a cambio de la
entrega. Pero ese cuadro no se da. La escritora canaria Andrea Abreu entendié
justamente que esa confusion permite que el elemento sacrificial sea ahora el
propio territorio, algo que nunca se ha dado en ninguna otra cultura, salvo la
turistica: «vamos a realizar del todo nuestro propio sacrificio absurdo: escachar
por completo nuestro litoral, para descubrir, cuando ya no quede sino naturaleza
muerta y domesticada, el misterio de nuestro dios todopoderoso, El Turismo»?3.

Cabe entonces preguntar como replantear el cortejo minimizando la violencia, sin
que acabe en un charco de sangre, que es desde donde pisamos, con urgencia,
pensando en todo esto: turismo, clima, desigualdades, ecocidios... Creo que ese
reenganche, ese inconsciente corporal del que habla Taussig, es posible, pero
que a veces es mas inconsciente de lo que pudiera parecer. Incluso esta en ac-
ciones que aparentan no estar hechas por nosotras mismas. Permitanme uno de

mis ejemplos preferidos.

@1 Ipid, p. 208.

2 Taussig, Michael (2020). Mastery of Non-
Mastery in the Age of Meltdown. University of
Chicago, p. 23.

23 Abreu, Andrea (2021) «Nuestro dios
todopoderoso, EI Turismo». En: https://blogs.
publico.es/dominiopublico/39523/nuestro-
dios-todopoderoso-el-turismo/.
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4 Citado en: Quesada, Alonso (1985).
Republica bananera. Benchomo, Santa Cruz de
Tenerife-Las Palmas, p. 015.

IX

Cuenta el gran escritor canario Alonso Quesada que hay un verso suyo, de su
poema mas preciado, «Oracién vesperal», que parece como escrito «por otro».
Sin duda es muy inquietante preguntarse por ese des-reconocimiento. (;Pode-
mos imaginarlo con algtn recuerdo propio de ver algo que hicimos sin conscien-
cia?). El poema comienza hablando del color de la tarde, diciendo que es el color
«de la infancia de mi ensuefio». Mejor sera leerlo completo:

La tarde muere, y tiene

todo el dulce color de mi recuerdo...
Porque cuente la historia de mi vida
que muera asi la tarde se ha dispuesto.
El lejano sonido de una esquila

pone en la brisa un pastoril comento
que al perderse al través del cielo malva
hace brotar la rosa de un lucero.

El nifio corazén tiembla y solloza:

tiene miedo de amar; pero es un miedo
que le gusta tener cuando la vida

es infantil, como esta tarde el cielo.

El pobre corazén tiembla, y parece

que busca otro rincén dentro del pecho,
otro rincoén mas hondo en que ocultarse
por temor de saber un cuento nuevo...
La tarde entera tiene

el color de la infancia de mi ensuefio:
hay una golondrina misteriosa

que ha detenido en el azul su vuelo...
iYo pongo mi ilusion sobre sus alas,

y la quietud del lirico momento

se diluye en el oro mas lejano

que no acabd de hilar el sol que ha muerto!...
Mi vida toda tiene

la suavidad divina de un secreto:
ijParece que me dicen al oido,

con todo el corazén, que estoy viviendo!

En una carta de 1914, escribe asi sobre ese poema:

La «Oracion vesperal» es mi mayor amor, y el mayor amor de To-
mas Morales. Fueron los primeros versos serios que escribi. [...]
Hay un verso... que no acabé de hilar el sol que ha muerto, que
aunque es mio me parece de otro, y que no cambiaria por el resto
del libro. Y todo fue poco a poco saliendo a medida que el sol se
apagaba. ¢No es verdad que tiene la dorada lentitud de un cre-

pusculo canario??*

En su presentacion del libro Republica bananera, de Quesada, Pablo Quintana
(Africo Amasik) no duda en vincular el poema («de sus primeros y magicos poe-
mas», dice) con la imagen del sol de los muertos popular en Canarias, diciendo
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que «estas palabras son el recuerdo asumido de una herencia profunda»?. Tam-
poco deja pasar que las aves aparecen también en el preludio sobre los origenes
del pueblo canario precolonial. Cabe apuntar que la golondrina, el pajaro que
nombra Quesada, también llamada aqui andorifia, es uno de los péjaros méas in-
fluyentes en el cosmos del campo canario, aberruntando todo tipo de tiempos y

destinos dependiendo de su vuelo y altura.

Es curioso para mi ver como estas ideas que estoy leyendo como nuevas en Bataille
y Taussig, sobre el atardecer o el exceso que da el sol sin recibir, estuvieran ya pre-
sentes en lo que en Canarias se llama ver bailar del sol. Esa intimidad con la muerte
la considero ahora como una contradiccion necesaria entre el materialismo y el mis-
ticismo ancestral del sol, quiza tal como Benjamin veia la lectura a contrapelo de la

historia, partiendo del autdbmata que es guiado por el jorobado experto en ajedrez.

¢Cémo podria hacer Util esta deliberacién, entre la maquina marxista y el misticis-
mo del sol de los muertos, para una nueva antropologia canaria? Tanto Quintana
como Taussig parecen estar diciéndonos que fenémenos como el atardecer vy el
amanecer son los que debe discutir y analizar la antropologia y la sociologia de
ahora. No es tampoco de extrafiar, entonces, que Claude Lévi-Strauss, el mayor re-
ferente de la antropologia estructural de mediados del siglo pasado, comprendiera
que si fuera capaz de describir la puesta de sol podria hacer etnografia efectiva-
mente?®. Y me parece que ese antropdlogo sin escuela que es Taussig, casi sin que-
rerlo, crea un procedimiento para lograrlo en dos pasos. Primero hay que acercarse
a la percepcion del atardecer como una reconexion con la naturaleza consciente de
que ha sido suprimida, dejando al cuerpo libre con su expansion al campo por la
via de los colores (basicamente, esto parece ser lo que aqui llamamos ver bailar el
sol). Segundo, ya este inconsciente corporal, que se adelanta al medio antes que
la consciencia misma, se convierte en una herramienta antropolégica clave para

soportar la catastrofe y todo lo que se desmorona con el cambio climatico.

X

En este punto esta la complicaciéon de una sociologia todavia posible y deseable
cuando el mundo entra, como una nave, en la nebulosa de la anomia; cuando
todo se detiene y muere; cuando la sociedad es al mismo tiempo su pasado y
la catastrofe de su futuro; cuando se encuentra en un impasse que replantea el
sacrificio; en un momento atemporal que se abre con el inconsciente, donde algo
que te posee, que te hace parecer otro u otra, te ensefia a contemplar el sol, sin
terminar de hilar la muerte de aquella gente, que puede ser nuestra gente, y su
cosmologia. Yo creo que ese mundo tiene, todavia, mucho que ensefarnos. El
investigador Hupalupa recogié hace afios el testimonio de una gomera llamada
Antonia Diaz Armas, cuyas palabras resuenan con el principio de Bataille sobre
el no intercambio solar, pero que descubre una dimension sacrifical en la teoria
batalliana, no ya de enviar al sol lo que sobra, la basura (algo que es imposible),
sino dirigir hacia al astro el secreto, el conocimiento negativo que no puede ser
articulado: «Si tienes una pena o tienes cualquier secreto, no se lo cuente Vd. a
ningn amigo, ni a ninguna iglesia: cuénteselo al Sol, que el Sol no habla. El Sol es

precioso, el Sol es muy bonito. jYo le confieso més al Sol que a Vd.1*"»

Ya se conocia, posiblemente desde tiempos inmemoriales, una forma de hacer

sociologia del atardecer.

% Quintana, Pablo (Africo Amasik). Introduccion
a Quesada, Alonso (1985), p. 015.

9 | évi-Strauss, Claude (1970). Tristes tropicos.
Editorial Universitaria de Buenos Aires, pp. 49-
56. Véase también Taussig (2020), p. 87.
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Portada de El lino de los suefios, de Alonso
Quesada, por Néstor Martin-Fernandez
de la Torre, donde se aprecia el sol y una
imagen evocativa del cosmos.

@7 Citado en Hupalupa (1987). Magos, madros,
mahoreros o amasikes. Editado por Hermogenes
Afonso de la Cruz, p. 76.
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F. von Goldammer. ;Una
conversion forzada al
catolicismo en Canarias
a finales del siglo XIX?

Javier Lima Estévez

A la memoria de Nicolads Gonzéalez Lemus. Amigo, maestro y referente.

1. UNA MIRADA A LA LEGISLACION RELIGIOSA EN ESPANA A FINALES DEL
SIGLO XIX

A través de las constituciones promulgadas a lo largo del siglo diecinueve, pode-
mos conocer el papel de la religion y su evolucion. La Constitucion de 1812 esta-
blece como religion oficial la confesion catélica. Por su parte, la Constitucion de
1837 nos sitla ante ciertas cuestiones destacables en torno a la confesionalidad,
entre otras la de que «la religion catélica es la que profesan los espafoles», pero
proclamando, junto con la de Cadiz, el principio de unidad de cédigos y de jurisdic-
cion?. La Constitucion de 1845 regresa «a la confesionalidad de 1812»2. La Consti-
tucion de 1869 nos acerca a un panorama en el que la religion sufre toda una serie
de transformaciones: de esa forma, observamos que se procede a la disolucion
de aquellas 6rdenes religiosas establecidas en nuestro pais con posterioridad a
1837, una accion a la que se suma la clausura de gran parte de los monasterios y
el establecimiento de la ruptura de las relaciones diplomaticas con el Vaticano®. Esa
misma Constitucién de 1869, en su articulo 21, expresa lo siguiente:

La Nacion se obliga a mantener el culto y los ministros de la religion
catolica. El gjercicio publico o privado de cualquier otro culto que-
da garantido a todos los extranjeros residentes en Espafia, sin mas
limitaciones que las reglas universales de la moral y del derecho. Si
algunos espafioles profesaren otra religion que la catdlica, es apli-
cable a los mismos todo lo dispuesto en el parrafo anterior®.

Se trata, por tanto, de un texto constitucional que representa la libertad de culto
en el pais, y en el que desaparece «el caracter sagrado del monarca, cuya perso-
na si continta siendo inviolablex»®.

W ALVARADO PLANAS, Javier; MONTES
SALGUERO, Jorge J; PEREZ MARCOS, Regina
M.2; SANCHEZ GONZALEZ, M.2 Dolores del
Mar. Manual de Historia del Derecho y de las
Instituciones, Sanzy Torres S.L. 2006, p. 776.

@ Ibidem, p. 777.

® Ibidem, p. 778.

@ Constitucion Democratica de la Nacion
Espafiola promulgada el dia 6 de junio de
1869. Titulo Primero. «De los espafoles y sus
derechos».

® RUIZ ORTIZ, Miguel Angel. «Religion y Estado
en Espafia: Un recorrido a través de los textos
constitucionales». Revista de Claseshistoria, n°®
270, 15 de enero de 2002, p. 4.
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© ALVARADO PLANAS, Javier; MONTES
SALGUERO, Jorge J; PEREZ MARCOS, Regina
M.2; SANCHEZ GONZALEZ, M.? Dolores del
Mar, Op. Cit, p. 780.

™ CANIVANO SALVADOR, Miguel Angel.
Derecho eclesiastico positivo. Universitat de
Barcelona, 2007, p. 19.

® MONTERO, Feliciano. «Relaciones Iglesia-
Estado en la Espafia del siglo XX: De la
confesionalidad limitada a la separacion
traumatica», Secularizacién 'y laicismo en
la Espafa contemporanea (Il Encuentro de
Historia de la Restauracion). Coord. Manuel
Suérez Cortina, 2001, p. 282.

© Para la redaccion del presente articulo hemos
acudido a los ejemplares ubicados en el Archivo
Historico Municipal del Puerto de la Cruz.

10 GONZALEZ CHAVEZ, Carmen M;
GONZALEZ GARCIA, Esther y CENTENO
DELGADO, Carmen Rosa. La prensa del Valle
de La Orotava (1880-1930). Aula de Cultura
del Excmo. Ayuntamiento del Puerto de la Cruz,
1986, pp. 33-34.

(1) RODRIGUEZ ESPINOSA, Margarita. «La casa
del mirador de la calle Venus. Agustin Espinosa
en el Puerto de la Cruz». Catharum. Revista de
Ciencias Sociales y Humanidades n° 16, p. 6.
Instituto de Estudios Hispanicos, 2017.

(12 GONZALEZ GARCIA, Esther; GONZALEZ
CHAVEZ, Carmen Milagros. «Movimiento
periodistico en el valle de Orotava a fines del
siglo XIX'y primeras décadas del XX». Coloquio
de Historia Canario Americana, p. 49.

rsras CANARIAs

Cabecera del periodico Iriarte. Archivo
Municipal del Puerto de la Cruz.

(19 FELIPE GONZALEZ, Ramoén; CABRERA
ACOSTA, Miguel Angel. «lriarte: ejemplo de
relacion entre republicanismo y masoneria
en el Puerto de la Cruz», Coloquio de Historia
Canario-Americana, pp. 771-772.

Finalmente, la Constitucion de 1876 expone «un principio de cierta tolerancia re-
ligiosa»®. Se trata de un documento que «aunque proclama la confesionalidad ca-
télica del Estado y la obligacion de mantenimiento del culto y el clero también se
manifiesta por la tolerancia, que no ciertamente libertad»’. Es decir, un «principio
de tolerancia limitada, que permitia el ejercicio privado y discreto de la libertad

religiosa, segln el articulo 11 de la Constitucion de 1876»%.

2. LA CONVERSION DE UN PROTESTANTE AL CATOLICISMO EN CANARIAS

No siempre fueron voluntarias las decisiones de conversion al catolicismo. Como
muestra de tal afirmacién analizaremos en este articulo un caso que, a finales del
siglo XIX, suscit6 la atencién de la prensa tinerfefia y de sus lectores, en concreto
desde las paginas de Iriarte®. Se trataba de un periédico de ideologia republicana
con sede en la calle San Juan, nimero 7 del Puerto de la Cruz. Iriarte es fundado
por Agustin Estrada y Madan?®. Junto a su labor como director del peridédico resul-
ta significativo apuntar su influencia en la sociedad Circulo Iriarte, la creaciéon de la
Sociedad de Instruccion Gratuita y otros proyectos y propuestas para la difusion
de la ensefanzal?. Es curioso senalar que Estrada Madan fue encarcelada debido

a la publicacién de un polémico articulo bajo el titulo «Mas carne»*?.

Cenerife. Valle de la Orotava - &£l CTeide.

Valle de La Orotava a finales del siglo XIX. Fotografia de Jordao da Luz Perestrello. FEDAC.

En las paginas del periédico Iriarte aparecian asuntos politicos de temética lo-
cal y regional, asi como avisos de UGltima hora, novelas por capitulos, anuncios
variados, entre otros temas, con la participacién de diversos colaboradores que
formaban parte de la intelectualidad del momento y que firmaban con su nombre
0 bajo seuddénimo. Entre las caracteristicas de Iriarte se encuentra, ademas, su
caréacter anticlerical, pues no dudé en ser altavoz de una serie de escritos sobre

la supuesta conversion forzada de un stbdito aleman?®.

Durante los Gltimos meses de 1897 se publican un total de seis articulos que re-
cogen el estado de malestar generado por un bautismo «fantasma» que siembra
inquietud, especialmente entre la comunidad extranjera residente en el Valle de
la Orotava. A lo largo de las siguientes paginas veremos, paso a paso, las carac-

teristicas del proceso.
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3. UN TEXTO POLEMICO Y SU EVOLUCION EN LA PRENSA

En septiembre de 1897 llega a la redaccion de Iriarte un texto redactado por Ni-
colas Stern, un extranjero residente en el Valle de la Orotava. Relata el caso de
F. von Goldammer, un pensionista aleman gravemente enfermo que recibia asis-
tencia desde hacia meses en el hospital de la Santisima Trinidad de La Orotava,
regentado en aquellos momentos por las Hijas de la Caridad**. El establecimiento
se habia creado por la necesidad que se habia generado en la Villa de disponer de
un espacio que pudiera superar las deficiencias que manifestaba el dispensario de
San Sebastian'®. En el primer articulo, publicado el 5 de septiembre de 1897, se
cuestiona si el enfermo acepta en sus Gltimos momentos de vida la conversién a
la religion catélica por su propia voluntad, o si, por el contrario, es «objeto de su-
percherias y supersticiosas excitaciones por parte de las hermanas, de algin sefior
Sacerdote y respetables entidades seglares de la localidad»'®. El autor de la critica
no duda en manifestar que el deber del hospital no tendria que exceder del auxilio
y la atencién al enfermo. Anuncia, ademas, el peligro que ese tipo de actividades
puede llegar a suponer para la continuidad de la instituciéon, que se nutria de las
aportaciones de vecinos filantropos para atender a los enfermos de forma gratuita,
pues podrian suscitar su cuestionamiento entre aquellas personas que observan
que, con su dinero, «se atiende mas a asuntos de dogma que a la salud del cuer-
po»'’. Ante ello, no duda en defender en ese periddico la necesidad del cese de
estas luchas, lo que «resultara indudablemente un bien para tanto desgraciado y
honra para los dignos directores de este benéfico establecimiento»!®. Su critica
va a continuar en sucesivos escritos. En la siguiente aportacion, sefiala que F. von
Goldammer fue convertido al catolicismo poco antes de fallecer. Nicolas Stern cree
que esa accion respondia, indudablemente, al interés por que el cadaver fuera en-
terrado en el cementerio catélico del municipio orotavense, situado a pocos metros
del Hospital de la Santisima Trinidad, tal y como decidieron su director, Luis Mon-
teverde, y Santiago Benitez de Lugo y Coélogan, marqués de Celada y capellan del
centro. Sin embargo, /por qué genera tanto revuelo su supuesta conversion? ;Qué
habia ocurrido? ;Pudo haber sido una conversion a la fuerza o, por el contrario, se
trataba de la voluntad de un individuo en sus Ultimas horas de vida? ¢ Existian sufi-

cientes indicios para considerar que pudiera ser un acto no forzado?

3.1. LOS ORIGENES DEL PROCESO

Nicolas Stern llega a Tenerife en compania de F. von Goldammer a finales del mes
de marzo de 1897. Goldammer se encontraba gravemente enfermo, por lo que
ingresa en el hospital y pasa a recibir desde el primer dia una atencién adecuada
y carifiosa. Segln anota el propio Stern, su amigo, «protestante firme y convenci-
do, fue tantas veces como su estado de salud le permitié al servicio de la iglesia
inglesa»’®. Un servicio que se prestaba en el templo portuense All Saint desde
el 14 de junio de 1891, aunque se retrasé su apertura formal por la declaracion
de viruela. En 1892 estaban las obras ya finalizadas vy, tan solo un afio después,
se procede a la consagracion del templo por parte del obispo de Sierra Leona,

di6cesis de la cual dependia, por entonces, el anglicanismo en Canarias?’.

La salud del enfermo se va deteriorando progresivamente y la debilidad le impide
salir del hospital, por lo que deja de acudir a All Saint. A partir de ese momento, y
a instancias de las hermanas, comienza a asistir a la capilla del hospital sin con-

siderar que esa accién pudiera actuar en contra de sus verdaderas convicciones,

4 TRUJILLO RODRIGUEZ, Alfonso. San
Francisco de La Orotava. Instituto de Estudios
Canarios, La Laguna, 1973, p. 37.

19 LUQUE HERNANDEZ, Antonio. La Orotava,
corazén de Tenerife. Excmo. Ayuntamiento de La
Orotava, 1998, pp. 208-209.

(19 STERN, N. Semanario de Orotava, periédico
ilustrado, de intereses generales y noticias, se
limita a sefalar que era un asunto tratado por el
periodico portuense Iriarte. Ademas, el caso, por
la repercusion que llegd a generar en el contexto
de la comunidad extranjera en el Valle, exigia
profundizar en su explicacion. Por todo ello, no
entran mas periddicos a analizar tal situacion.

(D STERN, N. «Una conversién al catolicismon.
Iriarte. 5 de septiembre de 1897, p. 2.

(9 |bidem.

T conversion
al caolicismo”

Titulo de las crénicas publicadas por Ni-
colas Stern. Archivo Municipal del Puerto
de la Cruz.

(19 STERN, N. «Una conversién al catolicismon.
Iriarte, 12 de diciembre de 1897, p. 2.

(20 GONZALEZ LEMUS, Nicolas; LIMA ESTEVEZ,
Javier. Cementerio y templo inglés en el Puerto
de la Cruz. LeCanarien Ediciones, 2018, p. 88.
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SAN FRANCISCO
DE LA OROTAVA

POR
ALFONSO TRUJILLO RODRIGUEZ

CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS
INSTITUTO DE ESTUDIOS CANARIOS

Libro publicado en 1973 por el recordado
profesor universitario Alfonso Trujillo Ro-
driguez. Estudio histérico que trata, entre
otros asuntos, el lugar que conocié la pre-
sencia y final del protagonista del articulo.

San Francisco. Los Gltimos momentos de
vida de F. von Goldammer transcurrieron
tras sus muros. Coleccion del autor.

repitiendo ese mismo gesto en algunas ocasiones mas. Las propias religiosas
dudaron siempre de que el hombre pudiera convertirse al catolicismo, por las
férreas convicciones religiosas que mostraba desde antes incluso de ingresar en
el recinto sanitario. Sin embargo, las religiosas llegaron a confesar al doctor su

«esperanza de ver aquel sefior convertido al catolicismo».

El viernes 13 de agosto, ante lo que parecia ser el final de su vida, el enfermo
expone a Stern sus Ultimos pensamientos, confidndole reflexiones de caracter
religioso y particular respecto a su existencia. Se muestra tan aliviado con esa
confesion que llega a manifestarle lo siguiente: «Me has dado méas consuelo y
tranquilidad que cien cifras». Acude a verle por la tarde una amiga, Julia Honeg-
ger, y era también conocedor del estado del enfermo el coronel Peel Wethered.
Ese mismo dia dicta a su amigo una serie de cartas para enviar a familiares re-
sidentes en Alemania. Una muestra, por tanto, de cierta lucidez. Sin embargo,
Stern manifiesta en su escrito que a partir de entonces su amigo fue perdiendo
de forma acelerada sus capacidades mentales, repitiendo en muchas ocasiones
que recordara saludar a su madre y hermanos, o silbando y realizando diversos
actos sin sentido. A las doce y media Stern se marcha a comer algo y a descansar
por indicaciéon del enfermo, quien, no obstante, le suplica que regrese lo antes
posible. Vuelve a las cuatro de la tarde y lo encuentra en un avanzado estado de
alteracion, con agudos dolores y comportandose de forma inexplicable, como
cambiando la cabecera de la cama para los pies. Se quejaba de molestias en la
vejiga que derivaban en un aumento del malestar general. Al parecer, durante ese
corto periodo de tiempo se habia bautizado al enfermo sin su consentimiento, tal
y como llega a saber el autor de las crénicas cuatro dias después.

A todo lo expuesto cabe afiadir que no se admitian visitas al enfermo durante
los Gltimos dias, excepto las estrictamente necesarias, como resultado de su de-
licado estado de salud. Tan solo se permitia el acceso al cuarto a Stern y a Julia
Honegger. Fue mayuscula la sorpresa de Stern al encontrar alli (tal y como des-
cribe el articulo), ademéas de a las personas que le asistian, a Luis Monteverde
en compafia de dos religiosas. El capellan también accede a la habitacion, limi-
tandose a lamentar el estado del enfermo y a observar su sufrimiento por los te-
rribles dolores de barriga que le aquejan. Resulta sospechosa la actitud del cura
al preguntarle a Stern si conocia lo que podia haber ocurrido alli. Su respuesta
inmediata fue que él nada podia conocer. No repara en tal comentario porque su
atencién se centraba exclusivamente en cuidar al enfermo.

3.2. EL ENIGMA DE LA AUSENCIA

Nadie habla sobre lo que habia ocurrido en la habitacién del ciudadano aleman
durante las horas de ausencia de Stern. La angustia, dudas e inquietudes aumen-
taban con el paso de las horas, pues nada debia realizarse sin su consentimiento.
Era considerado -o al menos asi tenia que haber sido- como el apoderado del
enfermo. Las hermanas se dirigieron a él para preguntarle por el vestido mortuo-

rio, pero en ninglin momento se hace referencia alguna al bautismo.

Stern no duda en manifestar la sospecha de que algo se traian entre manos, pero,
agotado por la situacién que se estaba viviendo, decide retirarse a descansar sin
llegar a recelar de que en algin momento alguien pudiera acceder a la habitacion
de su amigo. El sdbado 14, a las 18:00, abandona el hospital sin conocer lo que
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habia ocurrido realmente, aunque manteniendo la duda de posibles actuaciones
efectuadas contra la voluntad de su amigo. El domingo 15, durante la mafana,
accede de nuevo a la habitaciéon y encuentra al enfermo en un estado lamentable,
con un rostro totalmente inexpresivo: una escena dramatica en la que el propio
Goldammer le llega a rogar que acabaran de una vez por todas con su vida y asi
poner fin a su sufrimiento. Stern se niega evidentemente a realizar accion alguna de
tales caracteristicas y, tras observar que sobre las nueve o las diez se iba calman-
do, le pregunta por lo que alli habia ocurrido el dia anterior durante su ausencia.
Goldammer le responde que el cura y otro hombre actuaron contra él atormentan-
dole «como zorras alrededor de mi'y no me querian dejar dandome tranquilidad y
descanso»?!. Llega a suplicar a Stern que escriba a los suyos para darles a conocer
el sufrimiento que habia experimentado durante aquellas horas en la habitacion,
y le ruega que se quede junto a él «para que estas zorras no vuelvan de nuevo»??.
Se llega a preguntar en dos ocasiones por el médico, pero no lo quisieron enviar,
aunque el propio enfermo afiade que en el momento de hacer esas preguntas se
encontraba en perfecta lucidez: «No, ahora no estoy loco», decia. Segtn Stern, el
enfermo no podria darse cuenta de lo que alli habia ocurrido «porque en su in-
comparable rectitud y su gran amor a la verdad no podia hacer un secreto de este
acto»?®. Le pregunta si en su ausencia le gustaria que se quedara con él Julia Hone-
gger y responde de forma afirmativa. La presencia de Stern en el hospital parecia
incomodar y la superiora le ordena que acuda ante ella. En una primera llamada,
Stern se niega ante la stplica de su amigo, que le agarra con sus manos para que
no abandonara el cuarto y lo dejara solo. Sin embargo, vuelve a recibir otro recado
de la superiora que no puede ignorar y acude ante ella. La religiosa no actda con ro-
deos y también le pregunta si sabia lo que habia ocurrido en la habitacién durante
la noche anterior. Stern afirma no conocer lo que alli se pudo desarrollar, por lo que
escucha atentamente el relato de la superiora, quien le comenta que Goldammer se
habifa convertido al catolicismo apostélico romano por su propia voluntad, sin que
nadie lo forzara. Llamaron al capellan para que procediera al bautismo, por lo que a
su muerte se podria disponer del cadaver para su entierro en el cementerio catélico
del lugar. Para Stern, las dudas eran evidentes, y se sentia incapaz de creer que lo
sucedido se hubiera podido desarrollar por peticion manifiesta del propio enfermo.
Para confirmar el relato, Stern invita a la superiora a acudir con él al dormitorio para
hablar con Goldammer. Rechaza ella, sin embargo, tal peticién, lo que parece una

prueba innegable de que su «conciencia no estaba limpia».

Desgraciadamente, el enfermo ya no se encontraba en condiciones de tomar
una decision sobre su futuro. El propio Stern le suplica que en espafiol declare
ante sor Maria y Antonio, un enfermero, que su voluntad era ser enterrado en el
cementerio inglés. Sin embargo, perdida ya su lucidez, respondi6é en aleman lo
siguiente: «Diga a mi madre...». No se puede dialogar més alla de esas palabras y

se toma la decision de dejarlo tranquilo.

Se avisa a Julia Honneger para que se presente en el hospital. Alli, creyendo que
habia sido citada por la superiora, acude primeramente ante ella, quien le repite
la misma historia de la supuesta conversion que ya habia escuchado Stern. Por
increible que pudiera parecer la historia, el cura le ratifica que el bautismo se
habia celebrado en presencia de diversos testigos, cuando -tal y como confirmé
la propia J. Honneger- tan solo ella y Stern eran las personas de confianza del
enfermo que tenian acceso a su habitaciéon. Honneger, entonces, solicita ver a su

amigo, recibiendo como respuesta que este no habia solicitado su presencia. A

@D STERN, N. «Una conversion al catolicismos.
Iriarte, 19 de diciembre de 1897, p. 2.

@2 |bidem.

@3 [bidem.

All Saints. El protagonista del articulo acu-
di6 tantas veces como su estado de salud
le permitio al servicio de la iglesia inglesa
portuense. Coleccion del autor.
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la vista de ello, abandona el hospital, sin conocer los motivos reales por los que
la habian reclamado. A partir de entonces, Stern se ocupa de diversos asuntos
relacionados con los Gltimos dias de Goldammer, a quien solo puede visitar en
dos ocasiones antes de su fallecimiento. Lo cierto es que, durante esas visitas, el
enfermo ya presentaba un estado en el que era practicamente «imposible que él

pudiese manifestar la verdad de lo ocurrido».

3.3. LACARTA

Esclarecer la verdad parecia ser un tema tabd, por el entramado cada vez més
complejo de comentarios, informaciones y cruce de acusaciones. Sin embargo,
Stern no se da por vencido y considera que el asunto exigia una clara respuesta a
qué habia ocurrido con su amigo durante su ausencia. Stern sigue en la busque-
da de la verdad, obteniendo nuevos datos a partir de documentos tan precisos
como una carta escrita por el marqués de Celada a Juan Sterling, cuyo contenido
seria facilitado por el coronel Wethered y de la que Stern realiza una copia literal.
Reproducimos su contenido:

Sr. D. Juan Sterling

Muy estimado Sr. Mio: Acabo de leer la de la Sra. D2. Ana. El saba-
do a las dos y media de la tarde me hallaba en la Capilla del Hos-
pital en ocupaciones de mi ministerio, cuando entré en ella una
Hermana diciendo a la Superiora que D. Francisco, (asi le llama-
ban), pedia que fuese a su cuarto D. Santiago. Bajé, o mejor dicho
volé a su cuarto, juntamente con las Hermanas y el buen sefior,
abrazado de una medalla de la Santisima Virgen, decia que queria
ser su hijo y pertenecer a la religion catélica. Que era muy feliz
y dichoso y que asi me lo encargd tres veces, lo escribiese a su
madre. Al ver esto y oirle del bautismo, mandé a buscar al Direc-
tor del Establecimiento, D. Luis Monteverde, Jefe de aquella casa
quien presencié lo mismo y no contento con esto hice compare-
cer dos testigos méas de fuera y gente de dentro para que todos
se cerciorasen del acontecimiento y entonces a las tres y media,
presentes todos y las Hermanas, le administré el bautismo «sub
condisiones» por decirnos él, que crefa lo habia recibido de nifio
agua pura e invocacion de la Santisima Trinidad. Excuso decir a
usted que en el acto y después presentaba un aspecto edificante y
una alegria que mal podria yo pintar, prorrumpiendo a menudo en
jolucatoras a la Virgen y manifestando el gozo que experimentaba.
Bien sabe que es asi su amigo D. Nicolas que no pudo sacarle una
palabra cuando dos veces, una ayer vy, otra hoy, ha estado a ha-
blarle de inconveniencias para un moribundo. Con él serio, y con
las hermanas y conmigo sonriente hasta que fallecié hoy a la una
después de haber estado besando la imagen de la Virgen hasta
un cuarto de hora o menos antes de fallecer, que fue cuando vino
a perder el conocimiento. Si el D. Nicolas estaba seguro de la pre-
sién que hubiera buscando testigos que lo oyesen de su boca,
como los busqué yo para que oyeran de sus labios que queria
ser bautizado. Tal vez llevaria alguno y nada consiguié. Me parecid

de haber obrado con rectitud y caridad cristiana y siento que se
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me nombre, y a las hermanas, no por nosotros, sino por los que

hablan sin conocimiento de causa.

Esto ya no tiene remedio. Mafiana en San Francisco, a las diez y
media, se hara el funeral por el eterno descanso del catecimeno
y yo tranquilo y dispuesto a bautizar a cuantos me digan de ve-
ras que desean ser catblicos, apostélicos y romanos y considere
bien dispuestos para merecer el honor de verdaderos cristianos.

Siempre es de V. y de la Sra. (c.p.b.) su méas atento capellan.

Q.B.S.M.
El Marqués de Celada

Para el amigo de Goldammer no quedaba duda de que en ningin momento el en-
fermo fue consciente del acto de conversion, al encontrarse «moribundo y sin per-
fecta conciencia de sus actos». El capellan cuenta en la carta que el sdbado a las
dos y media de la tarde se hallaba en la capilla del hospital con sus ocupaciones,
junto a la superiora, cuando una de las hermanas le lleva a esta un recado de Gol-
dammer en que solicita que se persone en su cuarto don Santiago, el capellan. La
superiora le informa a Stern de que durante las horas en las que él se habia ausen-
tado, el enfermo habia recibido una carta que contenia quince libras inglesas, y que
él le cedi6 ese dinero a un tal Lorenzo, otro de los enfermos. Segln la superiora, se
trataba de un acto efectuado por el propio Goldammer sin estar en el uso pleno de
la razén, por lo que ella misma devolveria el dinero al propio Stern, quien se pre-
gunta después cémo creyeron al enfermo incapacitado para realizar a conciencia
un regalo y, al mismo tiempo, lo juzgaron apto para recibir el bautismo. Sefala,
ademas, la curiosa circunstancia de que fuera sor Josefa, nueva en el centro, la
encargada de llamar al capellan para que procediera al bautismo, cuando en rea-
lidad, durante la estancia del enfermo en el hospital, era sor Maria la que se habia
ocupado con asiduidad de cuidar a Goldammer. Los contactos entre sor Josefa y
Goldammer tuvieron que haber sido escasos y su relacion limitada a muy deter-
minados momentos, cuando el sufrimiento era ya importante. El aleman se refiere
siempre al capellan como marqués, por lo que era extrafio que pudiera denominar-
lo don Santiago para solicitar su presencia en la habitacion. Asimismo, el marqués
llega a afirmar que, en cuanto conoce la llamada de Goldammer, «vuela» hasta el
lugar con la mayor rapidez posible, encontrandolo «abrazado a una medalla de la
Santisima Virgen», hecho muy extrafio que Stern no termina de creer, pues nunca
existi6 tal medalla en la habitacién; apunta por ello la posibilidad de que le fuera
colgada en el cuello por sor Josefa antes de la llegada del capellan o en su presen-
cia, pero «nunca por voluntad de mi amigo enfermo»?4. Como el capellan insiste en

que Goldammer deseaba pertenecer al catolicismo, Stern se pregunta lo siguiente:

¢Basta, Sr. Cura, para convertirse al Catolicismo, besar un pedazo
de metal y decir que se quiere ser catdlico para conferirle el bau-
tismo? ¢(No es preciso una instruccién antes del bautismo para
que el nedfito, conociendo los fundamentos de la nueva religion
que quiere abrazar, tenga verdadera conciencia del acto que va a
realizar? ;Resulta beneficioso al Catolicismo una conversion lle-
vada a cabo en estado preagénico? ;No debe hacerse una con-

version con mas conciencia??®.

@4 STERN, N. «Una conversion al catolicismo».
Iriarte, 26 de septiembre de 1897, p. 2.

@9 [bidem.
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@9 |bjidem.

@7 Ibidem.

8 STERN, N. «Otra vez...Una conversion al
catolicismo». Iriarte, 5 de diciembre de 1897,
pp-1-2.

Stern denuncia el trato incorrecto que recibe el enfermo, pues, aunque no se ad-
miten mas de dos personas en la habitacion debido a su fragil estado de salud, se
llega a encontrar con un grupo compuesto por el director, dos testigos de fuera,
gente de dentro y todas las hermanas. Y que tal hecho deriva indudablemente en
un estado de excitacién nada favorable del enfermo, que necesitaba el maximo
de reposo ante su inminente final. Se trataba de una aglomeracién que Unica-

mente contribufa a «turbar la paz y tranquilidad de mi querido amigo».

Continta manifestando sus dudas respecto a las dos personas que, segln el
cura, sirvieron de testigos. ;/Quiénes eran? ;Realmente se encontraban en el
cuarto personas externas al centro? Segun la informacién que habia obtenido de
Luis Monteverde y de la superiora, en el cuarto de su amigo solamente se encon-
traban el criado José David, el carpintero del hospital, la superiora, las hermanas
y él, sin que acudiera ningln testigo de fuera. Afirma que Goldammer jaméas hu-
biera podido pronunciar frases en su lengua materna en torno a la Virgen, y que
lo que otros interpretaron como manifestaciones favorables a la conversién, para
Stern eran, en realidad, «exclamaciones de dolor y angustia producidos quizés
por su piadoso proceder»?. Afirma Stern que en ningiin momento ha pretendido
verter en sus articulos una critica contra la religion catélica; por el contrario, su
finalidad ha sido «censurar actos y procedimientos que a mi juicio no encarnan en
una sana moral y en principios de caridad y justicia»?’, agradeciendo a las herma-

nas la atencion dispensada a su amigo en el hospital; especialmente a sor Maria.

3.4. NUEVAS LINEAS DE DEBATE

Stern no pretendia afiadir nada més a lo que ya se habifa publicado en diversos
numeros de Iriarte. Sin embargo, retoma la polémica tras la lectura de los nimeros
5y 6 del periédico La Voz Icodense. Asi, muestra su sorpresa al observar que el
capellan del hospital habia encontrado un defensor de sus intereses que escribia
bajo las siglas L.I.P. y que intenta con ello probar algo incomprobable mediante un
ataque sin sentido. Desde esas paginas se inicia una critica contra el periédico Iriar-
te por haber permitido la publicacion de tal articulo, mostrando su malestar porque

ese medio tuviera entre su personal a individuos indiferentes en materia religiosa.

L.I.P. no duda en acusar a Stern de ser un sectario sin religiéon y un mal amigo por
no estar todo el tiempo posible acompafiando al enfermo. Son acusaciones que
no se sustentan en pruebas reales, pues lo cierto es que Stern se habia ausentado
del hospital en esa jornada apenas durante unas horas para comer y descansar,
y es en ese transcurso cuando se produce aparentemente la conversion. En un
gesto casi de compasion, escribe L.I.P. que el marqués de Celada no respondid
a la carta publicada por Stern en Iriarte para no comprometer con ello la salud de
Goldammer, respondiendo de esa forma a un principio de caridad cristiana. A ese
comentario contesta Stern diciendo que en L.I.P. no hay nada de la caridad cris-
tiana que atribuia al marqués, y, ademas, recuerda que este deberia atender a sus

obligaciones y dar testimonio de lo que alli sucedi6 en relacion con la conversion?e.

No escatima comentarios Stern contra L.I.P. por afirmar en sus declaraciones
que no tendria testigos para probar sus argumentos. Por su parte, denuncia L.I.P.
la inexistencia de declarantes por parte de Stern para probar sus hechos y su
autodenominacién como «testigo irreprochable». Sin embargo, el amigo de Gol-

dammer denuncia que el propio L.I.P. no fuera capaz de probar la presencia de
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testigos en el acto de conversion de su amigo, a pesar de los nombres aportados
por Stern en una de sus cronicas. El 15 de agosto, festividad de la Asuncién de la
Virgen Marfa, es el dia en el que Stern se queja de la conversion que habia forza-
do el capellan durante la jornada anterior, relatando todo lo que habia sucedido
con posterioridad a esos hechos, tras hablar con la superiora con relacién a las
declaraciones de bautismo confesadas por su amigo, noticia que comunic6 tan
solo una hora méas tarde a Tomas Zerolo, médico del hospital. Se pregunta si es
posible que el hospital haya ocultado durante un dia entero informacién sobre el
bautismo de su amigo, asi como la llamada hecha a la sefiorita Honneger para en-
gafarla y buscar excusas para que no visitara a Goldammer, y no duda en acusar
a L.I.P de pocos escrupulos al considerarlo como un amigo loco y enajenado del
propio Goldammer?®. La siguiente cronica recuerda el lamento agonico expresa-
do por el enfermo: «jAhora no estoy loco!» No duda en afirmar que tales palabras
podrian representar una sorpresa o ser consecuencia de los sufrimientos que

habia padecido durante mucho tiempo en estado de desesperacion.

Stern nunca habla de locura al referirse a Goldammer, y manifiesta Gnicamente
que durante los Gltimos dias el estado mental de su amigo se habia ido transfor-
mando, recuperando en ocasiones puntuales sus facultades intelectuales, por
lo que critica que L.I.P. le atribuya comportamientos falsos. Asimismo, que sin
conocer a Goldammer, escribiera sobre él escondiéndose bajo un seudénimo,
posiblemente para actuar como un defensor del capellan que habia efectuado la
conversion, y que habia averiguado «muchos detalles de personas que los oyeron
de otros, y mezclaron sus criterios, terminando porque el mismo defensor del
marqués no sabe ni lo que ha dicho en su escrito»®. Continta el relato afirmando
que su amigo no solicita libros a las hermanas. Sin embargo, si acepta leer algu-
nos que le ofrecieron. L.I.P. seglin Stern, falta a la verdad al afirmar que la Gltima
asistencia al oficio divino fue en la capilla del hospital, cuando en realidad fue en

la iglesia anglicana el dia 4 de julio.

En la escena entraria ademas el enfermero Antonio, quien, segin L.I.P, habia sido
pagado por el propio Stern para emitir informes con los que alterar los datos a su
gusto. La afirmacion es errénea, pues Antonio Unicamente recibe un dinero que le
debia Goldammer en pago de cinco o seis noches en las que le vela. La crénica apa-

rece firmada en Las Palmas de Gran Canaria con fecha 27 de noviembre de 189731,

4.RECAPITULACION

Al realizar una sintesis final de este proceso, nos encontramos con que el aleméan
F. von Goldammer llega a La Orotava con un amigo, Nicolas Stern, como tantos
otros ciudadanos que nos visitaban desde entonces para superar o aliviar pro-
blemas relacionados con la salud. Era protestante, ya pensionista, muy firme y
convencido de sus creencias, que asistia con frecuencia a los cultos religiosos
celebrados en la Iglesia anglicana All Saint, situada en el Parque Taoro (Puerto de
la Cruz). Una crisis cardiaca, resultado de su precario estado de salud, le obliga
a ingresar en el Hospital de la Caridad de La Orotava. Durante su internamiento
solian visitarle residentes en el Puerto de la Cruz, como Julia Honegger, el coro-
nel Peel Wethered y su intimo amigo Nicolas Stern. En una ocasién, Goldammer
solicita llamar a este Ultimo para que acuda al centro sanitario en el que se en-
contraba. Queria dictarle unas cartas para sus familiares de Alemania, ya que su

precario estado le incapacitaba para escribirlas por si mismo. Su amigo Stern lo

@9 STERN, N. «Una conversion al catolicismo».
Iriarte, 12 de diciembre de 1897, p. 2.

©9 STERN, N. «Una conversion al catolicismo».
Iriarte, 19 de diciembre de 1897, p. 2.

@D STERN, N. «Una conversion al catolicismo».
Iriarte, 19 de diciembre de 1897, p. 2.
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(32 STERN, N. «Una conversion al catolicismo».
Iriarte, 19 de septiembre de 1897, p. 1.

visita y permanece toda la mafana junto a él. Al mediodia, aprovecha un momen-
to de sosiego del enfermo y abandona el hospital para descansar e ir a comer. A
su regreso, a las cuatro de la tarde, se encuentra al enfermo delirando y agonizan-
te. No puede desde entonces intercambiar palabra alguna con él. Se presagiaba
su inminente final. La superiora, el director y el capellan se dirigieron a él para

comenzar con los preparativos de la inhumacién del cadaver.

Sin embargo, Goldammer, poco a poco, se recupera. Al dia siguiente, Stern vuelve al
hospital y su amigo se queja amargamente de haber sido atormentado la jornada an-
terior por el sacerdote y otro hombre, que «estaban como zorras alrededor de miy no
me querian dejar ddndome tranquilidad y descanso».«jCuénto he sufrido!... Quédate

conmigo para que estas zorras no vuelvan de nuevo»®?, fueron sus stplicas.

Esas confidencias preocuparon a Stern, que averigua que su amigo habia sido
bautizado a la fuerza por el sacerdote mientras estaba moribundo. El stbdito ale-
man fallece el 16 de agosto de 1897, oficiandose la misa de funeral en la iglesia
de San Francisco, a las 10:30. Su cuerpo pasa a descansar en el cementerio de
La Orotava. Nicolas Stern denuncia los hechos en una serie de articulos publica-
dos en 1897 en el periddico portuense Iriarte bajo el titulo «Una conversién al
catolicismo». El sacerdote y los responsables de la administracién del hospital
aceptaron finalmente que el enfermo habia sido bautizado, pero negaron que

hubiera sido un acto realizado a la fuerza.

Ademaés, muy curiosa resulta la nota publicada por Stern afirmando que estaba
vivo, tras la declaracion desafortunada del periédico La Voz Icodense que preten-
dia publicar noticias sobre su muerte.

La polémica no se frena con la muerte del ciudadano aleman y el conflicto se
proyecta a la prensa insular, intercambiandose diversas impresiones entre Iriarte
y La Voz Icodense. Desde esta Ultima publicaciéon vy, a raiz de la polémica que se
genera con los articulos de la conversién, se tacha al periédico portuense de «ig-
norante y anticatélico». Iriarte no duda en responder a esas acusaciones y lanza
la pregunta de como y qué actividades realizan realmente las religiosas y médicos

en el hospital, recordando que su funcién no debia ir més alla de sanar el cuerpo.

5. CONCLUSION

A grandes rasgos, el testimonio sobre la conversion de F. von Goldammer nos
aproxima a la situacion de un ciudadano aleman que, tras su llegada a Canarias,
se encuentra con toda una serie de problemas de salud. Su ingreso y muerte en
el Hospital de la Santisima Trinidad de la Villa de La Orotava marca el origen y de-
sarrollo de una polémica, a finales del siglo XIX, sobre su posible conversion for-
zada al catolicismo mediante el bautismo. Una serie de hechos y circunstancias
que, por parte de la institucion sanitaria, serian finalmente reconocidos, aunque

negando la posibilidad de que pudiera haber sido un acto a la fuerza.
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Esclavos entre dos
mundos

SOBRE LA ESCLAVITUD ENTENERIFEY SU RELACION
CON AMERICA (SIGLO XVIII)

Manuel de Paz-Sanchez

Tenerife y, de hecho, Canarias durante el siglo XVIIl no puede definirse como una
sociedad esclavista sino, en todo caso, como una sociedad con esclavos. En este
ensayo se analiza, de acuerdo con la mayor parte de la documentacion estudiada
hasta el momento, una serie de casos que forman parte de un banco de datos
que, en principio, parece ofrecer resultados de interés dada la envergadura de
los fondos documentales disponibles. Se plantean brevemente una serie de pre-
guntas sobre el peso y la relevancia de la esclavitud en el contexto demogréfico
de la época. Se trata de valorar la importancia de los criollos nacidos en el Archi-
piélago. Se realiza una breve incursion sobre el origen exterior de los esclavos, asi
como sobre el destino de los que abandonan el territorio insular, con referencia
a las principales rutas y redes entre las dos orillas del Atlantico. Se comentan
brevemente sus oficios principales y se exponen algunos casos singulares rela-
cionados con la obtencion de la libertad.

La poblacién del Archipiélago entre 1688 y 1757 pasé de los 105.375 a los
157.723 habitantes en su conjunto, mientras que la de Tenerife oscil6 entre los
54.350de 1728y los 66.779 de 1757. El siguiente cuadro nos ofrece, a su vez,
una breve sintesis de la evoluciéon demografica de la actual zona metropolitana
entre 1680y 1802:

Un recuento de 412 hombres 'y 354 mujeres durante el siglo XVIIl nos ofrece una
idea aproximada de la presencia de esclavos y libertos en Tenerife, principalmen-
te en La Laguna y Santa Cruz durante la citada centuria, cifra que con las méas
recientes indagaciones se situaria en unos 450 hombres y 400 mujeres, aproxi-
madamente. Hasta la fecha, sin embargo, siguen siendo insuficientes los estudios
realizados, que, pese a su notable interés, requieren de nuevas investigaciones,
especialmente para el caso tinerfefio. Las fuentes disponibles, con todo, no son
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escasas, pues se pueden rastrear datos valiosos en el Archivo Histérico Provincial
de Santa Cruz de Tenerife, en el Archivo Diocesano, en la coleccion documental
de la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Tenerife y en el propio
Archivo Municipal de La Laguna, solamente en el ambito insular, ello sin contar
los grandes centros nacionales como el Archivo Histérico Nacional (Madrid), o el

Archivo General de Indias (Sevilla), entre otros.

Se han podido recoger, por otra parte, las edades correspondientes a unas 736
personas, que se corresponden con 401 hombres y 335 mujeres. La mayor pro-
porcion se centra en las edades denominadas (tiles, o sea, las comprendidas
entre los 16 y los 30 afios, cuyas tres cohortes (16 a 20, 21 a 25 y 26 a 30),
suman el 55 por ciento del total de los varones y el 40,2 de las mujeres. Este
muestreo avant la lettre viene a coincidir con lo sefialado, en este sentido, para
la Baja Andalucia. Llama la atencioén, sin embargo, la abundancia de datos sobre
el perfil de edad disponible en principio para Tenerife, lo que podria incidir en
futuros estudios sobre la esperanza de vida de este colectivo en el Archipiélago,
ya que hemos podido detectar, incluso, un par de casos de llamativa longevidad

entre esclavos (73 y 80 afios).

La abundancia de esclavas puede sugerir, como sucede también en la Baja Andalu-
cia, una importante demanda de fuerza de trabajo femenina al objeto de suplemen-
tar las necesidades relacionadas con el servicio doméstico. Asimismo, una sex ratio
equilibrada, en el &mbito de la poblacién servil, podria explicar que esté rigiendo
la ley natural de la natalidad, con lo que la importacién de esclavos es poco impor-

tante y, en consecuencia, la mayoria posee un origen doméstico, es decir, criollo.

¢Qué importancia tenian los criollos para el Archipiélago? La amplia represen-
tacion de mulatos y otras distinciones del color propias de este grupo étnico,
con un 46,34 por ciento para los hombres y un 46,19 para las mujeres, parece
revelarnos, para el conjunto de la muestra (752 personas), una clara presen-
cia de criollos, preferentemente nacidos en las diferentes islas del Archipiélago.
Aquellas categorias definidas como negros, a su vez, oscilan entre el 48,29 para

los varones y el 42,10 para las mujeres.

Ahora bien, el peso especifico de los criollos pudo ser atin mayor, ya que no son
extranos los que figuran caracterizados como negros, sin matizacion alguna del
color. En la muestra se recogen, bajo el concepto especifico de criollos o, en su
caso, junto a la aclaracion de «nacidos y criados» en casa del vendedor o vende-
dora, hasta 19 mujeres negras que, insistimos, figuran todas ellas adjetivadas
como criollas o nacidas en Canarias. Constan, ademas, no menos de 15 varones
negros también nacidos fuera de su tierra continental africana, especialmente en
Tenerife. Se han podido identificar en la documentacion varios casos relativos a
ambos sexos. Asi, por ejemplo, el 11 de febrerode 1737, en La Laguna, Domingo
Manuel Romero y Alpisar otorgd en dote a su hermana Francisca Ana, que iba a
casarse con el abogado Antonio Vizcaino y Quesada, entre otros bienes, «una

esclava de color negro criolla, nacida en mi casa, llamada Juana».

Parece logico que, en este contexto, nos preguntemos acerca de la procedencia
de los esclavos que llegan al Archipiélago y, concretamente, a Tenerife durante
el siglo XVIII. Conviene aclarar al respecto que, en el estado actual de la investi-

gacion, la informacién disponible es bastante escasa, pues los datos se reducen
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a 83 casos para los varones (incluyendo 11 casos cuyo origen no se especifica
con claridad) y 40 mujeres. La mayor parte de nuestros trasterrados vienen de
Senegal, Madeira, Guinea y Cabo Verde como enseguida diremos.

A la vista de estos datos destaca, en ambos sexos, la procedencia térrida de los
esclavos, pero no su concreta naturaleza agnaticia, ya que muchos de ellos son
netamente africanos o, en alglin que otro caso, descendientes directos de traste-
rrados que fueron trasladados de aqui para alla por esos mares de Dios por di-
versas y complejas razones del tréfico transatlantico. No debe olvidarse, ademas,

que la trata alcanza su maximo apogeo, como es bien sabido, en el siglo XVIII.

En resumen, respecto a los varones, 37 vienen de Africa de manera directa, 24
de Cadiz y Madeira y 11 fueron retornados de Ameérica (es decir, el 44,5 por
ciento, seguidos del 28,9 y el 13,2 respectivamente). No debe extrafiarnos la
escasa representacion de reimportados del Nuevo Mundo, ya que América era
el mercado natural de mano de obra esclava, y La Habana y Caracas, donde se
dirigian tradicionalmente los comerciantes canarios en el contexto del registro
de la permisiéon para comerciar entre Canarias e Indias, fueron siempre atracti-
vos mercados de importacion de fuerza de trabajo cautiva. Entre estos clientes
ultramarinos, los esclavos no solo obtenian buenos precios, muy por encima de
la media insular, sino que también han de tenerse en cuenta otros factores, como
el propio valor de la moneda, que también es mayor en Canarias respecto a la
Peninsula. La documentacion, por otra parte, no escatima referirse a la condicién
de bozales de estos esclavos llegados a Tenerife, como sucede en particular con

los 11 ejemplos varones de los que no consta procedencia concreta.

Entre las mujeres, menos representadas en este caso, probablemente porque
eran bien absorbidas por el mercado local del servicio doméstico, entre otras
labores de indole similar como el cuidado de nifios y enfermos, el porcentaje es
del 55 por ciento, con relacién a los casos documentados hasta el momento. Lo
mismo que sucede con los varones, las cuatro féminas que constan sin proce-
dencia concreta tienen, todas ellas, la condicion de bozales. Es curioso descubrir,
ademas, que una de estas inmigrantes forzosas africanas fue traida bozal de Bos-
ton a Santa Cruz de Tenerife en 1737 y revendida en 1741. Todavia se mencio-
naba, al ser transferida por segunda vez, no solo su anterior condicién de bozal,
sino, ademas, su propio nombre indigena, Parzilla, tal como lo transcribieron los
amanuenses de la época. No es un caso Unico. Parzilla fue renombrada mas tarde
como Lucia, en cierto modo para doblegar su identidad primigenia. El segundo
instrumento de compraventa de esta esclava, que se rubricé en Santa Cruz de
Tenerife el 3 de junio de 1741, puede resumirse asi: Don Ventura Kenney, vecino
del lugar de Los Silos (Tenerife), vendié a don Juan Blake, «<comerciante irlandés»
y vecino de Santa Cruz de Tenerife, «xuna mi esclava de color negro bozal que se
llamaba Parzilla, la cual me trajo de Boston» (1737), «cuando la compré por mi,
don Alexandro French de nacién irlandés, al capitan Dumerisq, la cual negra hoy

se llama Lucia», de unos 26 afios, en 1800 reales corrientes.

Respecto al transporte de los que llegan al Archipiélago, en general se trata de
un goteo del que son protagonistas marineros y traficantes ingleses, holandeses,
franceses, portugueses, malteses y otros que traen sus presas en especial desde
distintos puntos de la amplia regién costera de Senegambia y Guinea Superior.

No vamos a entrar por ahora en la larga casuistica que, justo después de la Gue-
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rra del Asiento o Guerra de la Oreja de Jenkins (1739-1748), parece conocer un
repunte sustancial, seguramente por la desapariciéon del asiento inglés que venia
funcionando desde el final de la Guerra de Sucesién Espafiola y, sobre todo, por
la disminucion del suministro britanico a los puertos insulares. Pero resulta nece-
sario aclarar que, junto a los bozales en el sentido estricto del término, también
vienen esclavos cristianizados desde su maés tierna edad, tal como venia suce-
diendo desde el siglo XVI. Es el caso de la esclavita Antonia Maria de la Concep-
cién, cuyo instrumento de compraventa, datado en Santa Cruz el 21 de abril de

1752, es suficientemente explicito:

Sépase como yo Manoel Teixeira, vecino de la isla de la Madera
y residente en este Puerto de Santa Cruz..., otorgo que vendo...
al sefior don Lazaro de Abreu del Consejo de S. M..., [veedor] de
la Gente de Guerra en estas Islas... a saber una esclava de color
negro llamada Antonia Maria de la Concepcioén, que sera de diez y
ocho meses de edad, poco méas o menos, [la] cual hube por com-
pra que hice con otra esclava grande su madre a otros ne[gros]
salvajes en la costa de Guinea ha tiempo de siete meses que alli
fui a comerciar, en cuyo paraje, y especialmente en un [ho]spicio
de Nuestro Padre San Francisco se bautiz6 en el Puerto de Visao
[Bisau o Bissau], que en dicha costa pertenece a la Corona de Por-

tugal, y por precio de quinientos reales corrientes...

Pero, aparte de estas arribadas mas o menos puntuales, jexiste también partici-
pacion directa de vecinos y residentes en Tenerife en operaciones de la trata de
esclavos, tal como habia sucedido en Canarias desde el siglo XV? La respuesta es
afirmativa. Entre otros casos de indole diferente, como la captura, por ejemplo, de
barcos negreros del enemigo o naves piratas y corsarias de moros y su traslado
a las Islas, se han podido documentar operaciones encaminadas a la adquisicion
de cargazones de esclavos negros de ambos sexos en los reductos tradicionales
del infame tréfico.

Un ejemplo notable es el del contrato de fletamento suscrito en Santa Cruz de
Tenerife, el 19 de noviembre de 1737, entre el capitan del Espiritu Santo, el por-
tugués José Francisco da Silva, vecino de la isla Terceira (Azores), cuyo bergantin
estaba surto en el citado puerto tinerfefio, con el contratista local José de la Mota.
La operacion tenia por objeto viajar a la isla caboverdiana de Santiago y desde alli
a Cacheleo (Cacheu), precisamente en la costa norte de Guinea (Guinea-Bisau),
para luego retornar a Cabo Verde y regresar a Tenerife o, en su caso, dirigirse a
otros lugares. Da Silva, ademas, estaba obligado a llevar de sobrecargo al capitén
maltés Antonio Miguel y de «estar a sus érdenes». Entre las clausulas mas repre-

sentativas del contrato estaban, asimismo, las siguientes:

Lo primero, que no he de cargar cosa alguna en dicho bergantin
sin orden de dicho fletador o su correspondiente o sobrecargo,
pena de que perderé el flete por entero y solo he de poder traer
de mi cuenta dos negros y mi piloto, don Thomas Gouth (o Goufh),

uno 'y no mas, por ser asi condicion.

Que en dicho bergantin he de hacer divisiones para alojar los ne-

gros y negras que se embarcaren de cuenta de dicho fletador...,
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déandoles lo necesario para guisar la comida, que se pondra de

cuenta de dicho fletador.

{tem que es de mi cuenta los salarios y manutencion de la tripula-
cion de dicho bergantin y se me ha de dar y pagar por el flete de
él, ...arazdn de ciento y cincuenta pesos escudos de a ocho reales
de plata cada uno por cada mes que se venciese en dicho viaje
hasta que se haya fenecido, empezando a correr el primero el dia

ocho de este presente mes de noviembre...

El negocio tuvo sus contratiempos, pues José Francisco da Silva habia muerto en
el transcurso de la expedicion, victima probablemente de la malaria, y, como habia
suscrito un riesgo de 830 pesos sobre su bergantin, cuando el barco retorné a
Santa Cruz de Tenerife en 1738, los fiadores no tardaron en requerir su parte del
préstamo maritimo. Por ello, en abril de 1739, reclamaron el pago ante el coman-
dante general, pues el buque se habia hipotecado hasta la arboladura, ya que esta-
ba «obligado con sus fletes y aprovechamiento». El consul de Holanda, Arnaldo Van
Steinford y el empresario Pedro Martin ofrecieron sus buenos oficios para resolver
el conflicto entre traficantes y financieros, pero, a lo largo de 1739, se sucedieron

las ventas de esclavos traidos de la desafortunada expedicién a Guinea.

El comerciante inglés Guillermo Campsie, el francés Marcos Antonio Sanier, que
actuaba como apoderado de su compatriota el hombre de negocios Juan Bonhom-
me, y el capitan Antonio Miguel trataron de dar buena cuenta de la cargazén y de
resarcirse con ello de las pérdidas. Marcos Antonio Sanier, en concreto, vendi6 a
Maria, de unos 12 afios, a Antonio Manuel, de 10, y a Maria Anna Manuela, de 11,
al precio de 130, 100 y 140 pesos escudos. Los tres fueron adquiridos por José
Lusar Ugarte y por el prebendado de la catedral canariense y vicario de La Laguna

y su partido, don Tomés Fernandez Romero. Los dos Gltimos estaban bautizados.

El propio Antonio Miguel, que habia retornado a Tenerife como capitan del Espiritu
Santo, vendié el 9 de mayo de 1739 al regidor de El Hierro, Mateo Fernandez de
Salazar, un esclavo prieto llamado Ventura, de unos 24 afios, «que es uno de los que
traje propios mios de la Costa de Guinea». Ese mismo dia enajen6 también a favor
del capitédn de Caballos Diego Fernandez Calderin y Guzmaén, que actuaba como
apoderado de su colega Gregorio de Silva, vecino de La Palma, otro esclavo prieto
de 19 afos llamado Marcos, que «vino entre los demas que traje de la Costa de Gui-
nea». El activo comerciante anglosajon Guillermo Campsie vendi6 a su vez, el 27 de
mayo, a Gracia, una esclavita negra de unos ocho afios, en 120 pesos escudos, y el
2 de octubre a Mateo, negro bozal de la misma edad, que habia pertenecido a «los
que traje entre otros de Guinea» y que fue adquirido por el teniente coronel Baltasar

Félix de Llarena, juez subdelegado del comercio de Indias en Gran Canaria.

El destino ulterior de los esclavos, sobre todo de los vendidos en Tenerife, fue el
espacio americano, tal como sugerimos més arriba, en particular San Cristébal de
La Habana y La Guaira-Caracas. Algunos esclavos, ademas, fueron conducidos a
Campeche y Veracruz y unos cuantos a Cadiz. Asi, por ejemplo, para un conjunto
de 69 varones y 35 mujeres, la inmensa mayoria fueron trasladados a La Habana
(48 hombres y 35 féminas); a bastante distancia se sitla Venezuela, con 13 hom-
bres y 4 mujeres, aunque las Ultimas fuentes localizadas apuntan a un incremento

de estas magnitudes, no excesivamente significativo, pero que conviene subrayar.
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Se trataba de un negocio, simplemente. Si comparamos, por ejemplo, los precios
pagados por los pequefios siervos africanos y por otros esclavos de mayor edad
en las Islas con los beneficios que se obtenian de su venta en el Nuevo Mundo, la
diferencia es llamativa. El 10 de mayo de 1723, Pedro Harpe, otro naviero fran-
cés establecido en Santa Cruz, tuvo que abonar 235 pesos por Juan, un esclavo
pardo de 22 afios cuyo amo, el capitan Leonardo José Morveque de Mata, le
habia encomendado para su venta en Maracaibo. La situacion se explica porque
Pedro Harpe habia regresado a Tenerife trayéndole de regreso, «por decir le ha
tomado amor y carifio y haberlo menester para su uso y servicio», y de ahi su
elevado precio, es decir, los 235 pesos que eran «los mismos que al susodicho le
daban por dicho esclavo en dicho paraje de Maracaibo».

Por su parte, en el testamento de Luisa Maria de Cubas, el 29 de diciembre de
1765, se especificaba que, por la venta de Cecilia y Micaela, en La Habana, se
habian obtenido «seiscientos ochenta y uno y medio pesos fuertes libres de to-
dos costos que entraron en la casa». La transaccion se habia efectuado, en reali-
dad, el 3 de octubre de 1748, cuando fueron trasladadas en el navio La Soledad,

y se utilizaron las actas sacramentales para documentar su origen y pertenencia.

Determinados miembros del estamento eclesiastico, que destacaron por la po-
sesion de esclavos en diferentes momentos del periodo estudiado, se resistieron
a perder las ganancias derivadas de su inversion. El presbitero Alonso Garcia
Ximénez apoderd, el 18 de julio de 1715, a Teodoro Garcés de Salazar para que
reclamara en Caracas a Amaro Rodriguez Felipe la devolucién del esclavo negro
Sebastian, que, seglin el corsario, se habia dado a la fuga al llegar a Venezuela. Se
autorizaba al apoderado, en caso de ser necesario, a que acudiese a los jueces de

Su Majestad para conseguir el objetivo encomendado.

En Canarias los esclavos se ocupaban en diferentes tareas y oficios. Para Gran
Canaria, Manuel Lobo ha subrayado su implicacion sobre todo en labores do-
mésticas, agricolas y artesanales desde el propio siglo XVI, aparte del duro traba-
jo que desarrollaron en las plantaciones azucareras desde finales de la centuria
anterior. Se menciona también la presencia de esclavos en determinadas ocupa-
ciones, como la de zapateros, incluyendo examenes de aprendizaje en relacion
con el oficio, la carpinteria, la escultura e, incluso, sus tareas como musicos en la
catedral. Esto Gltimo no debe extrafiarnos, ya que, desde el siglo XVI, danzantes,
tafiedores de instrumentos y tocadores de trompeta son demandados para las
fiestas del Corpus Christi en Tenerife y en toda Canarias. En 1713 se buscé con
interés su participacion en estas celebraciones y, faltando trompeteros en nues-
tras Islas, se planteé la posibilidad de traerlos desde Cabo Verde.

En nuestra coleccion documental hemos detectado la participacién de esclavos
en diversas ocupaciones. Asi, por ejemplo, los hemos localizado dedicados a la
pesca en la Costa del Sahara, como se documenta en un testamento del 21 de
febrero de 1779 por el que Manuel Herndndez Ramirez, tonelero que habia he-
cho fortuna en los negocios, vecino del Puerto de la Cruz, declaraba poseer «un
esclavo negro llamado José Antonio del Rosario que tengo puesto en el barco de
la Costa El Victorioso, ganando su soldada que me pertenece, del que verificado
mi fallecimiento puede disponer (...) Antonia mi mujer», quien por cierto, al enviu-

dar, no tardé en otorgarle la libertad.
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También figuran como tripulantes y marinos asalariados por decision de sus due-
fios en navios de la Carrera de Indias. Asi sucedid, por ejemplo, con Juan José, un
esclavo pardo del coronel Juan Domingo de Franchy, a quien se lo solicit6 el capi-
tan Domingo Jansen para embarcarlo como cocinero de popa, «ganando lo que es
costumbre pagar al que lleva tales plazas». El 14 de junio de 1760 se autoriz6 el
contrato y se exigié su regreso a Tenerife en el viaje de retorno. Otros son remitidos

al exterior, por ejemplo, a La Habana en 1727 para trabajar por cuenta ajena.

Constan, asimismo, otras ocupaciones como las ya citadas de cocineros y criados
domeésticos. Y, asimismo, destacan algunos oficios como el del clarinero Juan, que
fue vendido al Cabildo por Manuel de la Camara y Brito, mozo hidalgo de la casa
real portuguesa, vecino de Santa Cruz, casado con una sobrina del arzobispo Do-
mingo Pantaleon Alvarez de Abreu y notable traficante. Se lo transfirié al concejo,
el 30 de agosto de 1737, en 125 pesos escudos, poco dinero en comparacion
con los 400 que cobré, el 6 de octubre de 1741, el capitan Francisco Montafiés
Machado por Luis, un esclavo negro de 23 afos. Este Gltimo tocaba «clariny es de
buena caray cuerpo, el mismo que me pertenece por compra que hizo, en mi nom-

bre, don Juan Bonhomme al capitan Antonio Miguel» el 3 de septiembre de 1737.

Logicamente, tampoco faltan oficiales de diversos oficios, como por ejemplo za-
pateros y canteros, junto a profesiones singulares como la de «Juan de la Sole-
dad, gran oficial de vino y de crecida edad», esclavo «inventariado» entre los bie-

nes del potentado santacrucero Matias Rodriguez Carta el 17 de julio de 1743.

Algunos esclavos y no pocas esclavas reciben bienes de sus antiguos amos que,
una vez liberados, les permiten sobrevivir mediante el cobro de rentas y censos
provenientes de pequefos fundos y de haciendas de vifia y de pan sembrar o,
en su caso, trabajando la tierra legada por sus benefactores. En otras ocasiones,
ademas, consiguen la libertad con la ayuda de familiares directos que, una vez
horros, se sacrifican por sus seres queridos. El 8 de agosto de 1735, José Anto-
nio de Llarena Calderén, marqués de Torrehermosa y Acialcazar, aceptd conceder
la carta de libertad a su esclava parda Maria Josefa de la Encarnacion, de unos
28 afos, ya que, en compaiia de su hermana Josefa, habia conseguido reunir la
suma requerida de 1250 reales. Ambas gozaban del usufructo de un pedazo de
vifia que les habia dejado Ana Maria de Vasconcelos, su antigua propietaria.

No son raras, en este contexto, las otorgaciones de libertad. La documentacién
estudiada nos permite analizar una cifra proxima al medio centenar de varones
y no menos de sesenta mujeres. Dos son los procedimientos utilizados de ma-
nera habitual. En primer lugar, mediante la correspondiente declaracién ante el
escribano por parte del propietario (carta de libertad o manumision). En segundo
término, por mandato testamentario sin que, en principio, se requiera ningn otro
trémite, pues el testamento es fuente de derecho y legitimidad de acuerdo con la

voluntad del otorgante.

Las manumisiones se producen también por otras razones: econémicas (pues el
duefio recibe el importe del coste generado por la adquisiciéon del cautivo, total o
parcialmente) y, en ocasiones, cuando se decide a liberarlo para ahorrarse cargas
derivadas de la ancianidad y de la falta de rendimiento laboral de los esclavos. Tam-
bién influyen, en segundo lugar, las causas sociales (intercesion de personajes in-

fluyentes) y las de tipo afectivo-espiritual: agradecimiento por servicios prestados
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en situaciones de enfermedad y de penuria, afecto generado por el roce vy la falta
de hijos propios, amistad, enamoramiento y, en algln que otro caso, también por

miedo o por otras razones socio-culturales, propias de la mentalidad de la época.

Cabe mencionar, en este sentido, el caso de la mulata criolla Maria de los Santos,
nacida y criada en casa del matrimonio integrado por Juan de la Luz y Jacobina
Sopranis y Fiesco, vecinos ambos de La Laguna y abuelos maternos del | mar-
qués de Bajamar, Antonio Porlier y Sopranis (1722-1813). Maria de los Santos
era hija de otra esclava mulata «que tuvimos» llamada Inés y habia sido bautizada
en la parroquia de Nuestra Sefora de la Concepcion de La Laguna. El matrimonio
se determind, el 16 de febrero de 1708, «por causas justas que a ello nos mue-
veny, a «librarla de la sujecién y cautiverio en que esta», pero «para después de
los dias de la vida de nosotros dos y no antes», y con la condicién de que debia
comportarse «con toda honestidad, recato y recogimiento» pues de lo contrario
perderia su libertad. Sin embargo, el 17 de marzo, los otorgantes decidieron re-
vocarle la escritura de libertad por haber faltado a las razones que habifan tenido
para concedérsela, ya que se encontraba embarazada. Ahora bien, un par de
afos después, el 9 de octubre de 1710, decidieron cambiar de opinién y ambos
consortes se mostraron decididos a otorgarle la libertad, pero con la condicién de
que marchara a Martinica y no regresara jamas a ninguna de «estas... siete Islas,
porque si volviere a alguna de ellas ha de quedar por tal esclava». Le entregaban,
ademas, «un hijo suyo llamado Joseph de edad de dos afios poco mas o0 menos»,

pero, se especificaba en la escritura que

con éste no se ha de entender la condicion expresada para con
dicha su madre porque, luego que tenga edad competente o antes
ha de poder entrar y salir en estas dichas Islas, tratando y contra-
tando como persona libre porque, desde que nacié, siempre lo
hemos tenido y tenemos por tal y no sujeto a servidumbre por ser
asi siempre nuestra determinada voluntad, y si es necesario sobre
esto mas declaracion y clarisia esa hacemos en su favor con todas

las clausulas en derecho necesarias.

El esclavo mulato Miguel Abreu, segin un instrumento de 1733, constituye un
claro ejemplo de rebeldia contra su condicién social, a la que se unia, segln los
responsables del expediente, su inveterado mal carécter. Estaba adscrito a una
capellania a la que habia sido llamado, en aquellas fechas, José Dominguez, cléri-
go de menores y capellan colado, quien, junto a su hermano e inmediato sucesor,
se quejaba del mal comportamiento, las amenazas y los dafios producidos por
Abreu, esclavo hereditario vinculado patrimonialmente a la citada capellania. La
situacioén se hizo tan insoportable que, incluso, recurrieron al prelado de la di6ce-
sis para que los autorizara a desvincularle de la fundacién, mediante el oportuno
instrumento de renuncia vy libertad, con la misma condicién de no retornar jamas
a las Islas. El obispo Davila y Cardenas, mitrado de relieve entre los de Canarias,
accedié a la peticién de los interesados, pues Abreu, que habia realizado diversos
hurtos y quebrantos en casa de Andrés Carta (un presbitero que se habia ocupa-

do de la capellania con anterioridad), habia puesto

en grave cuidado a todos los de ella de que resulté haberle he-
cho prender y asegurar en el castillo principal de dicho puerto
[de Santa Cruz] y no contento con haberse arrojado de él, a todo
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despecho sali6 a ponerse delante de dicha casa con extrafos ade-
manes y provocaciones intolerables, que dieron motivo a solici-
tarle reducirle a la misma prision, asi para contenerlo como para
evitar otras mayores consecuencias y amenazas, y recelandose y
temiendo los otorgantes que dicho esclavo Miguel no ejecute con
ellos algln impulso de peor calidad e irreparable dafio...

No pocas de estas libertades, sin embargo, se otorgaban para después de fa-
llecido el propietario o, incluso, sus herederos inmediatos. En tales casos, los
propietarios se reservaban el derecho de patronato. Asi acaecié, por ejemplo,
con la esclava parda Marfa de los Remedios, segln carta de libertad datada en La
Laguna el 23 de enero de 1759. Dofia Maria del Rosario, viuda del capitan don
Luis de Quesada, de acuerdo con la voluntad de su difunto esposo y, asimismo,
por los muchos servicios que le habia prestado en la vejez, se apartaba y desistia
del derecho de posesion, propiedad y sefiorio, pero se reservaba «tan solamente

el de patronato, y que le haya de servir mientras la otorgante viviere».

Los principales actores en la compraventa de esclavos, aparte de individuos que
en mayor o menor medida se dedican a comerciar con América, son los titulares
de grandes fortunas (aristocratas, miembros destacados de la administracion,
etc.), y, en un plano mas general, destacan dos grupos principales: las mujeres
que no bajan del centenar de esclavos y esclavas durante esta época vy los ecle-
siasticos que superan ampliamente el medio centenar. Y, en sentido decreciente,

abogados y escribanos, médicos, artesanos y labradores enriquecidos.

Algunas mujeres, en concreto, destacaron por su labor en este &mbito. Asi, por
ejemplo, merece mencionarse el caso de Isabel Maria de Francis [Francys], viuda
de don Bernardo Blanco, quien, tras el 6bito de su esposo, se convirtié en una
auténtica mujer de negocios en el Puerto de la Cruz durante la década de 1760.
En contacto con navieros y traficantes ingleses, como el capitan Diego Hervall
Penford, que mandaba la balandra Nansey, suministré a los compradores tinerfe-
fios diversos jovenes bozales de ambos sexos (en especial nifias), que poco antes
habian sido embarcados en el Rio de Gambay [Gambia] y en otros lugares de la
Costa de Guinea para un incierto destino. Existen, empero, algunas otras empre-
sarias y empresarios que no escatimaron esfuerzos a la hora de colocar esclavos
en el mercado insular. No obstante, los datos disponibles no dejan de ratificar el
caracter doméstico de la esclavitud tinerfefia del Siglo de las Luces y, de hecho,
de los esclavos canarios en general a partir de la segunda mitad del Quinientos y
hasta principios del siglo XIX.

Ademés, debemos realizar algunas referencias a la participaciéon de Amaro Rodri-
guez Felipe, en particular, en las actividades relacionadas con la adquisiciéon vy el
transporte de esclavos y esclavas a América. Lo primero que convendria aclarar es
que se sitUa por debajo de otros capitanes y personajes destacados en el sector y
que, en general, su familia, como, por ejemplo, su hermano José Rodriguez Felipe
Yy, asimismo, sus sobrinos Antonio y Amaro Gonzélez de Mesa, entre otros, tampoco
poseyeron un especial protagonismo en este &mbito, a pesar de que participaron

en actividades maritimas y mercantiles durante buena parte del siglo XVIII.

Si dividimos la vida de Amaro Rodriguez Felipe en tres segmentos, correspondien-
tesa 1678-1700, 1701-1725y 1726-1747, durante la primera etapa no parece

73



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias N°21, 2024 74

que comprase ningln esclavo ni que se hiciera cargo de apoderamiento alguno o
compromiso entre compafieros en estos afios primerizos. Consta, para la segunda
etapa, que adquirié un hombre y tres mujeres de 15, 30 y 7 afios, las dos Ultimas
compradas a la misma persona. En 1710, como bien sabemos, se hizo cargo para
venderlo en Caracas del esclavo Sebastian, quien, seglin se dijo, pudo escapérsele

y huir en pos de su libertad, situacion de dudosa credibilidad, aunque no imposible.

Entre 1726 y 1747 obtuvo, al menos, dos hombres, uno de ellos por cesién y
encargo de su propietario. Ya Amaro Rodriguez Felipe no viajaba a América por
aquel entonces, aunque nunca dejé de comerciar con el Nuevo Mundo y con el
continente europeo. Pero las cuatro mujeres o, mejor dicho, las muchachas de
treinta o treinta y pocos afios y la nifia de diez afos, salvo un par de excepciones,
no parecen haber dejado mucho rastro de su partida hacia el destino americano,
tal vez porque entraron a formar parte de su servicio doméstico cuando el vigjo
corsario habia entrado ya en una edad provecta, teniendo en cuenta la esperanza
de vida de esta época. Tenemos pues, en total, siete mujeres y tres hombres du-
rante toda su vida profesional, cuatro si se incluye su liberto Cristébal Linche, a
quien dejo escrito en su testamento que fuera enterrado, si ese era su deseo, en
la cripta de los Pargo en la iglesia conventual de Santo Domingo de Guzméan de
la ciudad de La Laguna. Existen, ademas, criados y criadas, probablemente crio-
llos y tal vez, en algin que otro caso, de origen subsahariano. El 6 de diciembre
de 1726, ademas, en el instrumento en el que aprobaba los nombramientos de
capitan y maestre a favor de su hermano José Rodriguez Felipe y de Pedro Sar-
miento Valladares, respectivamente, cuando ya el viejo capitan don Cayetano de
Espinosa habia fallecido, y como copropietario de E/ Clavel, Amaro Pargo también
sefiald, en la misma escritura, que les daba su poder a los mencionados, entre
otros, para que cobrasen cualquier cantidad y reclamasen cualesquiera bienes
que le pudieran pertenecer al otorgante, es decir, al propio Amaro Rodriguez Fe-
lipe, y, asimismo, «para que puedan aprehender y aprehendan cuatro esclavos
que tiene en dicha Habana y lexitimamente le tocan y pertenecen por justos y
derechos titulos, los cuales puedan vender y vendan a la persona o personas con
quienes se avinieren y concertaren por el precio o precios que por bien tuvieren
(...), apartando al otorgante del dominio, derecho y sefiorio de dichos esclavos,
cuatro esclavos que, en caso de pertenecerle y no ser propiedad de Cayetano
de Espinosa, incrementarian los cautivos que posey6 el corsario lagunero al otro

lado del Atlantico, pero que no deja de ser curioso que estuviesen huidos.

La posesion de esclavos y su comercio, que habia desatado debates y protestas
sobre su legitimidad moral desde hacia mucho tiempo, es una de las grandes
contradicciones del siglo en el que nacié la democracia moderna. Viera y Clavijo
decia, con razén, que nuestros islefios, es decir, nuestros guanches «no tuvieron
esclavos, ni jamas conocieron esta tirania que tanto ha deshonrado a la huma-
nidad» (Historia, 1772, 1, 1, § XII). Pero, en el Borrador de su obra, escribio sin
mayores matices: «No tuvieron jamas esclavos, ni conocieron esta tiranfa, que
deshonra a la humanidad». Esa frase, escrita a principios de la década de 1760,
le honraba y le convertia, como en tantas otras ocasiones, en un intelectual de

bien en la compleja y contradictoria época que le tocé vivir.
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El movimiento de la
Tierra en la Espana del
siglo XVI: De Jerdnimo
tle Chaves a Juan Cedillo
Diaz:

Miguel A. Granada

En el siglo XVIII, el siglo de la Razén y de la Encyclopédie, un escritor francés lla-
mado Nicolas Masson de Morvilliers (1740-1789) publicé en 1782 en la Encyclo-
pédie méthodique -reelaboracion ampliada y reestructurada de la Encyclopédie
de Diderot y DAlembert- dentro de la voz Espagne la pregunta «;Qué se debe
a Espafna? Desde hace dos, cuatro, diez siglos, /qué ha hecho Espafa por Euro-
pa?»?. La pregunta se concentraba en la aportacion espafiola a la ciencia moderna
europea y la respuesta que se daba era negativa, haciendo responsable del estan-
camiento y decadencia cientifica espafola a la Inquisicién, todavia imperante en
Espafa en ese momento. La intervencion de Masson de Morvilliers suscité indig-
nadas réplicas en Espafia y hasta cierto punto una continuacioén, con las posiciones
enfrentadas de la Institucion Libre de Ensefianza (Gumersindo de Azcérate, que
habia sido expulsado de su catedra en la Complutense en 1875 por el gobierno de
Canovas del Castillo por negarse a obedecer el decreto que obligaba a seguir en la
ensefianza los dogmas de la Iglesia, una posicion actual en Italia a comienzos del
siglo XVI) y Marcelino Menéndez y Pelayo, autor de la famosa obra La Ciencia espa-
fiola en réplica a Azcarate®. Ademas de la obra de don Marcelino, la segunda mitad
del siglo XIX produjo obras reivindicativas de valor, como la de Felipe Picatoste
(Apuntes para una Biblioteca cientifica espariola del siglo XVI, impresa en 1891) y
la de Acisclo Fernandez Vallin (Cultura cientifica en Espaiia en el siglo XVI, Madrid
1893). Comun a todos estos empefios era un sacar a la luz la actividad y contribu-
cion cientifica de la Espafia del siglo XVI, consiguiendo logros nobles en medio del
empefo de magnificar a toda costa nuestra historia intelectual.

Cuando en 1973 se celebro a escala mundial el quinto centenario del nacimiento
de Nicolas Copérnico, hubo en Espafa intervenciones que subrayaron la excep-
cionalidad espafiola, que concedié a la obra de Copérnico en la Universidad de
Salamanca, merced a los estatutos de la Universidad promulgados en 1561 y a
diferencia de la oposicién encontrada en paises como Alemania, la posibilidad de

(Una version mas extensa, en lengua inglesa, de
este articulo se presentd en el World Copernican
Congress, seccion «Copernicus and Astronomy:
Continuity, ~ Reform, and  Dissemination»
(celebrada en Torun, Polonia, 11-16 septiembre
2023) y aparecera con el titulo «The Initial
Reception of Copernicus in Spain: From Jerénimo
de Chaves and Jerénimo Mufoz to Diego de
Mesa and Juan Cedillo Diaz» en el volumen XLVI
de la serie Studia Copernicana (Institute for the
History of Science, Polish Academy of Sciences),
publicado por Brepols.

@ El texto de Masson ha sido reproducido
por Ernesto y Enrique Garcia Camarero, La
polémica de la ciencia espanola, Alianza
Editorial, Madrid, 1970, pp. 47-53.

(| a obra de Menéndez Pelayo ha sido reeditada
en dos volimenes bajo la direccién de Victor
Navarro Brotons y Gerardo Bolado: La ciencia
espafiola, Fundacion Ignacio Larramendi,
Madrid 2019.
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@ M. Fernandez Alvarez, Copérnico y su huella
en la Salamanca del Barroco, Universidad de
Salamanca, Salamanca, 1974; Eugenio de
Bustos Tovar, «La introduccion de las teorias de
Copérnico en la Universidad de Salamanca»,
Revista de la Real Academia de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales, 67 (1973), pp. 235-253.

© Tractado de la Sphera que compuso el Doctor
loannes de Sacrobusto con muchas additiones
Agora nuevamente traduzido de Latin en
lengua Castellana por el Bachiller Hieronymo
de Chaves, el qual afadio muchas figuras
tablas, y claras demonstrationes: junctamente
con unos breves Scholios, necessarios a mayor
illucidation, ornato y perfection del dicho
tractado, Juan de Leon, Sevilla, 1545 (Edicion
facsimil, Sevilla-Madrid, Extramuros Edicion-
Editorial Complutense, 2009).

©® 0. Gingerich, An Annotated Census of
Copernicus’ De revolutionibus (Nuremberg,
1543 y Basilea, 1566), Brill, Leiden-Boston-
Cologne, 2002, p. 205.

ser ensefiada «a peticion de los estudiantes»*. Lo cierto es que, en la medida en
que los Libros de visitas periédicas permiten obtener informacién sobre el con-
tenido de la ensefianza de la astronomia a partir de 1561, no hay constatacion
de una exposicion del De revolutionibus, sino de los manuales y obras clasicas:
la Sphaera, las Theoricae, Tablas Alfonsinas, Cosmographia, a veces el Alimages-
to. Ello no excluye que, ocasionalmente, el profesor (Hernando de Aguilera entre
1561 y 1576; Jeronimo Mufioz desde 1579 hasta 1591) pudiera referirse en
medida mayor o menor, con una valoracién mas o menos laudatoria o critica, a
la innovacion copernicana. Sin embargo, tal situacién no era sensiblemente dife-

rente de la que se daba en los demés paises europeos.

Mi propésito en esta presentacion es mostrar la primera recepcion de Copérnico
en Espafa hasta aproximadamente la condena por el Santo Oficio de la Inqui-
siciobn de Roma en 1616, sin voluntad apologética y sin lamentos jeremiacos, a
partir de los resultados de la investigacion mas reciente (donde destaca la apor-
tacion de Victor Navarro Brotons) y de mi propia lectura de las fuentes. Como es-
pero mostrar, la recepcion en Espafia no fue muy distinta de la habitual en el resto
de los paises de la Europa Occidental y estuvo ademas marcada por unas cons-
tantes que, mas alla de su oposicién al heliocentrismo y movimiento de la Tierra,
reconocian también unas grandes dificultades a la doctrina aristotélico-ptole-
maica del movimiento planetario que llevaron a varios autores a proponer una
alternativa dentro del geocentrismo y en un Gnico caso incluso a adherirse al

copernicanismo. Veamos, pues.

1. JERONIMO DE CHAVES Y DIEGO DE ZUNIGA

En 1545, s6lo dos afios después de que se imprimiera el De revolutionibus de Co-
pérnico, Jeronimo de Chaves (1523-1574) publicé una traduccién espafiola de la
Sphaera de Sacrobosco, acompafada de un buen nimero de scholia o comenta-
rios®. El ejemplar Sevilla 1 del De revolutionibus (segin el Census de Gingerich),
actualmente en la Biblioteca de la Universidad de Sevilla, perteneci6 a Jerénimo
de Chaves o a su padre®. Aunque desprovisto de anotaciones, el ejemplar consti-
tuye sin duda la base de la durisima critica del heliocentrismo y del movimiento de
la Tierra que Chaves afiade en varios escolios a su traduccion de la Sphaera. Aun-
que nunca se menciona explicitamente a Copérnico, el tono abiertamente critico
de Chaves contra el movimiento de la Tierra parece indicar cierto conocimiento
directo del De revolutionibus. El extenso scholium 19 al capitulo quinto del primer
libro de Sacrobosco («De la inmovilidad de la Tierra») concluye con una severa
condena del pitagorismo y de «algunos barbaros Cosmografos, en estos nuestros

tiempos», tras los que sin duda se encuentra el astrénomo polaco:

De todo esto se desprende, y esté probado, que la Tierra es inmé-
vil. Y la opinién de Pitagoras y sus seguidores, que afirmaban que
los Cielos eran fijos, y que la Tierra era la que se movia, parece
ser claray evidentemente reprobada y aniquilada por lo que se ha
dicho. [...] Y si la Tierra se movia como un corcho sobre el Agua,
como algunos barbaros Cosmografos, en estos nuestros tiempos
han querido asi sentir de ella, segin los efectos que se siguen de
su pertinaz y depravado entendimiento, y cualquiera de modesto
juicio podré inferir. [...] Algunos diran que esta razén no concluye,

porque dirfan que no sélo se movié la Tierra, sino el globo de Tie-
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rra'y Agua juntamente. A esta objecién respondemos que es falso
que el globo de la Tierra y el Agua se muevan juntos, porque por
experiencia vemos que el agua tiene su propio movimiento distin-
to, que es el flujo y reflujo que hace alrededor de la Tierra en cada
dia natural de 24 horas’.

Chaves completa su refutacion de la cosmologia copernicana con una referencia

a las Escrituras:

Y sobre todo tenemos autoridades de la Sagrada Escritura, que
nos dicen y manifiestan claramente la inmovilidad de la Tierra:
segun la del profeta David en el Salmo 103: Qui fundasti terram
super stabilitatem suam, non inclinabitur in saeculum saeculi; y en
el Salmo 92: Etenim firmavit orbem terrae, qui non commovebitur,
por el cual se declara claramente que la Tierra es inmovil, y esta
fija y firme en el centro y medio de toda la otra maquinaria del
mundo, y los cielos estan en continuo movimiento, lo cual declara
muy bien Salomén en el primero del Eclesiastés, declarando: Terra
in aeternum stat, oritur Sol, et occidit, et ad locum suum revertitur,
ibique renascens gyrat per Meridiem, et flectitur ad Aquilonem. De
esto, podemos finalmente concluir que, es facil de ver y evidente

que la Tierra es inmovil®.

La critica de Chaves se revela asi muy similar, en su tono despectivo y en sus
contraargumentos, a la realizada por Philip Melanchthon, en su carta a Burkard
Mithobius de octubre de 1541° y en su obra Initia doctrinae physicae publicada
en 154910,

En la segunda mitad del siglo XVI, es bien conocido el caso de Diego de Zuniga!?.
En 1584 publicé un Comentario al libro de Job, en el que sostenia, a proposito
del versiculo 9:6 («Qui commovet terram de loco suo, et columnae eius concu-
tiuntur») que era totalmente compatible con el movimiento de la Tierra. Zafiga
ha sido considerado uno de los pocos copernicanos realistas del siglo XVI. La
cuestion, sin embargo, es mas compleja, ya que Zufiga seria el Unico coperni-
cano realista que se retractaria y volveria a la cosmologia tradicional. Y es que
ZUniga, a lo largo de todo su comentario, acepta la validez de la fisica aristotélica
y, por tanto, reconoce que el movimiento circular no es natural para la Tierra (en
contra de lo que afirma Copérnico en De revolutionibus |, 8 contra Aristételes y
Ptolomeo)'?, ya que «es por naturaleza pesadisima»'® y «no puede ser movida de
su lugar por ninguna fuerza natural», como también dice sobre Job 38: 4, pasaje
no expurgado®. Por esta razén, el movimiento de la Tierra no es el resultado del
orden natural creado por Dios (su potentia ordinata), sino un milagro permanente
(valga la paradoja) con el que el poder absoluto de Dios (potentia absoluta) fuerza
la naturaleza pesada de la Tierra (su incapacidad de movimiento circular) para

hacerla doblegarse a su omnipotencia:

Segin esta doctrina [de Copérnico], el pasaje que nos ocupa
[Job 9: 6] se explica facilmente para mostrar el maravilloso po-
der y sabiduria de Dios que pone en movimiento y gufa a toda la
Tierra, aunque sea, por naturaleza, muy pesada. El pasaje dice: «y

sacude sus columnas», para dar a entender que la Tierra, segln la

™ J. de Chaves, Tractado de la Sphera, cit., pp.
XXXIY-XXXINI. Aunque podria pensarse que la
critica se dirige a Celio Calcagnini, que habia
defendido el movimiento diurno de la Tierra en
su opusculo Quod caelum stet, Terra moveatur,
publicado en su Opera aliquot, Basilea 1544, pp.
388-395, no es muy probable, ya que Calcagnini
no menciona a los pitagoéricos a este respecto.

® |bidem, p. XXXV,

© «Quidam putant esse egregium katorthéma
rem tam absurdam ornare, sicut llle Sarmaticus
Astronomus, qui movet terram et figit Solem.
Profecto sapientes gubernatores deberent
ingeniorum petulantiam cohercere», en Corpus
Reformatorum, IV (1837), ep. 2391, col. II. 679.

19 Sobre la critica en Initia véase ahora P. D.
Omodeo-J. Regier, «The Wittenberg Reception
of Copernicus: At the Origin of a Scholarly
Tradition», en P. D. Omodeo-V. Wels, eds.,
Natural Knowledge and Aristotelianism at Early
Modern Protestant Universities, Harrassowitz,
Wiesbaden, 2019, pp. 83-108.

(11 Véase V. Navarro Brotons, «The Reception
of Copernicus in Sixteenth-Century Spain: The
case of Diego de Zafiga», Isis, 86 (1995), pp.
52-78 (recogido ahora en version castellana
en Idem, Disciplinas, saberes y practicas:
Filosofia natural, matematicas y astronomia en
la Sociedad espanola de la Europa moderna,
PUV, Valencia, 2014, pp. 105-138).

(2 De  revolutionibus orbium  coelestium,
Johannes Petreius, Nuremberg 1543, p. 5v:
«Verum si quispiam volvi terram opinetur, dicet
utique motum esse naturalem, non violentum».
Véase Navarro Broténs, «The Reception of
Copernicus in Sixteenth-Century Spain», cit.,
pp. 69 ss.

(3 In Job commentaria, Toletum, 1584, p. 207.

(9 |bidem, p. 798: «tellurem nulla naturali vi
posse sede sua moveri». Zafiga coincide con
Tycho Brahe, que rechazaba la posibilidad del
movimiento de la Tierra por las mismas razones.
Véase Brahe, De mundi aetherei recentioribus
phaenomenis, en Brahe, Opera omnia, ed. por
I. L. E. Dreyer, Copenhague, vol. IV, 1922, pp.
156-157.
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(9 bidem, p. 20; traduccion nuestra.

(19 Philosophiae prima pars, Toledo, 1597, p.
227a: «Esta estrella permaneci6 siempre en
el mismo lugar de Casiopea, semejante a las
estrellas fijas. Por eso la describen mas como
una estrella nueva que como un cometa, y creada
por fuerzas superiores a las de la naturaleza. Y la
comparan con la estrella de la que habla Mateo
[2, 2], que anunci6 a los Magos el nacimiento de
nuestro Salvador Cristo. Asi, algunos creen, no sin
ingenuidad, que con esta nueva estrella o portento
Dios comunica algo grande a los hombres. Ahora
bien, del mismo modo que de aquella estrella
que brillo ante los Magos no puede obtenerse
argumento alguno para la explicacion de las cosas
naturales, porque fue hecha sobrenaturalmente,
mas allda de la capacidad e inteligencia del
hombre, lo mismo puede estimarse de esta
estrella»; traduccion nuestra.

(11 M. Gonzalez Velasco, «Fray Diego de Zahiga
(1536-c. 1598): Biografia, escritos y bibliografia»,
La Ciudad de Dios, ccxil (1999), pp. 5-57 (: 27).
Gonzélez se refiere concretamente a las criticas
del jesuita Juan de Pineda (1557-1637) en su
Commentariorum in lob libri tredecim, Sevilla,
1598. Sin embargo, la fecha de publicacion
hace dificil que Zafiga reaccionara a la critica de
Pineda, quien a propésito de Job 9: 6 afirma, con
mencion explicita del comentario de Zuniga: «Ut
de hac sententia nos nihil nunc amplius dicamus,
quam plane falsam esse (alii certe deliram,
nugatoriam, temerariam, et in fide periculosam
dicent; atque ex Orco antiquorum illorum
Philosophorum a Copernico et Celio Calcagnino
revocatam, potius ad ingenii specimen quoddam,
quam ad Philosophiae atque astrologiae bonum
et utilitatem aliquam) certe adversus illam fuse
disputavimus, cum libros Aristotelis de coelo
et mundo enarraremus, atque de coeli motu
ageremus. Et eleganter quidem rationibus ex
philosophia, et astrologia petitis illius falsitatem
ostendit noster Christophorus Clavius in suis
Commentariis ad cap. 1 Sphaerae. 1 Sphaerae»,
p. 239 (citamos por la edicién de Venecia, 1619).

(19 Para mas detalles, véase Juan Cedillo Diaz,
Ydea astronémica de la fabrica del mundo y
movimiento de los cuerpos celestes. Traduccion
de De revolutionibus I-111, de Nicolas Copernico,
ed. por Miguel A. Granada y Féliz Gomez
Crespo, Edicions de la Universitat de Barcelona,
Barcelona 2019, pp. 25-32.

(19 Sobre la vida y obra de Mufoz, véase
Victor Navarro Brotons, Jerénimo Mufoz:
Matematicas, cosmologia y humanismo en la
época del Renacimiento, Valencia 2019.

9 | jbro del nuevo cometa (Valencia, Pedro
de Huete, 1573), Littera ad Bartholomaeum
Reisacherum (1574), Summa del pronéstico del
cometa (Valencia, Juan Navarro, 1578), ed. de
Victor Navarro Brotons, Valencia 1981: «Consta
de lo que demuestra Ptolemeo en el primer libro
de la magna construccion, que el centro de la
tierra es centro del universo, y del cielo, o lugar
donde estan las estrellas fijas», ibid., p. 9".

@D Texto latino transcrito y publicado con
traduccion al espafol: J. Mufioz, Introduccion
a la Astronomia y la Geografia, dir. por Victor
Navarro, traduccion de Victor Navarro, Arsenio
Pastor y Encarna Pastor con la colaboracion de
Vicente Salabert, estudios preliminares de Victor
Navarro y Vicente Salabert, Valencia 2004.

2 Transcrito con traduccion al espafiol: J.
Mufoz: Matematicas, Cosmologia y Humanismo
en la Espana del siglo xvi. Los Comentarios al
Segundo libro de la Historia Natural de Plinio,
ed, por Victor Navarro Brotons y Enrique
Rodriguez Galdeano, Valencia 1998.

supuesta doctrina, es movida desde sus cimientos. [...] O mas bien
que significa la maxima reverencia que la Tierra muestra a Dios y
el temor con que lo venera y obedece sus érdenes, de modo que
a una sefial suya tiembla y se desplaza, tal como alguien [Virgilio,
Eneida, IX, 106] dijo de Jupiter: «a la sefal de su poder supremo

hace temblar el Olimpo»*®.

El movimiento de la Tierra es, pues, un hecho de potentia absoluta divina, un mila-
gro constante, pues ¢ quién podria negar que el infinito poder divino pudiera hacer
tal cosa? Zuniga sabia que doce afnos antes, en noviembre de 1572, Dios habia
producido una nueva estrella en Casiopea que habia sido interpretada como un
presagio prefiado de significado escatolégico. Por ello, no debe sorprendernos
demasiado que, en una obra posterior, Philosophiae prima pars, publicada en
1597 y en la que ofrece esta interpretacion de la nova'®, Zafiga haya renunciado
al movimiento (diario y anual) de la Tierra al considerar validos los argumentos
en contra expuestos por Aristoteles y Ptolomeo. Tales argumentos eran vélidos
para Zufiga en 1584, por lo que la novedad radica en que ahora ha renunciado a
la posibilidad del ejercicio permanente del poder absoluto divino contra el orden
natural libremente establecido por Dios. No parece probable que la palinodia
de ZUfiga sea una mera maniobra defensiva ante las criticas recibidas por su
postura anterior y que en privado siguiera siendo copernicano®’. Mas bien parece
tratarse, en este caso Unico de un copernicano realista que vuelve al geocentrismo,
del abandono del movimiento de la Tierra, antes sostenido como un milagro

permanente de Dios «para mostrar su maravilloso poder y sabiduria»*®.

2. JERONIMO MUNOZ: CRITICA A COPERNICO Y ADOPCION DEL MODELO
ALPETRAGIANO

Jeréonimo Mufioz (ca. 1520-1591) fue el astronomo espafiol mas importante de
la segunda mitad del siglo XVI. Mufioz sélo publicé una obra importante: el Libro
del nuevo cometa (1573), sobre la nova en Casiopea'®. En esta obra no se men-
ciona a Copérnico, y Mufioz hace profesién expresa de geocentrismo: «Consta
de lo que demuestra Ptolemeo en el primer libro de la magna construction, que
el centro de la tierra es centro del universo, y del cielo, o lugar donde estan las

estrellas fijas»?°.

Pero Munoz fue también autor de una considerable obra manuscrita, entre la
que destacan: 1. Astrologicarum et Geographicarum institutionum libri sex;?* 2.
Commentaria Plinii libri secundi De Naturali Historia, un comentario sobre el se-
gundo libro de la Historia natural de Plinio;?? 3. una traduccion latina anotada del
Comentario de Teén al Almagesto de Ptolomeo, cuyo manuscrito autégrafo se

encuentra en la Biblioteca Nacional de Napoles.

El primero de estos textos fue escrito probablemente por Mufioz durante su pe-
riodo de docencia en Valencia, como base de sus lecciones. La autoridad fun-
damental en esta obra es Ptolomeo y el Almagesto, aunque Mufioz hace alguna
mencion a Copérnico y De revolutionibus sobre puntos técnicos (paralaje y dis-
tancia de la Luna, latitudes de los planetas, catalogo estelar). Defendiendo las
hipotesis tradicionales en los capitulos 6 («La Tierra esta situada en medio del

mundo»), 7 («La Tierra es como un punto comparada con los cuerpos celestes») y
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8 («La Tierra [...] permanece inmovil») del primer libro, Mufioz elogia sin embargo
a Copérnico como matemético: «Su opinion [del pitagorico Filolao], en nuestro si-
glo, la ha renovado en cierto modo Nicolas Copérnico, varén de ningin modo in-
ferior a los antiguos matematicos por su pericia en estas materias, afirmando que
el Sol esta en el centro del mundo y colocando a la Tierra en el cuarto cielo»?3. Sin
embargo, esto no impide que Mufioz defienda la centralidad e inmovilidad de la
Tierra en esos tres capitulos, repitiendo los argumentos habituales en la tradicion
de la Sphaera (libro I) y el Almagesto (1, 5-7).

El comentario de Mufioz al segundo libro de la Historia Natural de Plinio es mas
parco en sus referencias a Copérnico?*. Lo novedoso es, en conexién con el es-
toicismo de Plinio, la afirmacion de que el medio celeste es el aire?®, que no exis-
ten esferas celestes sélidas e impenetrables y los planetas se mueven «por el
aire como los péjaros»?®, en una clara adhesion a la cosmologia cristiana de los
Padres de la Iglesia frente al pagano Aristételes. En este comentario aparece por
primera vez un tema que estaba destinado a ocupar un lugar preferente en las
reflexiones astronémicas y cosmolégicas de Mufioz (y seguramente también a
aparecer en mayor o menor medida en su magisterio): su oposicién a Plinio y a
la tradicion geocéntrica dominante (la ptolemaica), pero también a Copérnico
(impidiéndole asi el paso al heliocentrismo), para establecer que -en el medio
fluido del aire en el que los planetas se mueven libremente sin diversos orbes
s6lidos que los transporten- es inconcebible que se muevan simultdneamente en
direcciones opuestas con un movimiento diario tan rapido recibido del primum

mobile y el movimiento propio de oeste a este:

que un mismo moévil se mueva al mismo tiempo con movimientos
opuestos es algo que la mente humana no comprende; y la duda
no desaparece diciendo que uno de estos movimientos es el del
planeta mismo, y que el otro tiene lugar cuando el orbe del plane-
ta es arrastrado por el universo. [...] Persuadido por este razona-
miento, me he apartado de la opinién de los antiguos y considero
que los planetas no se mueven de oeste a este, sino sélo de este
a oeste, sin orbes, sin polos, por su propia naturaleza, cortando el
aire; pero porque son dejados atras por los méas répidos que los

adelantan, por eso parece que se mueven de oeste a este?’.

En estrecha relaciéon con este principio cosmolégico-astronémico, Mufoz postula
también que en el universo del aire fluido (donde no hay polos materiales) el mo-
vimiento de los planetas no describe circulos perfectos, volviendo siempre a los

mismos polos de la revolucién anterior, sino espirales:

En cuanto a los movimientos de los planetas, no son perfecta-
mente circulares, sino espirales, ya que nunca cierran un circulo
alrededor de los lados del mundo, es decir, alrededor de los po-
los, [...] moviéndose sélo de este a oeste sin ningln polo; ya que
no forman circulos, sino espirales y los polos de las espirales son
variables. [...] Ya hemos tratado de estas cosas, con demostracio-
nes firmes y no meras disquisiciones verbales, en el lugar citado,
demostraciones que no conocen los que no estan familiarizados

con las matematicas?®.

@3 Introduccién a la Astronomia y la Geografia,
cit, I, 6, p. 91; texto latino en p. 253. Para
una descripcion de esta obra, véase Navarro
Brotons, Jerénimo  Munoz:  Matematicas,
cosmologia y humanismo en la época del
Renacimiento, cit., pp. 46-70.

@9 Véase la edicion citada (nota 23), p. 392:
«Praecedentibus demonstrationibus obtinuimus
eam [la Tierra] non posse esse extra mundi
medium, quare errant Philolaus pythagoreus,
Nicolaus Cusanus, Nicolaus Copernicus, qui
eam ut sidus quoddam per celum convertunt».

@9 |bidem, pp. 380, 394 y ss.

@9 |bidem, pp. 394 y ss. Por esos mismos afios,
todavia en Valencia, Mufoz escribié un breve
manuscrito Utrum sint plures orbes coelestes
necne. Questio Prima. En él excluye la existencia
de esferas celestes solidas e impenetrables
y afirma que «los planetas se mueven muy
rapidamente por el aire como los peces por el
agua». Véase Miguel A. Granada, «“Como peces
por el agua™: Jerénimo Mufioz y la eliminacion
de las esferas celestes. Edicion y traduccion del
manuscrito Questio de orbibus», Dynamis, 42
(2022), pp. 257-291. Sobre el Comentario a
Plinio, véase Navarro Brotons, Jerénimo Muroz:
Matematicas, cosmologia y humanismo en la
época del Renacimiento, cit., pp. 140-171.

@7 |bidem, pp. 566 y ss.: «nam ide mobile simul et
semel motibus moveri contrariis non capit animus
humanus; nec tollitur dubitatio quod unus eorum
dicatur planetae proprius, alter vero fiat planetae
orbe ab universo rapto. [..] His rationibus
adductus, defeci ab antiquis existimans planetas
non moveri ab occasu ad ortum, sed tantum ab
ortu ad occasum sine orbibus, sine polis, suapte
natura aerem secantes; quare vero relinquuntur a
velocioribus precurrentibus, ideo videri moveri ab
occasu ad ortum».

@9 |bidem, pp. 344 vy ss.: «Planetarum vero
lationes non sunt perfecte orbiculares sed
spirales, nunquam enim circulum claudunt in
mundi latera idest polos [..], tantum ab ortu
ad occasum motis super nullis polis; quippequi
circulus non efficiant sed spiras, quarum
spirarum poli sunt diversi. [...] De his rebus
firmis demonstrationibus, non autem verbosis
disputationibus, egimus loco citato, quales
ignorant mathematicarum imperiti».
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9 Traduccién y Comentario a Teén de
Alejandria, pp. 34*-35"; Mufoz se refiere a las
consideraciones de Copérnico contra Ptolomeo
en De revolutionibus, 1, 8, pp. 5'- 6". Hemos
transcrito los pasajes citados de esta obra
manuscrita de Cedillo en Miguel A. Granada,
«Jerénimo Mufoz y Juan Cedillo Diaz: el Sol
como ‘corazén del mundo’ en el debate en torno
a Copérnico», Galilaeana, XX (2023, pp. 85-
120; para el presente pasaje véase p. 104.

Ellugar que cita Mufoz es precisamente su tercer tratado manuscrito: la traduccion
anotada del Comentario de Tedn al Aimagesto de Ptolomeo, escrita cuando era
profesor en la Universidad de Salamanca (1579-1591). El comentario de Theon
merece nuestra atencién porque contiene una critica mucho mas violenta y des-
pectiva de Copérnico, asi como una elaboraciéon mas completa del modelo de un

Unico movimiento planetario, en oposicion tanto a Ptolomeo como a Copérnico.

Aqui, a propoésito del comentario de Tedn sobre el capitulo |, 7 del Aimagesto
(«Que la Tierra tampoco tiene movimiento de un lugar a otro»), Mufoz escribe
una extensa referencia, que comienza con un reconocimiento a Copérnico como
«matematico no vulgar», pero en todo caso méas comedido y modesto que el abo-

nado en el manuscrito anterior. Ahora dice:

Después de Ptolomeo y Tedn, varones de increible agudeza e
ingenio, poco antes de nuestro tiempo, vivié Nicolas Copérnico,
matemaético no vulgar que 0sé no tanto renovar como exponer e
ilustrar la opinion de los Pitagéricos, especialmente de Filolao,
despreciando las demostraciones de Ptolomeo. Este [Copérnico]
invierte todas las cosas por completo y apoyandose en considera-
ciones probables o retéricas méas que en demostraciones, quiere
persuadir que es probable que el cielo esté inmovil y la Tierra se
mueva, puesto que el continente es de una condicién mas noble
que el contenido y el movimiento es una afeccién de las cosas
imperfectas, por lo cual se debe conferir la inmovilidad al cielo
que contiene y la movilidad a la Tierra, tomando la ocasién de los
dichos de algunos que proclaman que la velocidad casi infinita
del cielo manifiesta que el cuerpo del cielo es inmenso. De aqui
infiere que cuanto mayor es una cosa tanto menos idénea es al
movimiento, pues si se diera un cuerpo infinito no se moveria en
absoluto, pues el infinito no puede ser recorrido. Asi pues, puesto
que el cielo es inmenso o vastisimo, no podra moverse. Por lo cual
el movimiento seréa de la Tierra, no del cielo y no cabe objetar los
fendmenos con los que se demuestra que el cielo se mueve, pues
dice que los ojos nos engafian, aduciendo ese dicho poético de
Virgilio: «salimos del puerto vy las tierras y las ciudades retroce-
den» [Eneida, Ill, 72], puesto que cuando una nave se mueve con
un mar en calma, todas las cosas que estan fuera son vistas por
los navegantes como moviéndose a imagen de ese movimiento
[suyo] y por el contrario estiman que ellos estan quietos junto con

todas las cosas que con ellos estan?®.

Mufioz coincide, pues, con Melanchthon en que Copérnico subvierte por com-
pleto los principios de las ciencias y el orden de las disciplinas, temor légico de
los estudiosos que Andreas Osiander traté de conjurar en su Prefacio al Lector al
reducir los principios copernicanos a simples hipétesis de célculo sin pretension
real de verdad fisica. Pero Mufioz da por sentado que, independientemente del
uso técnico que pueda hacerse de ellos, los principios copernicanos son enun-
ciados fisicos con pretension de verdad. En las lineas que hemos citado, Mufioz
presenta como meramente retéricas las consideraciones que Copérnico habia
aducido (en De revolutionibus, |, 8), incluido el pasaje de Virgilio sobre la relativi-

dad 6ptica del movimiento.

CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias N°21, 2024 83

Munoz subraya entonces su desprecio por los principios copernicanos, califican-
dolos de «locuras o delirios mal pergefiados», de los que resulta una «fantasia o
un suefio», la representacion imposible de un mundo en el que el Sol estad inmovil
en el centro «como el corazén de todo el universo», mientras que la Tierra (a

pesar de su caracter «oscuro y tenebroso») se ve proyectada al «cuarto cielo»:

Con estas razones osa establecer una nueva fantasia o suefio. Sin
embargo, explicando su opiniéon, no priva al cielo completamente
de movimiento, sino Unicamente al Sol, al que coloca inmévil en el
centro del mundo como corazén de todo el universo, desde donde
difunda por todo el orbe una cierta fuerza nutricia y vivificadora.
Piensa, en cambio, que las demas estrellas se mueven, tanto las
inerrantes como las errantes [los planetas], en cuyo nimero coloca
la Tierra en el cuarto cielo, a pesar de ser un astro oscuro y tene-
broso, todo lo cual es contradictorio, pues si al continente conviene
la inmovilidad y al contenido la movilidad, de suerte que el Sol esté
contenido en el centro del mundo, no cabe duda de que estara en
movimiento y el cielo de la tierra, que contiene el propio centro, es-
tard inmovil. Entonces, ¢ por qué debid conferirse la inmovilidad an-
tes al Sol que a los demas astros? ;/No esta gobernado y vivificado
el mundo por las fuerzas de los demas astros y diversos géneros de
seres vivos resultan en él? O ¢todas las demas cosas son imperfec-
tas y de la misma condicién y temperamento que la Tierra, de suer-
te que se igualen con ellay participen de la imperfeccion y ausencia
de nobleza que trae consigo el movimiento? Pero expliquemos ain
las locuras o delirios mal pergefiados de Copérnico y expliquemos

que idea ha sofiado del orden de las partes del mundo®’.

Para Mufioz, la elevacion a los cielos de la Tierra (un cuerpo «oscuro y tenebro-
so») es fuente de contradiccion, sin duda porque representa la subversion vy el
trastorno absolutos de los principios sobre los que descansa la astrologia (la par-
te practica de la ciencia de los astros, a la que Mufioz concede plena validez a
lo largo de toda su obra, sin perjuicio de la libertad humana). En efecto, jcomo
podria gobernarse y vivificarse el mundo (debemos entender aqui ciertamente
el mundo sublunar) si la Tierra estéa en el cielo, los gobernados en compafiia del
gobernante? ;No implicaria esto, por el contrario, que los astros que estan en los
cielos con la Tierra son todos imperfectos e innobles como la Tierra, es decir, que
comparten su condiciéon? Mufioz ve, en suma, que los principios copernicanos
cuestionan inevitablemente la distincion sublunar/supralunar, la jerarquia cos-
molbgica y el gobierno del mundo sublunar por los cielos. Estas implicaciones,
que acabaria imponiendo la revolucién copernicana o cientifica, no son acepta-

bles para Mufioz y permiten inferir el «delirio, locura o suefio» de Copérnico.

Entre los errores de Copérnico, Mufioz sefiala que situé al Sol en el centro «como
corazén de todo el universo», desde donde difunda por todo el orbe una cierta
fuerza nutricia y vivificadora. Copérnico nunca describe al Sol como el corazéon
del mundo, aunque necesariamente lo da a entender, como inferiria Kepler desde
principios de la década de 1590, reconociendo en el heliocentrismo la restau-
racion del concepto univoco de centro que Aristoteles (en De caelo, I, 13) ha-
bia criticado en el pitagorismo. Mufioz excluye, por tanto, que el Sol pueda ser

considerado el centro del mundo, y con ello se enfrenta a una tradicién que se

89 Traducciény Comentario a Teén de Alejandria,
p. 35% cfr. Granada, «Jerénimo Mufioz y Juan
Cedillo Diaz: el Sol como ‘corazén del mundo’
en el debate en torno a Copérnico», pp. 104 s.
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(1 Para una presentacion mas completa de
este motivo, véase Granada, «Jerénimo Mufioz
y Juan Cedillo Diaz: el Sol como ‘corazén del
mundo’ en el debate en torno a Copérnico», cit.,
pp. 94-97.

@2 Parece una referencia al Libro del nuevo
cometa, en el que Mufioz demuestra que la nova
de Casiopea, aparecida en noviembre de 1572
e interpretada por él como un cometa inmovil,
estaba colocada en la esfera de las fijas, dada su
total ausencia de paralaje.

©3 Traduccién y Comentario a Teén de Alejandria,
p. 35%; cfr. Granada, «Jeronimo Mufioz y Juan
Cedillo Diaz: el Sol como ‘corazén del mundo’ en
el debate en torno a Copérnico», pp. 108 s.

remonta al menos a Tedn de Esmirna, y que continué a lo largo de la Edad Media
y el Renacimiento, tanto en filosofia natural como en astronomia, por la posicion
intermedia del Sol en el mundo celeste (entre los planetas superiores e inferiores)

y por su gobierno del movimiento de los demés planetas®!.

Tras una serie de argumentos contra Copérnico, generalmente basados en una
interpretacion errénea, Mufioz concluye con un pasaje en el que sintetiza sus
concepciones cosmolégicas y concluye afirmando el movimiento unidireccional

de los planetas de este a oeste:

En mi opinion el cielo [el medio celeste] ha de ser colocado fijo e
inmévil, la Tierra en cambio también inmovil, mientras que los pla-
netas y las estrellas se mueven por el cuerpo celeste. En efecto, el
aire circundante es continuo y se expande por todo el cielo has-
ta que agotada su tenuidad pone punto final al mundo. Y el cielo
no difiere del aire en cuanto a su sustancia, sino por su tenuidad o
rareza, pues cuanto mas arriba se encuentra tanto es un éter mas
tenue, raro y transparente. Por eso el cielo estd menos sometido
a perturbaciones cuanto més tenue es, pero se perturba cuando
se presenta una fuerza de los astros, pero no se hace denso como
el aire inferior. Los incendios de los cometas lo demuestran, pues,
encendido el cielo por las coincidencias o encuentros de los rayos
de los planetas, se condensan en la parte del cielo en que los rayos
de los planetas se encuentran, el cielo se inflama y se produce el
cometa, que, como los planetas, estd sometido a varios movimien-
tos y que las paralajes demuestran que se produce en el cielo, por
encima de la Luna. Ningln otro argumento es mas cierto que este
para demostrar que el cielo esta constituido por las cualidades de
lo célido, lo frio, lo himedo y lo seco. [Margen: En el libro que he
escrito demuestro que los cometas se generan en el cielo]®2. Tanta
rareza y tenuidad del cielo no permite las ficciones de los orbes de
astronomos y filésofos. Pues, ;coémo podria persistir en una rareza
tan grande la redondez tan absoluta de los orbes, cuando en este
aire tan denso esos orbes ni siquiera podrian durar un instante? Por
eso estimo que los orbes han sido inventados, porque los astréono-
mos y los filésofos no pueden dar cuenta de otra manera de los di-
versos movimientos que observan en los diferentes planetas. Como
los planetas cortan el cielo por una fuerza natural, como los peces
el mary las aves el aire mas denso, es imposible de todo punto que
movimientos contrarios puedan coincidir de suerte que se muevan
simultdneamentey a la vez hacia el orto con un movimiento propioy
hacia occidente con el movimiento del universo, sino que solo debe
atribuirseles un Gnico movimiento, tal como nosotros estimamos al
afirmar que solo se mueven desde el orto al ocaso, pero los ojos
son victimas de un engafio, cuando los [planetas] mas lentos son
dejados atras por los méas veloces, estimando ellos que se mueven
del ocaso al orto cuando en realidad son dejados atras por los otros
y no se mueven con ese movimiento. Por eso pensamos que el pla-
neta més veloz de todos es Saturno y la Luna la més lenta de todos,

como explicaremos mas detenidamente en el siguiente capitulo®.
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Y, en efecto, en el comentario al capitulo |, 8 del Almagesto («Que hay dos mo-
vimientos primarios diferentes en los cielos»), Mufioz expone extensamente su
concepcion de este movimiento planetario Gnico de este a oeste, la concepcion
de Alpetragio, que no atribuye, sin embargo, al astronomo arabe (al que no nom-
bra), sino a los «antiguos peripatéticos», basandose en la autoridad de Martianus
Capella®*. Mufioz afiade que este movimiento unidireccional de los planetas en
los cielos aéreos no se realiza en forma de circulos perfectos y siempre idénticos,
volviendo regularmente a las mismas posiciones del circulo anterior, sino en for-
ma de «espirales» (spirae), ya que los polos de la revolucién son variables, como

habia afirmado en su Comentario a Plinio.

Mufioz debié referirse en sus clases en la Universidad de Salamanca tanto a su
critica a Copérnico como a sus ideas cosmoldgicas generales y a su concepcion
del movimiento planetario. Asi lo confirman los trabajos de dos de sus discipulos,
Diego Pérez de Mesa y Juan Cedillo Diaz, que desarrollaron los temas de Mufioz
con mayor o menor fidelidad vy, en el caso de Cedillo, adoptando el cosmos he-
liocéntrico y otorgando positivamente al Sol el rango de «corazén del mundo».

3. DIEGO PEREZ DE MESA Y SUS COMENTARIOS DE SPHERA

Diego Pérez de Mesa (1563-ca. 1632)%° estudi6 artes en Salamanca entre 1577
y 1581, donde fue discipulo de Mufioz. Su obra astronémica ha permanecido
manuscrita, siendo su trabajo més significativo un Comentario de Sphera o Cos-
mographia, escrito entre 1596 y 1598.

A diferencia de su maestro, Pérez de Mesa muestra un notable respeto por Co-
pérnico, al que siempre considera un matematico capaz y notable. Aunque no
acepta el movimiento de la Tierra ni el heliocentrismo, su examen esta ausente de
las calificaciones infamantes y despectivas de su maestro. Asi, en el capitulo |, 6
(«Que la tierra este quieta»), tras referirse a la relatividad 6ptica del movimiento
(«muchas veces el que va en el barco juzga de si que esta quieto y que los arboles
son los que se mueven»)®®, Mesa declara:

gravisimos filosofos y matematicos como Aristarco Samio y Filolao
pythagorico, Marciano Capela, Copernico y otros muchos le dan a
la tierra movimiento circular aunque diversamente: unos poniendola
en el centro del mundo, otros entre las estrellas en el 4° cielo fun-
dandose en que es imposible que las estrellas [los planetas] puedan
tener juntamente dos movimientos, uno de levante a poniente y otro
de poniente a levante de la cual [hay un espacio en blanco para incluir
una palabra] y conclusion trataremos mas largamente despues. Y ha
sido la opinion de estos del movimiento de la tierra tan valida y auto-
rizada que tuvieron necesidad Aristoteles en el libro 2° de celo en el
capitulo 13°y Tolomeo en el 1° libro del Almagesto de refutarlos con
mucho cuidado y no pudieron tanto que hayan hecho demonstracion
contra Filolao y los de la parte contraria. Y asi confiesa Teon sobre
el Almagesto no haber demonstracion contra el movimiento circular
de la Tierra pero que se deba o pueda tener por probable y por mas

conforme a razon®’.

@9 Ibid., p. 36"y 115. Véase también Navarro
Brotons,  Jerénimo  Mufoz:  Matematicas,
cosmologia y humanismo en la época del
Renacimiento, cit., pp. 124-127. Sin embargo,
Mufioz menciona a Alpetragio como promotor
de esta concepcion en una anotacion al capitulo
IX, 1 del Almagesto.

69 Véase |. Vicente Maroto, «Diego Pérez de
Mesa», en Diccionario Biogréafico electrénico,
Real Academia de la Historia; L. Perefia, «Politica
o educacion democratica», estudio preliminar a D.
Pérez de Mesa, Politica o razén de estado, ed. de
L. Perefiay C. Baciero, Madrid, 1980, pp. XI1I-XXXI.

@9 Comentario de Sphera, ms. en Biblioteca
Nacional de Madrid (digitalizado en Biblioteca
Digital Hispanica), p. 18'. Modernizamos la
grafia, respetando la ausencia de acentos.

D Ibid., p. 19",
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©9 bidem, pp. 21%-22".

@9 [bidem, p. 45".

Sin duda, Mesa debe su conocimiento del comentario de Tedn al Almagesto a la
ensefianza de Mufoz. Afirma que «mas posible es que la tierra esté quieta que no
que tenga movimiento» (p. 21™). Afiade los argumentos de Ptolomeo y Aristote-
les contra el movimiento diario (p. 21Y). Sin embargo, luego reconoce (refiriéndo-
se a De revolutionibus, |, 8) que Copérnico da una respuesta a esas objeciones:

Piensan Aristoteles y Tolomeo haber hecho demonstracion con
esas razones, pero Copernico y los que tienen la parte contraria
responden a estas razones diciendo a la 12 que a todo cuerpo
simple se le debe un movimiento simple entendiendo del circular
y no del recto, dicen que no conviene a ningun cuerpo si no es
cuando no esta retamente en el orden de la naturaleza, esto es, en
el lugar que segun orden natural se le debe, pero estando fuera de
ese lugar, por el apetito de volver a el adquiere el movimiento reto
para conseguirle sin dejar el circular, que es el que siempre con-
viene y asiste a todos los cuerpos naturales [...]. A la 22 razon de
Aristoteles y Tolomeo se responde que no solamente la tierra sino
juntamente todos los elementos y mixtos se mueven uniforme
<y> circularmente y asi nos acompafian sin que puedan quedarse
atras y parecer que corren como el sol de levante a poniente y
como un movimiento circular no contrarie a otro pueden las nubes
y las aves hacer juntamente los otros movimientos que sentimos.
A la 32 razon responde Copernico riendose de Tolomeo que por
qué teme mas que se arruinen y despedazen la tierra y edificios
que los cielos pues es sin proporcion alguna mas rapido y veloce
el movimiento mas tardo de las estrellas o cielos que el de la tie-
rra, pues se mueve en solo un minuto de hora el sol de levante a
poniente 4900 leguas espafiolas y en una hora 294000 leguas
[...]. Al fin responde Copernico que siendo el movimiento de la
tierra, elementos y mixtos natural, no puede acontecer ninguna
violencia o destruicion como aconteciera si el movimiento fuera
violento. Finalmente, a la ultima razon de la saeta o piedra tirada
en alto responde que como se mueva tambien circularmente a la
proporcion y compas del movimiento de la tierra, vuelve al mismo
punto de donde fue tirada y que bien pueden estar juntos aquellos

dos movimientos circular y reto pues no son contrarios®.

Pérez de Mesa es, cuando menos, respetuoso con los argumentos de Copérni-
co a favor del movimiento de la Tierra, y parece como si dejara la discusion sin
decidir. Sélo seréa en el primer capitulo del libro segundo («El horizonte») donde
afirmaré que la movilidad de la Tierra fuera del centro es incompatible con el
hecho de que siempre veamos que el horizonte corta la esfera del mundo en dos
partes iguales®®. Mesa, pues, no acepta la huida hacia adelante de Copérnico
para salvar el movimiento (anual) de la Tierra haciendo irrelevante el radio de la

orbita terrestre en comparacion con la altura del firmamento.

Pérez de Mesa es, en todo caso, un fiel discipulo de Mufioz y hace suyos los prin-
cipios de la cosmologia y la astronomia de éste, que sin duda su maestro habia
expresado en sus lecciones. Asi, descalifica con frecuencia a Aristételes y a los
peripatéticos, a los que califica de «filésofos vulgares»; atiende y elogia a Platon
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y a los platonicos, a los que pone en consonancia con la tradicion de los Padres,
con la Escritura y con la sabiduria hebrea, en un planteamiento que recuerda la
«filosofia mosaica», de la que ya se hizo eco Mufioz en su comentario a Plinio.
Siguiendo a Mufioz, Mesa elimina también la esfera de fuego (aduciendo el argu-
mento de la ausencia de refraccion)*® y las esferas celestes sélidas e impenetra-
bles, afirmando que el medio celeste es aire, méas puro y enrarecido que el aire
sublunar. A través de él los astros se mueven «como peces en el agua o aves en

el aire estandose queda la sustancia del cielo»*!.

Mesa se extiende sobre la dificultad de concebir el doble movimiento planeta-
rio y de explicar el movimiento diario (motus raptus) como un movimiento no
violento compatible con el movimiento propio*?. Por eso concluye, siguiendo la
ensefianza de Mufioz, que el movimiento de los astros (estrellas fijas y planetas)
es unidireccional, de este a oeste, con un retraso progresivo a medida que des-
cendemos hacia la Tierra central, de modo que Saturno es el planeta mas rapido
o que experimenta menor retraso y la Luna el mas lento. Sin embargo, a diferen-
cia de Mufioz, Mesa atribuye esta concepcion a Alpetragio y al averroista bolofiés
Alessandro Achillini (1463-1512):

La sentencia que mas parece tener la verdad es la de Alpetragio
y Achilino los quales dijeron que por ser incomposibles los dos
movimientos rapto y proprio siendo realmente distintos, no debia-
mos entender mas de un movimiento simple de todos los cuerpos
celestiales de levante a poniente [...]. Como este volver a la par-
te contraria no sea mas que una retardacion de su movimiento y
asi con solo uno se salvan las aparencias de los dos y como es
sentencia de los filosofos y teologos no se haya de admitir mu-
chedumbre de causas pudiendose eso salvar por menor numero
dellas, somos compelidos a recibir y admitir un solo movimiento

y no dos pues con solo uno se salvan las aparencias que vemos*:.

También de acuerdo con su maestro, Mesa concibe que este movimiento no se

realiza a través de circulos perfectos, sino en forma de «espiras»:

fue necesario que su movimiento no fuera circular, sino por es-
piras por que por estas ultra de rodear el mundo de levante a
ocidente se avezinan las estrellas [los planetas] hacia los polos y
aunque Tolomeo diga que eso se podia hacer con dos movimien-
tos hemos de admitir solo uno por las espiras porque naturaleza
no sabe ni puede ser superflua [...] y asi no es maravilla que en
sus retardaciones no se queden por circunferencias de verdade-
ros circulos sino hacia los lados por espiras siendo las estrellas
mas altas mas veloces y las mas bajas mas tardas, como decian
Alpetragio y Aquilino cuya sentencia dejadas todas las otras abra-
zamos como mas fisica y mas bien fundada en perspectiva sin los

inconvenientes de las otras opiniones®**.

El rechazo del movimiento de la Tierra impide a Mufioz y a Pérez de Mesa adop-
tar la solucién al problema del doble movimiento en direcciones opuestas que
aporté Copérnico y que los copernicanos, siguiendo a Copérnico y a Rheticus,

“9 |bidem, pp. 6™, 11™.

@1 |bidem, p. 3.

“2 |pjdem, capitulo |, 8 («Que el movimiento de
los cuerpos celestes sea Gnico»), pp. 23" 26",

“3) Ibidem, pp. 26" y 27". Mesa, como antes
Mufoz, se opone al intento de Clavius de excluir
que las dos mociones puedan ser propiamente
contrarias, en oposicion explicita a Alpetragius
y Achillini. Véase C. Clavius, In Sphaeram loanni
de Sacro Bosco Commentarius, Roma 1585, pp.
47-55. Véase también E. Grant, Planets, Stars,
and Orbs: The Medieval Cosmos, 1300-1687,
Cambridge 1994, pp. 497 s.y 563-566, donde
los autores espafioles no son mencionados.

“9 Ibidem, p. 28".
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@9 Que se trata de una traduccion fue
descubierto y demostrado en Mariano Esteban
Pifeiro y Félix Gomez Crespo, «La primera
version castellana de De revolutionibus orbium
coelestium: Juan Cedillo Diaz (1620-1625)»,
Asclepius, XLII (1991), pp. 131-162.

9 Véase al respecto la Introduccién a Ydea
astronomica, cit.,, pp. 121-157. Para un
comentario anterior sobre estos aspectos en
la Ydea astronomica, véase Nicolas Copernic,
De Revolutionibus orbium coelestium / Des
révolutions des orbes célestes, edicion de M.-P.
Lerner, A.-P. Segonds et J.-P. Verdet, 3 vols., Les
Belles Lettres, Paris, 2015, vol. | (Introduccién),
pp. 655-663.

“" Cedillo reduce a estas tres palabras la loa
del Sol en De revolutionibus, p. 9v. 4-9: «Quis
enim in hoc pulcherrimo templo lampadem
hanc in alio vel meliori loco poneret, quam unde
totum simul possit illuminare? Siquidem non
inepte quidam lucernam mundi, alii mentem, alii
rectorem vocant. Trimegistus visibilem Deum,
Sophoclis Electra intuentem omnia». Puede
sorprender que Cedillo haya eliminado estas
lineas, probablemente las mas famosas de toda la
obra de Copérnico. Lo cierto, sin embargo, es que
Cedillo procede en consonancia con su actitud de
prescindir de los elementos eruditos, histéricos y
patentemente humanistas de Copérnico.

“8) Ydea astronémica, cit., p. 210. Para una
primera discusion de la relacion entre Mufioz
y Cedillo, véase Granada, «Jerénimo Mufioz
y Juan Cedillo Diaz: el Sol como ‘corazén del
mundo’ en el debate en torno a Copérnico, cit.

49 Véase la nota 32.

sefalan siempre como uno de los rasgos que expresan mas claramente la mayor
racionalidad y sencillez del sistema heliocéntrico. Este es precisamente el camino

adoptado por otro discipulo de Mufioz: Juan Cedillo Diaz.

4. JUAN CEDILLO DIAZ Y SU YDEA ASTRONOMICA

Juan Cedillo Diaz (h. 1565-1625) estudi6 en la Universidad de Salamanca, donde
escuché las clases de matematicas y astronomia de Mufioz. La obra de Cedillo ha
permanecido en manuscritos, conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid.
Entre ellos se encuentra la Ydea astronémica de la fabrica del mundo y movimien-
to de los cuerpos celestes, obra cuya fecha de composicién se desconoce y que
seguramente se extiende a lo largo de muchos afos, probablemente entre 1611
y 1625. La Ydea astronémica es en realidad una traduccion (un tanto libre) al cas-
tellano de los tres primeros libros del De revolutionibus de Copérnico, con omision
de la dedicatoria al Papa Pablo Ill y de la praefatiuncula de Osiander al lector®®. La
realidad de la traducciéon también qued6 enmascarada por la atribucién de autoria
que Cedillo se hizo a si mismo y por la frecuente mencién de Copérnico como autor
distinto del que escribié la obra. Lo importante, sin embargo, es que en esta traduc-
cioén, realizada antes y después de la condena del movimiento de la Tierra y de la
suspension de De revolutionibus en 1616, el heliocentrismo y el movimiento de la
Tierra fueron asumidos constantemente como hechos reales o verdades fisicas®®.

Cedillo se habia convertido en un copernicano.

En la traduccién, Cedillo traduce la alabanza al Sol en De revolutionibus, |, 10 en

los siguientes términos:

Y el Sol tiene el medio del universo como coragon o lampara del
mundo y luz que le alumbra y hermosea todo*’, de donde como
en un asiento real gobierna los demas astros, fertiliza y abunda
la tierra, que con el anuo movimiento que tiene y el parentesco
y vezindad de la luna nos da tan provechosissimos partos. Assi

parece que esta la fabrica del mundo y compostura“®.

Lo significativo para nosotros no es lo que Cedillo ha omitido en su traduccién,
sino lo que ha afadido: la designacion del Sol como «corazén del mundo». Es
muy probable que Cedillo haya tomado esta representacion del Sol de las leccio-
nes de Mufioz en Salamanca. Es muy probable que Mufoz, ademas de criticar a
Copérnico en sus lecciones y presentar sus propias concepciones, hiciera men-
cion despectiva de la osadia de Copérnico de situar al Sol en el centro del mundo
«como corazén de todo el universo»*®. Sin duda, Mufioz veia en ello la atribucién
al Sol de una funcién que no le correspondia, pues era muy posible que pensara,
junto con Aristételes y seglin su concepcion alpetragiana del movimiento plane-

tario, que el corazén del mundo residia en el primum mobile.

Una vez convertido al copernicanismo, Cedillo fue capaz de recordar la desauto-
rizacion oral de su maestro y transformar la mencién del Sol como «corazén de
todo el universo» en una descripcién plenamente adecuada y digna de la funcion
cosmica del Sol, tanto méas cuanto que adoptando los principios copernicanos

era posible resolver, con una admirable economia conceptual, la dificultad del
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doble movimiento planetario sin caer en el cul de sac de Alpetragio o, como decia
su maestro, de «los antiguos peripatéticos», concepcion que seguiria seduciendo
todavia a filésofos como Telesio®®, Campanella®' y Bacon®? y a astronomos a lo

largo del siglo XVII, en particular entre la orden jesuita® y en el Colegio Romano.

69 Bernardino Telesio, De rerum natura iuxta
propria principia, Napoles 1586, libro I,
cap. IX, p. 15. Véase también M.-P. Lerner,
«La fisica celeste de Telesio: problemas de
interpretacion», en Bernardino Telesio y la nueva
imagen de la naturaleza en el Renacimiento,
presentacion de M. A. Granada, Madrid 2013,
pp. 69-115 (: 94-95).

D Tommaso Campanella, Philosophia sensibus
demonstrata, ed. de L. De Franco, Néapoles
1992, pp. 425-427.

62 Sobre Francis Bacon remitimos a los
opusculos, inconclusos e inéditos en vida,
Descriptio globi intelectualis y Thema coeli.
Véase la edicion critica con traduccion al inglés
y un excelente comentario en The Oxford Francis
Bacon, vol. VI: Philosophical Studies c. 1611-c.
1619, edicion de Graham Rees, Oxford 1996,
pp. 95-169 (Descriptio) y pp. 171-193 (Thema
coeli); hay traduccién espafola de ambos
opuUsculos: Francis Bacon, Teoria del cielo,
estudio preliminar, traduccion y notas de A.
elena y M. J. Pascual, Madrid 1989. Véase en
particular Thema coeli, pp. 190 s.: «Videndum
vero quid negent, et quid affirment [los principios
de Bacon]: Negant terram rotare. Negant
esse in coelestibus duos motus ab oriente in
occidentem, alterum [ab occidente in orientem];
atque affirmant anteversionem et relictionem.
Negant obliquum circulum et diversam politatem
eius; et afirmant Spiras» (traduccién espafola,
pp. 108 s). Cfr. también p. 182 (traduccion
espafiola, pp. 97-99). Sobre estas concepciones
de Bacon véase M. A. Granada, «La concepcion
de la naturaleza en Giordano Bruno y Francis
Bacon», en M. Gonzélez Garcia y A. Sanchez
(coords.), Renacimiento y modernidad, Madrid
2017, pp. 373-405 (: 383-389).

©3 Por ejemplo, el movimiento en espiral por
Giuseppe Biancani en su Sphaera mundi seu
Cosmographia, Bolonia 1620, p. 129: «Est
enim haec syderum giratio non simplex motus
circularis, quo per eundem semper gyrum
recurrant, sed est motus, ut opinantur mixtus,
non perfecte circularis, sed spiralis [...]. Id enim
manifeste apparet in luminaribus, sole, videlicet
acluna, acreliquis Planetis; ii enim conspiciuntur
ab uno ad alterum tropicum, ultro citroque
continuo per continuas spiras remeare». En
Espafia, en la segunda mitad del siglo XVII, el
matematico jesuita José de Zaragoza en su obra
Esphera en comun Celeste y Terraquea, Madrid
1675, sobre la cual remitimos a nuestro ya
citado (supra, nota 1) «The Initial Reception of
Copernicus in Spain: From Jerénimo de Chaves
and Jerénimo Mufoz to Diego de Mesa and
Juan Cedillo Diaz».
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Michel de Montaigne:
Autorretrato de un
pensador a cahallo

Sergio Toledo Prats

DEL CABALLO A LOS ENSAYOS

Si los dioses le hubieran concedido a Montaigne el don de la inmortalidad habria
cumplido hoy, 28 de febrero de 2024, 491 afos'. Para celebrar este aniversario
les voy a presentar algunos aspectos de la obra de este importante personaje
de la cultura europea que sigue siendo leido y estudiado con admiracién por su
sabiduria préactica y su estilo literario desenvuelto.

Todavia joven, a mitad de la treintena, sufrié una grave caida del caballo tras ser
embestido por un robusto servidor suyo que de manera imprudente en su carrera
desenfrenada choco contra su montura; perdi6 la conciencia, sus compaferos no
consiguieron que la recobrara y lo llevaron en brazos hacia su casa. Lo creyeron
muerto durante dos horas. Cerca ya de su destino, recobré apenas el sentido;
tenia la vista turbia, era incapaz de hablar y vomitaba sangre de manera intermi-
tente. Al llegar a su casa no la reconocié, aunque si a su mujer. Durante dias no
pudo recordar nada del accidente y sufri6 dolores largo tiempo. Esta contundente
experiencia de la finitud de la vida lo llevd a volcarse en si mismo y a retirarse de
su trabajo como magistrado para dedicarse al estudio y a la escritura.

Hasta entonces la filosofia se escribia mayoritariamente, desde los tiempos de
Aristételes, en forma de tratado académico, con excepciéon de algunas formas
mas literarias, como la emulacion de los didlogos de Platon. Montaigne invent6 el
ensayo como género literario, en forma de texto especulativo con grandes dosis
de subjetividad que presenta argumentos en favor o en contra de un tema con
afan didactico. Lo usa con gran libertad respecto a sus contenidos, pues en su
obra caben una multitud de temas: abundan los que versan sobre asuntos mora-
les relacionados con las virtudes y los defectos humanos; también acerca de las
pasiones y sentimientos, asi como sobre ensefianzas para la buena vida extraidas
de obras de la Antigliedad griega y romana; menos son los relacionados con la
politica, la educacion o la religion. También fue muy laxo respecto a su extension;
de los 107 ensayos, el menor tiene una pagina y el mayor méas de doscientas; los
del primer tomo son més breves, los del tercero son mas largos.

Los Ensayos inauguran la filosofia moderna de la subjetividad, cuyo centro de
gravedad no reside en la Naturaleza, como en el pensamiento griego y romano,

ni tampoco en Dios, como habia ocurrido en el cristianismo medieval, sino en el

M Fecha de la conferencia del mismo titulo
impartida en el Instituto de Estudios Hispanicos,
Puerto de la Cruz, dentro del ciclo «Pensamiento
y Modernidad en el transito de la Revolucion
Cosmologica».
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@ De propria vita, la autobiografia de Girolamo
Cardano escrita a mediados del siglo XVI, no
se publicéd hasta mediados del XVII. Lo mismo
ocurrié con la Vita, autobiografia de Benvenuto
Cellini, que no fue publicada hasta la primera
mitad del siglo XVIII. En todo caso, son obras de
tono y proposito muy distinto.

© Este era el nombre en lengua occitana; en
francés, Saint-Michel de Montaigne.

@ Por esta rama era primo segundo del jurista,
humanista, fildlogo y poliglota Martin Antonio del
Rioy Lépez de Villanueva, miembro de una de las
familias espafiolas mas poderosas de Flandes.

individuo humano, en el yo. De ahi que el autor nos hable tanto de si mismo, de
su caracter, temperamento, ideas, creencias, habitos y gustos. Desde las Confe-
siones de Agustin de Hipona, escritas hacia el afio 400, no se habia publicado en
Europa ninguna obra autobiografica de importancia®. ;Por qué se atreve Mon-
taigne a tal novedad? Porque a su juicio -y es una de sus creencias més firmes

y definitorias—- «cada hombre contiene la forma entera de la condicién humana».

EN FAMILIA

Nuestro filosofo nace el 28 de febrero de 1533 en Sent Micheu de Montanha?®,
una aldea situada a unos cincuenta kilometros al este de Burdeos. Por el lado
paterno pertenece a la familia de los Eyquem, comerciantes de bacalao enrique-
cidos que pertenecen a la baja nobleza rural. Por el lado materno, pertenece a la
familia de los Lopez de Villanueva, judios conversos aragoneses, exiliados en
Francia, comerciantes de pintura al pastel®. Era el mayor de los tres hermanos y
tres hermanas que llegaron a adultos. Se casa con Francoise de la Chasaigne en
1565, con quien tendra seis hijas, de las que solo una le sobrevivira.

En 1571 abandona su trabajo como
magistrado en el Parlamento de Bur-
deos para dedicarse al estudio del
mundo vy reflejar sus cavilaciones en
los Ensayos; desde entonces pasara
gran parte del tiempo en su torre cir-
cular y privada, que tenia una capilla
en la planta baja, en la segunda su
dormitorio y en la tercera su biblio-
teca, heredada en parte de su amigo
Etienne de la Boétie, donde habia

hecho inscribir en las vigas del techo

Catafalco de Montaigne, Universidad de
Burdeos.

) Sus héroes politicos fueron Alejandro Magno
y Julio César; en filosofia estima sobre todo
al Socrates platonico, Aristételes, Ciceron vy
Séneca; en poesia, a Horacio, Virgilio y Ovidio;
en Historia, a Tucidides y Plutarco.

® Este importante ensayo es el mas extenso,
con cerca de 230 paginas. Raimundo Sabunde
(en catalan Ramon Sibiuda) fue profesor de
Medicina en Toulouse, filésofo y tedlogo. Habia
nacido en Barcelona hacia 1385 y muri6 en
Toulouse en 1436. Escribi6 el Libro de las
criaturas o de la Naturaleza, publicado en
1436 vy reeditado en 1485. A peticion de su
padre, que apreciaba mucho la obra, Montaigne
la tradujo del latin y la publicé bajo el titulo
Teologia natural en 1569. El libro habia sido
puesto en el Indice de libros prohibidos unos
afos antes, en 1564. El proposito del autor era
liberar a la filosofia de la tutela de la teologia,
por lo que ataca la doctrina de la doble verdad:
la revelada y la racional.

diversas sentencias de autores clasi-
cos en latin y griego a las que se siente muy afin. En ella se encierra a leer a los
autores clasicos para conocerse mejor a si mismo y a los demaés; este empefio
introspectivo lo llevé incluso a encomendarle a un sirviente durante un tiempo

que lo despertara a horas prefijadas para averiguar qué estaba sofiando.

Su primera ocupacion fue editar una serie de manuscritos del difunto La Boétie,
obra en la que incluye su propio relato sobre la muerte de su amigo, en forma de
carta a su padre, Pierre de Montaigne. Su intencién era incluir también el célebre
Tratado de la servidumbre voluntaria, breve obra de juventud en que su La Boétie
criticaba solapadamente la politica de su época analizando el tema de la legitimi-
dad del poder y la desobediencia civil frente a la tirania. Montaigne vio frustrado
su proposito porque los hugonotes habian hecho ediciones clandestinas del pan-
fleto, usdndolas como ataque a la monarquia y, como catélico de conviccion, no

queria exponerse a ser tomado por un miembro encubierto del bando contrario.

En 1572 comienza a escribir los Ensayos, que publicaré en dos tomos en 1580. El
primero consta de 57 ensayos, en su mayoria breves, y en ellos tiene mucho peso
su conocimiento de la historia griega y romana®; el vigésimonoveno contiene 29
sonetos de La Boétie. En el segundo hay 37 ensayos, incluyendo la Apologia de Rai-

mundo Sabunde®, y en ellos la individualidad de Montaigne se ha convertido ya en

CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias N°21, 2024 93

el tema dominante. En 1588 publica el tercer tomo, con trece ensayos de mediana
extension, completando asi una obra que ocupa unas 1400 paginas. De principio
a fin escribe con un lenguaje natural, cercano a la oralidad y alejado de la retérica
juridica que practicé durante sus afios de trabajo en los tribunales, tratando siempre
de ir directamente al meollo del asunto bien pertrechado de argumentos, aunque a

veces, en los temas mas dificiles o dudosos, se recree en las divagaciones.

Mientras vivié, no dio un ensayo por terminado; sus nuevas experiencias queda-
ban fielmente retratadas anadiendo textos que iban engrosando los originales;
al comparar la segunda edicién de los dos primeros tomos con la primera, se
observa que hay mas trabajo de adicidén que de correccién. Las paginas de los
ejemplares personales de sus Ensayos estan llenas de anotaciones en los marge-
nes, lo que incita a pensar que solamente la falta de espacio detenia su labor de
ampliacién de los textos mediante el afiadido de ejemplos, casos e informaciones
complementarias. La obra que comenzé siendo un propdésito y un desafio que se
imponia a si mismo al entrar en la madurez, se habia convertido al final de su vida

en un retrato de cuerpo entero.

AUTORRETRATO

En el ensayo decimoséptimo del segundo tomo Montaigne presenta su autorre-
trato, advirtiendo que pretende describirse sin presuncion, pero también sin te-
mor ni verglienza. Dice que es hombre de poca memoria, aunque bastante sen-
sato gracias a su inteligencia, y que su gran imaginacién le hace sufrir por los
males de los demas. Es de complexion fuerte y reconoce que le molesta ser de
baja estatura. Ha gozado de buena salud hasta los 45 afios’ y nunca ha soporta-
do las enfermedades. Declara poseer un caracter jovial, activo y alegre, entreve-

rado con fases de melancolia que lo vuelven pasivo y triste.

Tiene un talante conservador y su norma personal dicta que en caso de duda lo
mejor es atenerse a la tradicion. Le disgustan las novedades y es poco amigo de
correr riesgos. Considera que es tradicional en sus habitos, pero moderno en su
pensamiento, y que es mas libertino en sus fantasias que en sus placeres reales.
Es hombre firme y resuelto a la hora de actuar, franco y sincero a la hora de hablar
y se siente orgulloso de ser un hombre de palabra que cumple sus promesas.

Afirma que lo que mas le importa en la vida es preservar su libertad, pues esta
habituado a hacer lo que le da la gana; por ese motivo es enemigo de tener obli-
gaciones y de meterse en negocios. Admite su poca constancia y su falta de am-
bicién, pero se jacta de no ser ni adulador ni hipécrita. Es muy dubitativo a la hora
de pensar, porque siempre encuentra razones a favor y en contra. Reconoce que
es perezoso y le encanta dormir y meditar en soledad. Se declara poco rencoroso
y moderado en la venganza. Es una persona sensible, respetuosa y enemigo de la
crueldad con los animales y las plantas.

De joven gastaba su dinero con alegria, luego se volvié ahorrador y finalmente
aprendié a equilibrar los gastos con los ingresos. Confiesa que no le gusta de-
ber favores para no sentirse en deuda. Pocas cosas le importan mucho y una es
montar a caballo, porque es un buen jinete, capaz de cabalgar hasta diez horas
seguidas. Disfruta sobre todo con tres tipos de actividad: el trato social, porque

le encanta conversar y polemizar; todavia mas le gusta el trato con las mujeres,

() Edad a la que ha sufrido los primeros célicos
nefriticos debido a los célculos renales,
enfermedad que dice haber heredado de su
padre y que lo acompanara de manera cronica
hasta su muerte.
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. ) . los humanos por tan poco precio. En el conflicto que enfrenta a la Iglesia catélica
aunque lo que maés le place es el trato con los libros, pues sentia una gran atrac- . .
» con las reformadas, sostiene que aquella no puede ceder en temas doctrinales,
ciéon por conocer las costumbres de otros pueblos del pasado y del presente. Es _ .
. o 3 porque la religion es un sistema coherente, ordenado y cerrado, de modo que
un hombre que le otorga mas valor a lo que ha hecho de si mismo que a lo que él ) o B ) .
) ) ) o . . . si se eliminara o modificara una parte acabaria desmoronandose por entero. A
es seglin su naturaleza propia. Su ideal es vivir en la tranquilidad familiar, segtn . ) ) . . .
. . pesar de su desinterés por la teologia, la prudencia le aconsejé manifestar su
reglas razonables, disfrutando de los placeres con mesura y dedicado a lo que su o ) ] o ) B
) o posicion contra la Reforma; sin embargo, a nivel practico, siempre defendié en
caracter le solicita. ] ] o ) .
aquellos tiempos turbulentos la tolerancia religiosa, necesaria para la conviven-

. . n cia politica, pues le parecia absurdo tratar de imponer una religion por la fuerza a
Hasta aqui he resumido su autorretrato explicito, que como lectores modernos )
. pueblos que no la compartian.
debemos tomar con todas las precauciones acerca de su grado de verdad, aun

reconociendo la verosimilitud y coherencia que se desprende de su relato. Mon- ) ) ) o ) ) )
. 3 . Contra la libre interpretacion de la Biblia por los fieles, promovida por las Iglesias
taigne, buen lector de Platon, adopta en su obra una perspectiva que pronto ocu- 5 o i
. ) ) } ) protestantes, su argumentacion se basa en la dificultad de interpretar la palabra
para un lugar de honor en la literatura y la filosofia del Barroco: la vida es teatro B ) ) } . )
i} . divina: si los propios teélogos se enzarzan en polémicas, /qué se puede esperar
y todo actor lleva la méscara de un personaje; es un tema que encontramos en . . )
y . ) de las lecturas que hagan los simples fieles? Contra la doctrina reformada sobre
Cervantes y Shakespeare, en Descartes y Gracian, en Calderén y Corneille. o ) B )
la predestinacion, que aduce que todo ser humano tiene fijado su destino por

. - ) . ) ) Dios desde el momento de ser concebido, Montaigne argumenta que las accio-
Asi pues, nuestro filésofo es consciente de la distancia que hay entre la idea que ) )
. o ) ) y nes humanas no son impuestas por el Creador, lo que garantiza que los hombres
uno tiene de si mismo vy las ideas que de uno se hacen los demés, pero también .
. ) . ) i son libres y responsables de sus actos.
de la diferencia entre la mascara que exponemos en el foro y la que imaginamos

ante el espejo de nuestra conciencia. Montaigne escribe para conocerse a si mis- . .
. _ . POLITICO EN TIEMPOS DIFICILES
mo y, sin embargo, como escéptico prudente, abriga sus dudas acerca de lo que

descubre sobre si mismo, se mantiene en guardia frente al autoengano; de ahi ) ) ) ) )

. ) ) o Tras el retiro de Montaigne, los reyes de Francia Enrique Ill y Enrique IV le en-
que su divisa personal adopte una forma interrogativa: ;Qué sé yo? En adelante o ) N i .

) ) o . comendaron algunas misiones diploméaticas como mediador entre los catélicos
expondré el autorretrato de una parte de sus ideas, la mas vinculada a la sabidu- o ] )
. . ) . y los calvinistas franceses, conocidos como hugonotes, que llevd a cabo entre
ria practica y a la filosofia moral, tal como las desarrolla en los Ensayos. . )

1575y 1588. En 1581 fue elegido alcalde de Burdeos, un cargo que ya habia

) ocupado su padre treinta afios antes; no fue por voluntad propia, pero nada pudo
EL PELIGRO DE LA RELIGION .
hacer frente a la orden del monarca, que era inapelable. Desempefi6 su labor con

. o _ : L éxito, pues fue reelegido para un segundo mandato de dos afios, tal vez poque
Montaigne vivié desde los 29 afios en medio de las guerras de religién que aso- i i i .
. . . . L hizo caso al consejo que se dio a si mismo: no apurarse tanto como su padre en
laron Francia desde 1562, siendo regente del reino Catalina de Médicis, hasta . i .
. . . . el ejercicio de sus funciones publicas.
1598, reinando Enrique IV. Se cree que combatié en las primeras, aunque no hay

constancia de ello y él no lo menciona en los Ensayos. En su opinién, la Reforma o » -
) . ) y Esta fue toda su actividad politica, una ocupacién que no le gustaba, porque ha-
protestante habia sumido a Europa en una situacién de permanente desastre al o ) ) .
5 . bia leido a Maquiavelo y sabia que por razones de Estado las autoridades esta-
haber provocado una enorme alteracién de las costumbres. De ahi que deteste ) ) o ] o
) ) o o ban dispuestas a mentir, traicionar y asesinar. Saltarse todos los principios éticos
a quienes se creen con derecho a cambiar la religion tradicional, tanto a pre- . i
) 3 i . cuando resultara oportuno para conservar o ejercer el poder no encajaba en ab-
dicadores, como era el caso de Martin Lutero y Juan Calvino, como a politicos ) ) ) ) )
) ) o . soluto con su carécter; ademas, sentia desdén por la gloria y la fama. Sospecho
extremistas, caso del duque de Guisa y el principe de Condé. Tiene claro que la ) ) o ) o )
) ) ) ) . . que aceptd realizar las misiones diplomaticas por lealtad a la patria en su hora
Reforma sobrevive no por motivos doctrinales, sino por los intereses politicos de ] ) ) ) )
o o . ) peory por su sentido de la amistad hacia quienes se las encargaron, mas que por
los principes centroeuropeos y de la monarquia inglesa en librarse de la autori- ] o .
) . . voluntad propia o por los beneficios personales que pudiera sacar de ellas.
dad del papado y del Imperio catélico de la casa de Austria.

i o Montaigne se queja de que en esos tiempos de guerra civil se ha extendido por
No da muestras en los Ensayos de albergar un interés intelectual por los proble- . ] T . -
. o ) . . . . doquier un libertinaje que desprecia las leyes y no las respeta, la corrupcién se ha
mas teolbgicos en si mismos, mas alla de las repercusiones politicas que tenfan. . ) ] i
) ) L ) ) generalizado y el desorden social ha crecido, lo que en conjunto ha generado una
Si tradujo y publicé el libro de Raimundo Sabunde fue por complacer una peti- } - o ) ) ] i
- L - . situacion peor que el estado de injusticia anterior. En su actitud hacia la politica
cién de su padre, que profesaba una declarada admiracion por el filbsofo catalan. ) » . ) o ) )
. . . . veo una prefiguracion del liberalismo que se abrird camino en la segunda mi-
Quizas esto explica que, curiosamente, aunque ya desde el titulo presenta su en- . T ) )
. . ) . . tad del siglo siguiente gracias a pensadores como Baruch Spinoza y John Locke.
sayo como una defensa de las tesis de Sabunde, dedica méas espacio a criticarlas . ,. i ) o "
) . } Concibe al politico como alguien que debe servir a lo publico y ser Gtil a la mayo-
abiertamente que a sostenerlas, pues a su natural escepticismo le debian parecer ) ) . )
) " . . ria, porque eso es lo mas honroso en el ejercicio de su cargo. Como buen liberal,
demasiado dogmaéticas e insuficientemente argumentadas. i i o ) ) .
defiende la libertad de conciencia en una época de dogmatismo fanatico y pola-

. i o y rizacion absoluta entre catolicos y protestantes. En general, le parece que hay en
Para Montaigne, la gran virtud del cristianismo es que concede la salvacién a ) L - i o
) o ) ) su época un exceso de legislacion que constrifie la libertad de los individuos. Su
cambio de la obediencia a las leyes, lo que representa un gran premio asequible a
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oposicion a las guerras de conquista le lleva a considerar absurda la pretension
de imponer las leyes propias de los conquistadores a los pueblos conquistados.

DOLORES RESISTIBLES Y PLACERES MODERADOS

Cuando Montaigne comienza los Ensayos aln goza de buena salud, todavia no
ha sufrido los primeros ataques del mal de la piedra, como se llamaba entonces
a los padecimientos derivados de los célculos renales, cuyas huellas amargas
no aparecen hasta las Ultimas paginas del tomo segundo. Para él, que sigue la
tradicion de la medicina hipocrética griega, la salud estriba en la armonia del
cuerpo y la mente; aunque la salud sea un estado natural, es consciente de que

mantenerla exige sacrificios, por ejemplo, huir de todos los excesos.

También la enfermedad es un estado natural que forma parte del ciclo de la vida,
y hay que resignarse a ella y confiar en que tal como vino se ira, cuando nos haya
hecho pagar el precio de los actos nocivos que nos han perjudicado. Aconseja
prescindir de médicos y boticarios en la medida de lo posible; considera que
el autodiagnéstico mediante el estudio del placer corporal es un indicador méas
fiable que los consejos médicos. Siente desconfianza hacia los farmacos, que le

parecen mas un asunto de magia que de ciencia.

Frente al dolor Montaigne aconseja cultivar la paciencia y conservar la mente
clara, para no empeorar la situacion tomando malas decisiones influidos por el
temor; siempre es mejor hacerle frente que acobardarse. Explica que el miedo al
dolor proviene del miedo a la muerte, porque se siente aquel como un indicio y
preludio de esta. Respecto a los males del alma, recomienda como mejor terapia
distraer la mente del que los sufre para hacerle cambiar de perspectiva, apartan-

do su conciencia del penoso estado en que se encuentra.

Con relacion al placer, su principal ensefianza es prevenirnos contra el fanatismo
moralista que huye de los placeres a costa de la vida, sacrificando ante el altar de
la moral la busca de la felicidad y la alegria. Parece ser que de joven fue bastante
mujeriego o al menos asi lo recordaba en su avanzada madurez. Tras casarse a
los 32 afios, modero sus apetitos sexuales, aunque no tanto sus impulsos seduc-
tores, y en diversas ocasiones manifiesta en los Ensayos una clara nostalgia del
vigor sexual de su juventud. Méas de una vez también se queja de lo poco razona-
ble que le parece el puritanismo de su época, que impide hablar abiertamente de

sexo, siendo como es una actividad natural.

Montaigne se explaya lamentando la autonomia del pene, lo que en su tiempo fue
considerado extravagante, ademés de inusual; le fastidia bastante no poder con-
trolar a voluntad un érgano de tamafa importancia. Es cierto, nos dice, que no es
el Unico que actla por su cuenta, a despecho de las intenciones de la mente, pero
considera que es el que méas importa a los hombres. Seglin su experiencia, el goce
erético tiene mucho de imaginacion, que cumple una funcién positiva a la hora de
enardecerse, pero muy negativa en aquellas situaciones en las que el temor a no
estar a la altura deseada provoca impotencia. En cuanto a los deberes eréticos con
la esposa, recomienda ejercerlos con prudencia y sin excesos, porque la asiduidad
incontrolada perjudica el disfrute, ya que lo vuelve rutinario. Y puesto que la embria-

guez es perjudicial para el erotismo, nos aconseja que es mejor dejarla para la vejez.
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PASIONES EN CUERPO Y ALMA

Montaigne habia estudiado el dictamen sobre las pasiones de las distintas es-
cuelas filosoéficas de la Antigliedad. Los socréticos aspiraban a dominarlas, los
epiclreos se conformaban con moderarlas, los estoicos exigian combatirlas has-
ta lograr extirparlas. Para él, las pasiones son una parte fundamental de la con-
dicion humana, de manera que pretender anularlas significa destruir la vida. Son
la expresion del cuerpo en la accion y en el pensamiento; tienen tanta potencia
que si prestamos atencion a los deméas podemos reconocerlas en la gestualidad

de sus cuerpos.

Para vivir con bienestar es fundamental que el cuerpo y la mente no se perjudiquen
mutuamente, que no estorben entre si la satisfaccion de sus particulares apetitos,
desatando una lucha interior. Acepta, como los filésofos antiguos, la regla de no
dejar que las pasiones dominen la voluntad, pero a la vez nos exhorta a reconocer
la autoridad de los deseos del cuerpo, doctrina esta Ultima que se aparta de la tra-
dicién antisensualista de la filosofia cristiana medieval y se halla mas acorde con la
Modernidad naciente. Nos advierte que vivir las pasiones con moderaciéon es mas
dificil que condenarse a la abstinencia, porque la tentacién estd mas presente en la

persona moderada que en quien se ha autoimpuesto una prohibicién total.

Montaigne es consciente del poder limitado de la razén para gobernar los apeti-
tos del cuerpo. Nos dice que su juicio no es capaz de reformar sus apetitos, pero
a continuacion sefiala que tampoco sus deseos corporales pueden cambiar el
juicio moral que su mente formula sobre ellos. Su estrategia recomienda tratar
con mesura las pasiones gozosas para no verse desbordado por ellas y rendirles
la voluntad, mientras que frente a las pasiones dafiinas hay que mantenerse en

guardia y resistirse en todo momento para no verse debilitado progresivamente.

Una de las pasiones mas perjudiciales es el miedo, porque paraliza nuestra ca-
pacidad de reaccién o bien provoca una huida instintiva; en ocasiones, incluso
nos fuerza a demostrar de modo temerario un valor que no tenemos y con harta
frecuencia nos hace caer en estados de angustia y panico. En cualquier situacion
asustarse nubla la mente, lo que aumenta el peligro de tomar peores decisiones en

momentos criticos en que se necesita echar mano de la mayor claridad de espiritu.

Otra de las pasiones fundamentales es el deseo, que Montaigne califica de in-
saciable, porque su experiencia le ensefia que nunca dejamos de desear. Méas
aun, el hecho de que se nos imponga cualquier prohibicién tiene el efecto inde-
seado de que incrementa la intensidad del deseo y el impulso de transgredirla.
Reaccionamos asi no solo porque se nos niega algo que queremos, sino también
porque albergamos la sospecha de que tras la prohibicién hay un placer que se

nos oculta.

Respecto a la ambicién, que define como querer hacer grandes cosas para ser
admirado, nos dice que es méas poderosa que el amor, porque nos promete la ad-
miracién de muchos, mientras que el amor nos ofrece la de una sola persona. En
su opinién, la fuerza de la avaricia, una pasiéon malsana, proviene del instinto de
supervivencia, que nos conmina a buscar la seguridad, que en este caso conduce

a acumular bienes para sentirse a salvo ante contingencias futuras.
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Sefiala que la envidia, en cuanto deseo de tener lo que otros poseen, no se ex-
perimenta solo porque carecemos de los bienes que envidiamos, sino también
porque queremos aquello que su posesion le da al otro, sea felicidad, poder, ri-
queza o prestigio. Acerca de la agresividad nos dice que es preferible expresarla
hacia fuera, lo que no quiere decir necesariamente hacia otros. Advierte que es
peor fingir moderacién y reconcomerse por dentro en silencio, porque no convie-
ne acumular sentimientos que no se pueden digerir. Siguiendo la ensefianza de
Platén, sugiere no castigar a nadie cuando nos domina la célera, porque en esos
momentos se ven los fallos y las culpas ajenas mayores de lo que son, ya que
se pierde el sentido de la medida, asi que si se pretende ser justo es preferible
demorar la sancién a imponer.

Montaigne es un hombre de moral caballeresca y fuerte sentido del honor, lo cual
le lleva a juzgar que la venganza y la crueldad nacen de la cobardia. Ha podido
comprobar en persona que el tiempo de la guerra y el de la justicia son dos tiem-
pos diferentes, incompatibles, excluyentes entre si. En la batalla prima el instinto
de supervivencia, en los tribunales la voluntad de castigo, que es la heredera del
instinto de venganza. Como jurista emite su sentencia con precision: El ruido de
las armas no deja oir la voz de las leyes.

Montaigne tuvo diversos enamoramientos, mas eréticos en su juventud, méas in-
telectuales en su madurez. Su concepcién de la pasiéon amorosa atafne simulta-
neamente al cuerpo y al alma: es atraccion fisica y afinidad mental. Requiere la
unién de la admirable Venus, en cuanto belleza corporal -la atracciéon estética-
y en cuanto belleza espiritual -la afinidad mental-, con el punzante Cupido, la
atraccion erética. Sabe que la naturaleza del amor suele ser violenta y le basta
para argumentarlo la abundancia e intensidad de los celos. Por ello considera que
es un gran riesgo entregarse a esa pasion furiosa e imprudente que los franceses

llaman amour fou, amor loco.

Nos advierte, supongo que por experiencia, que no es buen negocio fingir amor para
obtener favores sexuales por las complicaciones que acarrea, que suelen producir
perjuicios mas duraderos que los beneficios que se buscaban. Reconoce la facilidad
del amor masculino para el perjurio, haciendo todo tipo de promesas galantes a sa-
biendas de que quedaran incumplidas. Respecto a los hombres que acosan indistin-
tamente a cualesquiera mujeres, se pregunta si lo hacen impulsados por su caracter
temerario 0 mas bien es una consecuencia del desprecio que sienten por ellas. En
esos momentos la literatura espafiola esta respondiendo a ese interrogante con el

personaje teatral de Don Juan, que se difundira luego por toda Europa.

Dos lecciones basicas transmite Montaigne sobre la amistad. La primera es que
se reconoce su verdad y condiciéon cuando se siente que importa més la entrega
al otro que la atraccién del otro por ti. La segunda, que la amistad por admiracién
es mas valiosa que la que surge por atracciéon erética, por provecho propio o
por necesidad. En su juventud tuvo un amigo por excelencia: Ftienne de la Boé-
tie. Habian estudiado en el mismo colegio, pero solo se conocieron en persona
cuando coincidieron trabajando como magistrados en el Parlamento de Burdeos;
tenfan por entonces 25y 28 afios, respectivamente.

La Boétie habia escrito un breve tratado politico titulado Discurso sobre la servi-
dumbre voluntaria, también conocido como Contra el Uno, que ha sido conside-
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rado un precursor de la des-
obediencia civil. Es un texto que
Montaigne admiraba por su ge-
nio libertario en el que se cues-
tiona la legitimidad del poder y
se explica como este subsiste
gracias al miedo de los subditos,
a su habito de sumision y al he-
cho de que se vale de la religion,
la moral y la supersticién para
cumplir ese objetivo. Sabemos
la opinién que La Boétie tenia so-
bre su amigo por un poema que
le dedicd, en el que lo considera
un joven brillante y prometedor, pero cuya dispersion mental, unida a su atraccion
por el sexo femenino y a su escasa disposicion para aceptar cualquier tipo de con-
sejos, ponian en peligro el desarrollo de sus dotes.

Ambos eran hombres cultos y amantes de la libertad, de modo que al encon-
trarse surgi6 la amistad a primera vista. Montaigne explica esa atraccion como la
unién de dos espiritus basada en su afinidad de inteligencia y de voluntad. Nos
cuenta que la suya fue una amistad exclusiva, cuya excelencia no se podia com-
partir. Duré poco mas de cuatro afios, hasta la temprana muerte de La Boétie,
probablemente de tisis o de peste. Montaigne lo acompafié en su agoniay lo echd
de menos toda su vida. En una anotacién al margen del ensayo sobre la amistad,
en su ejemplar personal de los Ensayos, se pregunta: ¢Por qué le queria? Y la

respuesta es célebre: «Porque era él, porque era yo»®.

En los Gltimos afios de su vida fue muy amigo de Marie de Gournay, quien pri-
mero fue admiradora de su obra, luego amiga y tras la muerte de Montaigne fue
su editora y prologuista. Se conocieron durante su estancia en Paris en 1588
con motivo de una negociacién diplomética con el rey Enrique lll que le habia
encargado Enrique, rey de Navarra y futuro Enrique IV. Los jefes de la Liga, que
sospechaban que la misién de Montaigne consistia en lograr una alianza entre
ambos reyes, lo que chocaba frontalmente con los intereses del bando ultraca-
télico, ordenaron encarcelarlo en La Bastilla y tuvo que intervenir la reina madre

Margarita de Médicis para liberarlo.

Se vio obligado a pasar un tiempo en Paris vigilando la edicién de sus Ensayos,
y con ocasién de sufrir uno de los célicos que afectaban a su salud, la sefiorita
de Gournay, que tenia 22 afios, lo invité a recuperarse de los achaques en su
hacienda familiar, donde pas6 varias semanas. Su afinidad intelectual les llevd
a entablar una amistad que convenci6 al filésofo para tomarla simbdlicamente
como ahijada. Después del retorno de Montaigne a su hogar no volvieron a verse,
pero mantuvieron correspondencia hasta la muerte del filésofo tres afios mas
tarde. Ella se encargé de la tercera edicién de los Ensayos, incluyendo todas las
correcciones manuscritas que él habia realizado sobre su ejemplar de la segunda
edicion, que le hizo llegar a tal efecto su viuda®.

Ultimos momentos de Montaigne, 6leo so-
bre lienzo de Joseph-Nicolas Robert-Fleu-
ry (1853), Museo de Arte y Arqueologia
de Périgord.

® «Parce que cestoit luy, parce que cestoit moy».
Ejemplar de la edicion de 1588, tomo 1°, 28,
editado por A. LAngelier en Paris.

© Dos affos después de la muerte de Montaigne,
Marie de Gournay (1565-1645) visit6 a su viuda
Francoise de la Chassaigne y permanecié con
ella quince meses, dedicada a conocer mejor
la vida, la obra, el entorno y la biblioteca del
filésofo, que ella heredara. En afios posteriores
escribié diversos textos literarios, tratados
filosoficos de espiritu feminista y realizd
traducciones de autores clasicos.
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VICIOS NATURALES, VIRTUDES APRENDIDAS Y VICEVERSA

Montaigne es por encima de todo un filésofo moral; como tal considera que la
principal tarea del hombre es dirigir su conducta. Para ello aconseja regirse, en
primer lugar, por las leyes de la naturaleza, es decir, aprender como funciona
el mundo para aplicar esos conocimientos a la vida propia. En segundo lugar,
recomienda guiarse por las morales pragmaticas y apartarse de las morales idea-
listas, es decir, centrarse mas en las doctrinas que nos explican cémo es la vida

que en aquellas que nos prescriben cémo deberia ser.

Los actos deben juzgarse por las intenciones con que fueron realizados, o sea,
por la buena o mala voluntad de sus autores. No podemos juzgarlos por sus re-
sultados ni por sus consecuencias posteriores, al menos en la medida en que
sean imprevisibles o estén mas alla del alcance del sujeto. Plantea que el alma ne-
cesita permanecer activa, proponerse continuamente metas concretas. Preten-
der vivir en la ociosidad permanente es una falsa ilusion, una dispersion baldia
y quimérica, un desperdicio de las potencialidades propias. De ahi que sostenga
que tiene mas valor lo que uno consigue hacer de si mismo que aquello que ya

es por naturaleza.

Montaigne nos advierte contra la tendencia natural a buscar las causas de nues-
tros males fuera de nosotros, en vez de investigar nuestras tendencias naturales.
Considera que la mayoria de los males del caracter proceden de no haber co-
rregido los vicios durante la infancia. Excusamos por comodidad los vicios que
debemos a nuestra propia naturaleza, puesto que erradicarlos requeriria un es-
fuerzo constante; en cambio, los vicios que hemos aprendido suelen producir
arrepentimiento, que se siente como una corrosién interior de la que uno necesita
librarse. Si le pudiésemos preguntar cuéles son los defectos de su personalidad
que mas deplora, me parece muy probable que entre ellos enumerase la incons-

tancia, la pereza y el exceso de dudas.

Entre los defectos méas abundantes en los humanos Montaigne resalta la presun-
cion y la vanidad; no es de extrafiar que los ensayos que les dedica se cuenten
entre los mas extensos de su obra. Convertirse en una persona presuntuosa es
una consecuencia del amor excesivo por si mismo y ocasiona dos tipos de pro-
blemas. Uno, estimarse en demasia y pretender méas de lo que se puede lograr,
con la consiguiente frustracién por no alcanzar los objetivos propuestos. El otro,

subestimar a los demas, ser incapaz de disimularlo y ganarse su desafecto.

Uno de los rasgos més acusados del caracter de nuestro filésofo, como él mismo
confiesa, es que odia la mentira, porque es una traicion a la verdad, un engafio
deliberado. Pero la odia todavia méas cuando procede de un amigo, porque la
considera una deslealtad a la confianza que debe presidir toda amistad; para él,
la traicién es una de las peores formas de indignidad. Con ironia aconseja: «No te
metas a mentiroso si no tienes buena memoria», porque la verdad tiene una sola
cara, pero la mentira tiene mil y es muy dificil recordar con precision las falsas
versiones de los hechos que el mentiroso va prodigando por doquier. Detesta a
los politicos que usan el lenguaje de manera torticera para, por un lado, falsear la
realidad y embaucar al interlocutor presentdndola edulcorada o tenebrosa, segiin
convenga; por otro, para enmascarar sus intenciones, lo que no es un ejemplo,

sino todo lo contrario, de la honestidad deseable y exigible en un servidor publico.
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A la hora de analizar y juzgar una conducta Montaigne establece una gran dife-
rencia entre actuar seglin la conciencia moral propia, que uno va adquiriendo en
funcion de la experiencia vital, o actuar obedeciendo a una moral religiosa, que
es una tradicion inculcada; la primera tiene para él un valor muy superior a la se-
gunda. Sefiala la importancia de la conciencia moral como fuente de autocastigo
por el sentimiento de culpa, fenédmeno que refrendard mas de tres siglos después
Sigmund Freud al convertir el superego en una instancia de la personalidad, que

desempena esa funcién autopunitiva.

Sitambién le preguntasemos a nuestro filésofo cuéles son sus virtudes, creo que
podriamos confiar razonablemente en que se contaran entre ellas su espiritu de
libertad, el sentido de la amistad, la sinceridad, la moderacion, la tolerancia y la
despreocupacion. En contra de la mayor parte de la tradicion filoséfica cristia-
na, Montaigne rechaza la concepcién de la virtud como un camino ascético de
sufrimiento. En su opinién, el ejercicio de la virtud debe producir voluptuosidad;
cuando uno actta con la intencién de perfeccionar una virtud tiene que sentir la
satisfaccion de hallarse en el buen camino; cuando eso no ocurre es sintoma de
que se mantiene un rumbo equivocado, lo que podriamos traducir a términos

actuales diciendo que la virtud no es ni puede ser masoquista.

Como buen conocedor de la filosofia griega, Montaigne repite una leccién de
Aristételes: se posee una virtud cuando es habitual, no cuando es ocasional. Para
ser fiel a la etimologia del término virtud, la virtus romana, que deriva de vir,
virilidad, hay que ejercer la virtud como fuerza, no como debilidad. Sirva como
ejemplo el ser piadoso sin compasion, o sea, ayudar al otro sin padecer con él,
sin dejarse debilitar por la pena que nos causa; més bien al contrario, experimen-

tando la alegria de poder socorrerlo, que nace de la empatia.

EL AJETREO DE LA VIDA COTIDIANA

Siguiendo a Heréaclito, nuestro filésofo destaca que vivir es mudanza; hay que
aceptar que todo cambiay, por tanto, hay que saber aprovechar la experiencia de
vivir, que es una forma de conocimiento inacabable que aumenta dia a dia gracias
a las novedades que nos vemos obligados a explicarnos. Nunca vivimos solo en el
presente, siempre estamos a la vez més alla, porque vivimos con la experiencia y
los recuerdos del pasado y asimismo nos alimentamos de deseos para el futuro,
de esperanza en el porvenir. Pero nos advierte que hay que tener cuidado de no
desperdiciar el presente por los temores que nos suscita el futuro, que con fre-

cuencia se presenta nublado de amenazas.

Montaigne nos recuerda que en muchas ocasiones la razén y el azar se tropiezan
yendo cada uno a contramarcha del otro; asi pues, hay que intentar conseguir
un equilibrio entre la firmeza y constancia de nuestras decisiones, que nos viene
dada por la confianza en el resultado de nuestras deliberaciones racionales, y el
sentido de la oportunidad, que nos permite aprovechar en favor propio los lances

inesperados con que nos sorprende la fortuna.

Un objetivo permanente de toda persona ha de ser construirse una vida ajustada
a su propia naturaleza. Sin embargo, hay que saber conciliar ese propésito con
la necesidad de respetar las costumbres para evitar problemas con los demés;

ahora bien, no hay que confundir la tradicién con la razén, lo que da al individuo
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Michel de Montaigne, obra del escultor
italiano Domenico Maggesi (1834), en la
Esplanade des Quinconces, Burdeos.

un margen de libertad para ir mas alla de los habitos sociales. Aqui es instructi-
vo recordar cuél fue la acusacion formulada por enemigos de Sécrates ante los
tribunales de Atenas que derivé en su doble juicio, condena al exilio y posterior
suicidio: alentar a los jovenes atenienses a dirigir su conducta segln la razén, no

segun la tradicion.

Hay que ocuparse de las cosas, nos dice Montaigne, pero preocuparse lo menos
posible por nuestras imaginaciones sobre ellas, que suelen llevar implicitas una
cuota de temor. Debemos reconocer que las costumbres y las cosas tienen su
peso especifico, como paso previo necesario para que el alma aprenda a darle su
medida a cada una. Sabe que valorar las cosas es una tarea dificil, pero ineludi-
ble, que requiere experiencia, atencién y razonamiento; nos previene de que hay
que llevarla a cabo sin amilanarse ante los posibles errores, porque estos son un

medio muy efectivo de aprendizaje.

Alas personas conviene apreciarlas a la luz de lo que son, sin dejarse deslumbrar
por el brillo de lo que poseen. Y respecto a las cosas, nos advierte que suele ser
mas beneficioso valorar lo que se conserva que lamentarse por lo que se pierde.
Montaigne considera que el trato social es un medio imprescindible en la edu-
cacion de la persona; para un liberal como él, es un imperativo vital no dejarse
dominar ni querer dominar a otros, ya que lo considera una exigencia Util y nece-

saria para cada persona en sus relaciones sociales.

En tiempos de Montaigne, los matrimonios se concertaban por conveniencia
econdmica o politica, lo que expresa diciendo que no se casa uno por si mismo,
por su propio deseo, sino por la necesidad de fundar una familia y tener hijos,
evento que no solo implicaba a los cényuges, sino a las familias de ambos. Por lo
que sabemos de su vida doméstica y por lo que deja entrever en su obra, parece
que se atuvo a la habitual separacion, propia de la época, entre el amor conyugal

y el amor romantico, entre la vida doméstica y la vida social.

Considera que los criterios para juzgar la bondad de un matrimonio son la dura-
cion, la dulzura y el provecho; respecto al primero constata que los matrimonios
por mera atraccién erética son los primeros en romperse, porque no suele ser un
vinculo duradero a largo plazo. El segundo remite a poder llevar una vida alegre y
serena, sin contratiempos permanentes ni altibajos emocionales. Con el tercero
se refiere al beneficio econémico, social y psicolégico que cada cényuge puede

alcanzar durante su convivencia matrimonial.

Opina que en un buen matrimonio, la amistad es mas importante atin que el amor,
aunque reconoce que es dificil de lograr debido a la desigualdad de inteligencia
entre ambos sexos y a las mil complicaciones que aparecen en la vida cotidiana,
que aunque puedan ser juzgadas como leves cada una de ellas por separado, si
se las toma en conjunto se nos presentan como demasiado pesadas porque las

sentimos como continuas e irremediables.

Afirma con rotundidad que no se equivocan en absoluto las mujeres al rechazar
las normas de la vida matrimonial, puesto que las han elaborado los hombresy se
las han impuesto sin contar para nada con ellas. No ha de extrafiarnos, por tanto,
su estimacion de que a las mujeres les falta constancia en el cumplimiento de los

deberes del matrimonio; de ahi que lance una velada acusacién de hipocresia
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contra aquellas que dan la impresién de querer mas a sus maridos cuando estén

muertos que cuando estaban vivos.

De la lectura de los Ensayos parece claro que la personalidad de Montaigne no cua-
draba mucho con el matrimonio, pues le gustaban poco las obligaciones, incluso
las que él mismo se imponia. El hecho de que prefiriera pasar sus dias encerrado
con los libros en su torre antes que entretenido con su esposa en actividades do-
mésticas o sociales, nos inclina a creer que le resultaba mas facil manejarse con las
historias de los antiguos que implicarse en los deberes conyugales. Sin embargo,
su empatia con el sufrimiento de las mujeres sometidas por las convenciones so-
ciales a una situacion de inferioridad, asi como su sensibilidad hacia los seres vivos
y su escaso espiritu belicoso, son factores que han llevado a algunos criticos a afir-

mar que escribia pensando mas bien en el publico femenino que en el masculino.

Nuestro filésofo, que ha recorrido muchas leguas desde su juventud por los ca-
minos de Francia, se siente un hombre cosmopolita en el espacio y también en el
tiempo gracias a sus lecturas. Elogia los beneficios del viajar, sobre todo el hecho
de poder conocer la diversidad de los seres naturales y la variedad de las costum-
bres de los pueblos. En 1562, movido por su curiosidad intelectual, acudié a Ruan
para conocer a unos tupinambas del Brasil que unos navegantes franceses habian

traido para presentarselos al rey Carlos X, en aquel entonces un nifio de doce afos.

En cierto momento de su estancia un cortesano les pregunté a los indigenas qué
les habia extrafnado méas de lo que habian visto en Francia y ellos nombraron tres
cosas. La primera, que no comprendian por qué los robustos y bien armados
hombres de la guardia real obedecian a un nifio, en vez de elegir como jefe al me-
jor de ellos; la segunda, que tampoco comprendian por qué los muchos pobres
no mataban a los pocos ricos para terminar con esa desigualdad tan injusta. De la
tercera dice Montaigne que lamenta mucho haberla olvidado, pero sospecho que
habiendo tenido tantos afios después para corregir ese pasajero fallo de memoria
se trataba mas bien de algo que no podia ponerse por escrito, bien porque hu-
biera supuesto un peligro politico para él, bien porque ofendiera los sentimientos

religiosos o bien porque chocara con el pudor de la época.

En el ensayo donde cuenta esa historia, titulado «De los canibales», Montaigne
hace gala de una mirada antropolégica que se aparta del eurocentrismo, afirman-
do que cada pueblo cataloga como barbaro y salvaje todo aquello que no perte-
nece a sus costumbres y considera su propia cultura como modelo de la razén
y la verdad. En cambio, él declara su admiracién por esos indigenas que llevan
en su pais una vida regida por las leyes de la naturaleza y poco corrompida por
los artificios sociales. Esa comunidad mas natural, que disfruta de una vida mas
libre, le parece superior a la ciudad ideal imaginada por Platén en su Republica'y
en sus Leyes, llena de normas impuestas por los legisladores; incluso parece co-
mentar con cierta envidia la poligamia que premiaba a los guerreros tupinambas
con mas esposas en proporcion a su valentia. Percibimos en Montaigne, atento
al encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo, ese espiritu abierto al valor de los
otros que adoptaré con el tiempo en la cultura europea la forma del mito del buen

salvaje, que incluye asimismo una nostalgia del mito platonico de la Edad de Oro.

Montaigne prefiere los viajes aleatorios, cuyo itinerario depende del albur de las

circunstancias y asi fue el que realizé durante diecisiete meses, desde el verano



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias N°21, 2024 104

de 1580 hasta noviembre de 1581, al frente de una cuadrilla de amigos, familia-
resy sirvientes. Desde Paris, donde habia presentado al rey un ejemplar de la pri-
mera edicién de sus Ensayos, emprendi6 viaje hacia Suiza, cruzando los Vosgos
camino de Basilea. Entraron en Alemania por el lago Constanza y se dirigieron
a Augsburgo y Munich. Cruzaron Austria pasando por Innsbruck y entraron en
Italia por el paso alpino del Brennero. Visitaron Venecia y bajaron por Bolonia y
Florencia hasta Roma, donde permanecié cinco meses. Alli presenté los Ensayos
ante las autoridades eclesiasticas para contar con su aprobacién, cosa que logré
sin mayor contratiempo que recibir unas objeciones de poca monta, a las que de

vuelta en Francia no hizo ningln caso.

Uno de los objetivos del viaje era mejorar su salud combatiendo los calculos re-
nales mediante el tratamiento de aguas termales en los afamados balnearios del
recorrido, cosa que hizo primero en Baden y luego en diversos lugares de ltalia.
Estando en uno de ellos, los bafios de La Villa, recibi6 la noticia de que habia sido
elegido alcalde de Burdeos y se reclamaba su presencia. Demor6 todo lo que
pudo el viaje de regreso, hasta que recibi6é una orden terminante del rey para que
volviera a Burdeos. Aun asi, peregrin6 al célebre santuario de la Virgen de Loreto,
al sur de Ancona, y desde alli emprendié con la debida parsimonia el camino de

vuelta a casa, via Florencia, Milan, Turin y Lyon.

EDUCACION SINGULAR Y ESCEPTICISMO GENERAL

El pequeno Michel vivié en casa de su nodriza campesina los primeros dos afios,
una costumbre habitual de las familias pudientes para librarse de las molestias
de cuidar a los nifios pequefios durante la fase de lactancia. De retorno a casa,
su padre realizé con él un atrevido experimento pedagégico: le buscé como pre-
ceptor un médico aleman y ordend a su esposa y sirvientes que solo le hablaran
al nifio en latin, situacién que se mantuvo hasta que cumplidos los seis afos
empez6 a aprender francés y griego. Algiin estudioso de Montaigne, con el que
coincido, ha querido ver ahi el origen de su individualismo y de su caracteristico

desapego emocional respecto al mundo.

Entre 1540 y 1546 estudié Humanidades en Burdeos, en el College de Guyenne,
de reciente creacion, dirigido por el prestigioso humanista y pedagogo portugués
André de Gouveia, que habia sido rector de la Universidad de Paris. Entre 1548 y
1554 estudié Derecho en Toulouse o Paris o en ambas, pues se dispone de muy
poca informacién sobre esos afos de su vida. Comenz6 a trabajar como magistrado
en el tribunal fiscal de Périgueux y tres anos después pasdé como consejero juridico
al Parlamento de Burdeos, donde permanecié hasta su retiro en 157 1. Entonces se
dedico a preparar una edicion de manuscritos de La Boétie y rescatd 29 sonetos de

su amigo que incluyd a modo de homenaje en el primer tomo de los Ensayos.

Para Montaigne, la educacién principal debe consistir en ensefiar las buenas cos-
tumbres y el arte de vivir. En lo que respecta a la instruccion, sefiala que desa-
rrollar la capacidad de razonamiento del estudiante debe tener prioridad sobre
la ensefianza de cualquier ciencia concreta; lo que significa que da prioridad al
instrumento, el arte de razonar, sobre sus aplicaciones préacticas. Considera que
la educacion no puede ser la misma para todos los alumnos, hay que escuchar
a cada uno y conocer sus gustos. Los estudiantes no pueden limitarse a repetir

las ideas de los maestros, sino que han de apropiarselas y usarlas en sus razo-
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namientos. Rechaza el uso disciplinario de los castigos corporales y someter a
los alumnos a la verglienza publica ante sus compafieros porque le parece un

método contraproducente.

Hace notar que todo el mundo esta contento con lo que sabe, sencillamente
porque desconoce la magnitud de lo que ignora y, en consecuencia, no le da
importancia. Para nuestro fil6sofo, vale mucho mas la razén que uno elabora y
desarrolla por si mismo, basdndose en su particular experiencia vital, que la ra-
z6n aprendida de la religion o de las leyes. Hasta entonces, la filosofia se habia
practicado habitualmente en forma de saber sisteméatico, pero Montaigne hace
todo lo contrario, prefiere filosofar al azar de las circunstancias. Segln su criterio,
nunca se llega a conocer el fondo de los fendmenos, solo conseguimos averiguar
algunos aspectos, debido a la gran diversidad de causas que concurren en ellos
y de las consecuencias que se derivan. Dicho en sus palabras, por mucho que
pensemos y estudiemos solo logramos alcanzar una docta ignorancia, debido a
lo cual, y dada la cercania de la verdad y la falsedad, aconseja mantener un sano

escepticismo respecto a la certeza de lo que creemos saber.

LA BUENA MUERTE

Durante su juventud Montaigne acepté la idea que Platon pone en boca de So6-
crates en su didlogo Feddn acerca de que egjercitarse en la filosofia sirve como
preparacion para la muerte y ayuda a perderle el miedo; cuando se cayé del ca-
ballo dejé de creer en esa reflexion. Comprendié que no se puede ensayar la
muerte, porque puede sorprenderte en cualquier momento y de mil maneras.
Llegd ala conclusion de que se muere como se vive y que, por tanto, no hace falta

mucha preparacion.

Nos cuenta que, aparte de la caida del caballo, se encontré varias veces en pe-
ligro de muerte. La primera fue cuando una partida de hugonotes, vecinos de
la zona y a quienes conocia, se apoderaron de su casa mediante una artimana,
haciéndose pasar por jinetes perseguidos para que les abrieran las puertas de la
hacienda. Montaigne atribuye a su buena fama, amabilidad y franqueza con ellos

haber podido librar a su gente de males mayores.

La segunda ocurrié durante una epidemia de peste en su comarca; se vio obliga-
do a huir con su familia y sirvientes, cruzando tierras desoladas, con las labores
agricolas abandonadas y surcadas de sepulturas recientes. Pasaron seis meses
solicitando refugio, saltando de casa en casa de amigos, que los recibian con
el temor de que los contagiaran y que los despedian tan pronto alguno de ellos
mostraba signos de cualquier enfermedad. La tercera sucedié mientras encabe-
zaba una mision diplomatica; sus miembros se vieron rodeados en un bosque por
una tropa de soldados convertidos en asaltantes de caminos, que les robaron su
dinero y equipajes. Fueron liberados sin violencia tras acordar el monto del res-
cate gracias a las dotes negociadoras de Montaigne, que se basaban, como buen

mediador politico, en estar abierto a la verdad de todas las partes implicadas.

Montaigne recomienda imaginar de vez en cuando la muerte propia para per-
derle el miedo; opina que se vive con mucha tranquilidad cuando se logra des-
preciarla. Ese ejercicio tiene gran valor educativo, porque quien aprende a morir

aprende a no someterse a nadie ni a nada. Afirma, como buen cristiano, estar en
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contra del suicidio, pero nos recuerda que los antiguos lo admitian para librarse
de males insufribles, por trastornos mentales o para evitar algo peor. Piensa que
es una muerte feliz la que ocurre de improviso y declara que le gustaria morir
lejos de casa y a caballo. Para nuestro filésofo la utilidad del vivir no reside en su
duracién, sino en su uso; por eso nos advierte que no dejemos que nuestras vidas
se conviertan en una sucesion mecanica de tareas y ocupaciones. Alto y claro
nos ensena Montaigne: Tomate el tiempo de vivir, gozar del momento es la mejor

manera de estar en el mundo.
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Madguiavelo

Rosario Miranda

Los vandalos saquearon Roma en el afio 455 conducidos por su rey y caudillo
Genserico; buscaban botin y se apoderaron de todo lo que encontraron de va-
lor, pero no llevaron a cabo destrucciones indtiles ni carnicerias; Roma quedé
empobrecida pero intacta, con lo cual, que la palabra vandalismo haya derivado
en sinénimo de destrozo insensato es una imprecision histérica y una injusticia
filolégica. Lo mismo puede decirse de que Diégenes -el hombre que Alejandro
habria querido ser de no haber sido Alejandro- bautice un sindrome que es una
tergiversacion palurda del principio de que uno es mas libre mientras menos po-
sesiones tiene. Una injusticia es también que del marqués de Sade, uno de los
pensadores més llcidos de la llustracion europea, haya quedado, solamente y
para casi todos, el concepto de sadismo y el adjetivo «sadico», que designan
el placer que se obtiene de infligir dolor a otros; respecto al pensamiento de
Sade, el sadismo es verdad, pero no es toda la verdad; se trata, por tanto, de
una flagrante metonimia. En este orden de cosas ocupa un lugar destacado el
adjetivo «maquiavélico», usado cominmente para designar acciones o personas
moralmente perversas, carentes de reparos o escripulos a la hora de utilizar la
crueldad, la hipocresia, la mentira, el engafio, el fraude o el crimen para lograr lo
que quiera que se propongan. Si esta deriva semantica de la doctrina politica de
Nicolds Maquiavelo es fruto del desconocimiento de la verdad como en el caso
de los vandalos o de Dibgenes; si es fruto de generalizar una parte de la verdad
como en el caso de Sade, o es un afiadido a la verdad respecto al pensamiento
de Maquiavelo, es decir, si esta justificada o no semejante reputaciéon del maquia-
velismo, es cuestion que puede dirimirse abordando de primera mano, no a tra-
vés de habladurias, el pensamiento del renacentista florentino que, entre 1469 y
1527, fue contemporaneo y vecino de Sandro Botticelli, Marsilio Ficino, Miguel

Angel Buonarroti, Girolamo Savonarola o Lorenzo el Magnifico.

Florencia era entonces una de las ciudades-estado de ltalia, como Néapoles, Ve-
necia, Milan o Roma, en un momento en que el Estado nacional acababa de nacer
y estaba en proceso de consolidacion en Francia y sobre todo en la Espaia unifi-
cada por los Reyes Catdlicos. Los Estados nacionales, que eran lo politicamente
moderno, trataban de aglutinar el cuerpo social en torno al soberano, tenfan una
administracion centralizada y, sobre todo, ponian las bases para un ejército na-
cional permanente en contraposicion a ejércitos provisionales, compuestos por
levas reclutadas para las campafias y mercenarios contratados. Francia y Espa-
fia tenian pretensiones de hegemonia en Europa, eran potencias con apetito de
expansion ante las que los pequefios Estados italianos veian peligrar su autono-
mia. En este contexto politico de crisis, el objetivo de Maquiavelo era que ltalia

se regenerara y modernizara, que se constituyera como un Estado unificado y
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fuerte, que se insertara en la politica global europea, de modo que los pequefios
Estados que la integraban dejaran de ser presa codiciada por las potencias ex-
tranjeras. Ese era su norte, su propésito, un propésito a conseguir urgentemente:
los espafioles ya gobernaban Népoles y el ejército francés rondaba Florencia. El
ideal de Maquiavelo era que ltalia se constituyera como un Estado nacional y que
ese Estado fuera una republica con centro en Florencia, pero, desde el objetivo
urgente de salvar Italia de los extranjeros, mas imprescindible que la republica
era la unificacién, por lo que consideraba a Fernando de Aragdn un modelo a
imitar y, habiendo ocupado cargos en el gobierno de Florencia cuando era una
repUblica, traté de seguir ocupandolos cuando la ciudad volvié a estar gobernada
por los Medici. En los libros de Maquiavelo, escritos cuando estaba apartado de
la politica activa, se percibe la angustia de quien ve desmoronarse un mundo,
conoce el remedio a esa situacion pero carece de poder para ponerlo en practica,
con lo cual comunica ese conocimiento, lo ofrece y lega a quienes si tienen ese
poder o pueden tenerlo: Lorenzo el Magnifico, a quien esté dedicado El principe,
y las generaciones venideras, destinatarias de su principal obra, Discursos sobre

la primera década de Tito Livio.

Florencia tuvo un régimen republicano desde principios del siglo XlI hasta que
Cosme de Medici dio un golpe de Estado en el primer tercio del XV, en 1434; en-
tonces la familia Medici controlé la ciudad, no sin oposicién, hasta que las tropas
francesas llegaron a las puertas de la ciudad cuando gobernaba Pedro de Medici,
que hizo con el rey francés un trato de no invasion muy costoso y desfavorable
para Florencia; ello desaté una insurreccién ciudadana y Pedro de Medici huyé.
Quien pact6 entonces con el rey francés y lo disuadié de ocupar Florencia fue una
delegacion ciudadana encabezada por Girolamo Savonarola, fraile dominico que
venia profetizando la toma de la ciudad por los barbaros a causa de la tirania y
la corrupcién, abogaba por la regeneracién moral y por una politica fundada en
el gobierno de la ley. Asi se restauré en Florencia la republica, que Savonarola
presidié cuatro afios, hasta que la curia romana puso fin a sus invectivas sobre la
corrupcion de la Iglesia ahorcandolo y quemandolo en la plaza de la Sefioria. A
Savonarola le sucedié Paolo Antonio Soderini y, en ese gobierno, a Maquiavelo,
de 29 anos, le fue asignado un alto cargo relativo a los asuntos exteriores de la
republica, a la diplomacia y a la guerra, cargo en cuyo desempefio conoci6 los
entresijos de la politica italiana e internacional y los problemas de una organi-
zacion militar eficaz. Ejercié sus funciones hasta que la republica fue derrocada
nuevamente por los Medici dieciocho afios después, y en el ocio forzoso que le
sobrevino empez6 a escribir Discursos sobre la primera década de Tito Livio, acti-
vidad en la que intercal6 la escritura de El principe, opUsculo que dedicé y regal6d
a Lorenzo de Medici, sefior de Florencia; lo hizo -¢el libro y la dedicatoria- por pro-
mocién personal, para alcanzar su favor en un intento por volver al ejercicio de la
politica, y también, como antes sefialamos, por la urgencia que sentia de que se
resolviera la crisis que padecia lItalia, con republica o sin ella. Logré una ocupa-
cion politica menor, ser cronista de la ciudad, escribi¢ las Historias florentinas, y
esta vinculacion a los Medici le cerr6 el acceso a la politica cuando la repiblica

volvid a restaurarse en 1527; ese mismo afio murio.

Al escribir -segln dice explicitamente en el preambulo de las dos obras citadas-,
Maquiavelo pretendia ensefiar a los principes italianos y a los jévenes lo que ha-
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bia aprendido a lo largo de su experiencia politica en el gobierno de Florencia y
en sus misiones diplomaéticas en el extranjero, y también lo que habia aprendido
cavilando sobre la historia, el pasado consignado en los libros; queria transmitir
-dice- el conocimiento adquirido mediante una larga experiencia de las cosas
modernas y una continua lectura de las cosas antiguas. De las cosas antiguas
aprendi6 a través de los escritores de la Antigliedad cuyas obras estaban en la
biblioteca que habia reunido su padre; ley6 a Aristoteles, a Cicerdn y a otros fi-
l6sofos griegos y romanos, a historiadores como Tucidides, Plutarco o Tacito, y
leyé, sobre todo, La historia de Roma desde su fundacion, de Tito Livio, que relata
las empresas politicas y militares que permitieron a Roma, una pequefa ciudad,

convertirse en una republica libre y poderosa que duré cinco siglos.

Maquiavelo, por lo tanto, nutria su sabiduria politica de su propia actividad en el
gobierno y de la actividad politica de otros en el pasado, convencido de que el
conocimiento politico, como el conocimiento de la naturaleza, se obtiene a par-
tir de la experiencia; rompié asi con la forma tradicional de conocer la realidad y
contribuyé a consolidar lo que con el tiempo se llamaria método experimental o
método cientifico. El dio en el estudio de las cosas humanas esa vuelta de tuerca
que por la misma época estaba dando Copérnico en astronomia: para hablar del
universo el camino o método no es tener ideas preconcebidas sobre el cosmos y
ajustar a ellas lo que se observa; el camino es observar el cielo y después explicar
lo observado; no han de ajustarse los hechos a la teoria, sino la teoria a los hechos.
Hasta Maquiavelo las ideas politicas estaban desvinculadas de la practica, de las
acciones efectivas de los hombres: en el mundo cristiano el fundamento del poder
politico era Dios y la racionalidad del derecho se basaba en la ley divina; en la
Antigliedad pensadores como Aristételes o Cicerdn hablaban de los buenos gober-
nantes en términos de que habian de ser prudentes, justos, moderados, clementes,
generosos, leales. Observando en los libros la practica politica de los antiguos y
observando en vivo la de sus contemporaneos, Maquiavelo sostiene que si un go-
bernante sigue esos criterios en toda circunstancia perdera el poder y seré objeto
de escarnio, como ensefian numerosos casos a lo largo de la historia y el episodio
reciente de Soderini, que traté con clemencia y benevolencia a los partidarios de
los Medici, enemigos de la replblica, no tomé las medidas duras que la gravedad
de la situacién requeria, siendo este buenismo la causa principal de que volviera a
Florencia la autocracia. Un gobernante que quiera ser siempre bueno en medio de
muchos que no lo son inevitablemente perderé el Estado; para conservar el Estado
es necesario aprender a poder ser no-bueno, adquirir la capacidad de ser no-bue-
no y utilizar esa habilidad en caso de necesidad; el principe -el gobernante en ge-
neral- ha de ser capaz de no alejarse del bien pudiendo hacerlo, y de saber entrar
en el mal si es necesario. Maquiavelo no ensefia que el fin justifica los medios, frase
o sentencia que nunca escribid; en caso de haberla escrito, habria afiadido que no
todos los fines valen; no ensefa que para el gobernante es licito hacer lo que esta
prohibido para los demas y que puede ser por axioma amoral y déspota; ensefia
que quien se propone liberar a un pueblo, fundar un Estado, rescatar una republica
corrupta o ponerse al frente de ltalia para liberarla del dominio extranjero tiene que
internarse en el mal si es necesario, no debe temer que se le considere cruel, sino

saber llevar a cabo lo necesario para la obra.

Maquiavelo es consciente de que este modo de considerar la esfera politica,
desde la practica real de los hombres, supone una ruptura radical con una larga

tradicion de pensamiento, pero -dice- los que han escrito sobre las cualidades
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que ha de poseer un gobernante han imaginado republicas y principados que
jamas se han visto ni conocido, inexistentes en la realidad. Dice en El principe
que al alejarse de lo que muchos han escrito antes que él en materia politica no
pretende destacar y presumir, sino dar consejos basados en la realidad, no en la
imaginacion. Segun Ciceron -dice-, «nada que sea cruel puede ser jamas Util»;
Maquiavelo replica que para desmentir eso no hay que pensar mas que en las
guerras, y que se trata de distinguir entre crueldades: hay unas mal utilizadas y
otras bien utilizadas. No se trata de saber como debe ser el poder, sino de saber
cémo es, como en astronomia no se trata de especular acerca de cémo han de
moverse los astros sino de investigar cémo se mueven de hecho. Maquiavelo
aporta al pensamiento sobre las cosas humanas un campo que hasta él estaba
ausente de la reflexion: el estudio de la realidad del poder; Platon o Aristoteles
hablaron de la ciudad-polis, de los ciudadanos, de los regimenes politicos, de la
constitucion de las ciudades o de la ciudad ideal, pero no hicieron una disecciéon
de cémo gobernaron Pisistrato, Pericles o Ciro el Grande, de la estrambética ca-
rrera de Alcibiades o de las causas empiricas por las que funcioné la democracia
en los periodos en que gozd de salud, y menos aun hicieron eso los filésofos
escolésticos, sin menoscabo de la finura l6gica de sus disquisiciones metafisicas.
Para Maquiavelo la politica, como la estrategia militar, esta en el plano de la fisi-
ca, no de la teologia ni de la metafisica, y no esté en el plano de la moral; no es
que la inmoralidad esté permitida en el &mbito politico, sino que el &mbito de la
politica es ajeno a apreciaciones de tipo moral, no caben en él consideraciones
de tipo moral, como no caben ese tipo de consideraciones en el &mbito de las
matematicas o de la fabricacion de cuchillos, que pueden usarse para labrar la
madera o para matar al vecino. La politica es una técnica, y la teoria politica no
es un decélogo de virtudes sino la reflexion racional y objetiva acerca de como se
obtiene el poder politico y como se conserva; lo relevante en esa teoria no es la
Jjustificacion del poder politico, sino el conocimiento de los mecanismos efectivos
por los que ese poder se logra y se mantiene. Maquiavelo, que conoce el medio
politico por los libros de historia, como funcionario de la republica de Florencia y
como embajador en el extranjero, dice que gobernar al margen de cualquier pre-
tension moral es la forma en que se comportan quienes actlan en la vida politica,
es lo que todo el mundo hace pero nadie dice, y que para gobernar bien lo mejor
que puede hacerse es llamar a las cosas por su nombre y saber como funcionan;
su tarea es construir una ciencia politica, un saber que se atenga a la forma en
que somos, un conocimiento que observe y describa, no que divague e idealice,
que se cifia a lo que es en lugar de elucubrar sobre lo que debe ser, un proceder
epistemologico que nace en su época y cosecha grandes éxitos y avances en
astronomia como dijimos, en medicina con Vesalio o Miguel Servet y en otras

disciplinas que entonces empezaron a ser ciencias.

En la ciencia politica es esencial el concepto de virtud: un buen gobierno requiere
virtud. Pero la virtud no consiste en la adecuacion de la accién a unos principios
morales, sino en la areté de los griegos y la vir de los romanos: energia, vigor,
salud, impetu, arrojo, dinamismo, no poder ciego sino potencia de actuar, ca-
pacidad de actuar, de llevar a cabo proyectos y de tratar con las mudanzas del
azar, al que la época se refiere como «fortuna». Hay que contar siempre con la
fortuna y sus cambios, con esa variable, a la hora de tratar los asuntos humanos.
Es preciso secundar la fortuna, adaptarse, actuar a tenor de las circunstancias
nuevas, tener ductilidad, agilidad en el reconocimiento de la realidad, en lugar
de empecinarse en lo que se queria tal como se queria. Mudar con la fortuna,

CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias N°21, 2024

apoyarla, no oponerse a ella, acoplarse con el curso de las cosas, no embestirlo;
tal proceder pertenece a la esencia del saber politico, ser dlctiles y versétiles en

los vaivenes del azar.

Estos componentes del pensamiento de Maquiavelo, mal cifrados por la pos-
teridad como el fin justifica los medios y hacer de la necesidad virtud -algo que
tampoco dijo, es una méaxima de la moral estoica-, son lo Gnico que suele cono-
cerse de este pensador con el que una generacion tras otra se siente obligada a
encararse; pero el grueso del maquiavelismo esté integrado por otras muchas

ideas, algunas de las cuales se exponen a continuacion.

La politica es la accion de los hombres en relacién con el Estado, siendo el Estado
un artificio que los hombres han creado, producto de la evolucién humana y surgi-
do por azar, como el fuego. El Estado es un instrumento, no una entidad que existe
por encima del hombre y le sobrevuela; el hombre es responsable del acontecer de
los Estados, el protagonista de los sucesos politicos y el sujeto de la historia; por
eso para hablar del Estado es preciso conocer a los hombres. Los hombres siempre
se comportan igual, actGan igual, responden a los mismos estimulos y reaccionan
en circunstancias similares de forma parecida, de ahi que la historia sea una fuente
de conocimiento politico tan valiosa como la experiencia directa: la naturaleza hu-
mana siempre es la misma. Somos un dechado de virtudes, por las que tendemos
a actuar bien, y un dechado de vicios, por los que tendemos a actuar mal. Como
la naturaleza humana es la que es y no la que querriamos que fuera, y como el
buen hacer no suscita problemas, es nuestra propension a actuar mal lo que no
debemos perder nunca de vista a la hora de disponer las cosas publicas; también
hay que tener en cuenta que en las cosas politicas, como en el resto de los asuntos
humanos, no se puede quitar un inconveniente sin que surja otro, algo totalmente

ventajoso no existe y es estéril buscarlo.

La causa de que actuemos mal son las bajas pasiones, principalmente la avidez,
el ansia de tener mas, la propensién o inclinacion a desear mas de lo que se tiene
o de lo que se puede conseguir; en todas las sociedades unos quieren lo que no
tienen o quieren mas de lo que tienen, otros temen perder lo que tienen, y ambos
grupos estan enfrentados; entre esas dos corrientes o humores sociales -en ter-
minologia de la época- hay siempre confrontacion. Por eso, la tarea principal de
la politica es canalizar la avidez y componer los grupos sociales, casarlos en un
equilibrio que produzca paz, es decir, producir cohesién social. Y tan importante
como esta tarea es que la cohesion social dure, porque las cosas humanas, todas,
estan siempre en movimiento: primero ascienden, después decaen vy, de no re-
novarse, se corrompen; todo lo que dura, dura porque ponemos empefio en que
lo haga, y nuestro poder para ello procede del conocimiento: todos los pueblos
tienen los mismos deseos y los mismos humores y asi ha sido siempre; por lo
tanto, quien examine diligentemente las cosas pasadas puede prever las futuras
y aplicar remedios. Sin ese conocimiento los mismos desérdenes se siguen siem-
pre en todas las épocas, y la fortuna con sus mudanzas y reveses se impondra
siempre sobre la vida en comin de calidad que los hombres son capaces de
llevar a efecto. La lacra politica por excelencia es la corrupcion, entendiendo por
ello no la accién moralmente corrupta de gobernantes que roban o engafan o se

aprovechan de su cargo para su interés particular o para favorecer a sus fami-
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liares y amigos, algo que para Maquiavelo es una lacra, sino la corrupcién en el
sentido de decadencia de todo lo que empieza; la corrupcién a la que Maquiavelo
se refiere es algo més fisico, mas metafisico si se quiere: la corrupcién de un or-
den eficaz, de un estado de cosas que funciona bien, la degradacion de lo bueno
que somos capaces de alcanzar; corrupcion es degeneracién, no como categoria
moral sino como fuerza de la naturaleza, una especie de erosion, de entropia, de
tendencia al desorden en todo, incluidos en ese todo los Estados, regimenes u
ordenamientos politicos que nos son beneficiosos.

Todos los érdenes politicos o formas de gobierno son justos si se establecen contra
la tirania y se referencian en el interés general, eso es lo que produce cohesion
social. Desde ese marco funcionan bien monarquias, aristocracias y democracias;
si no se atienen a esos principios, esos regimenes funcionan mal y se convierten
en sus negativos: tirania, oligarquia, desorden popular. En el momento en que se
instituye o funda, cualquier orden politico tiene sentido y prestigio y funciona bien;
después se olvida el motivo por el que se fund6 -contra la tiranfa y por el interés
general-, se pierde de vista el sentido y el objetivo que tenia ese régimen cuando
se fundd y se degrada, se pervierte. Cuando la generaciéon de hombres que funda
un orden politico se extingue, la memoria del origen de ese orden se pierde, la
gente nueva no recuerda qué vino a resolver ese orden, para qué se instituyo, qué
situacién permitié superar, situacion que gracias a ese orden las nuevas generacio-
nes no padecen; entonces los gobernantes, elegidos al principio por su potencia
y capacidad, hacen del gobierno una funcién hereditaria -de linaje, de clase, de
facciones, de partido-, pierden la conciencia de que gobernar consiste en afanarse
para producir una comunidad cohesionada, y convierten la politica en ocasién de

ocupar un cargo y mantenerse en él para darse a la suntuosidad y a la avaricia.

Este ciclo de generacion y corrupcion de los regimenes politicos no es sin embargo
insoslayable. El buen funcionamiento del Estado puede durar, la salud del Estado
puede preservarse, puede mantenerse, y puede hacerlo a través de la memoria: para
lograr que un orden justo dure se precisa recordar el origen de las instituciones, la fi-
nalidad para la que fueron creadas y el sentido que en un principio tenian. La benig-
nidad duradera en las cosas pUblicas viene de la memoria, de que no se adormezca
el sentido que tenian las instituciones en su origen. S6lo manteniendo presente ese
sentido, reactivandolo, el buen ordenamiento de las cosas publicas que somos ca-
paces de alcanzar podra ademés durar. La memoria de la que habla Maquiavelo no
consiste en conmemorar acontecimientos histéricos, ni en erigir parques tematicos
a las tragedias, convertir campos de concentracién en atraccion turistica ni ofrecer
homenajes, indemnizaciones y privilegios a las victimas de lo que sea, que son las
formas en que actualmente se entiende vy se ritualiza oficialmente la memoria. La
memoria politicamente pertinente no es hacer aniversarios, martirologios o0 museos
de horrores; es la que consiste en recordar por qué y para qué se fundé un régimen
politico que consideramos valioso, a fin de darle energia y sentido otra vez, a fin de
darle virtud. No se trata de conmemorar sino de reiniciar, de hacer politica con con-
ciencia de qué significa gobernary en quién reside la soberania. Cuanto mas fuertes
sean los musculos de esa memoria, méas protegida estard nuestra salud politica.
Renovar las instituciones es retrotraerlas a sus origenes, cuando tenian buena repu-
tacion y capacidad de crecimiento; si no se reconducen a sus origenes, fuente de su
salud y sentido, los ordenamientos mueren necesariamente. A este propésito sirve
renovar el gobierno cada cierto tiempo vy, sobre todo, que los hombres que viven
juntos se examinen a si mismos a menudo, que piensen, que sean conscientes de
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que el buen vivir de que disfrutan se apoya en la cohesion social y lo perderian de no
cuidar esa cohesion, de no nutrirla. Asi, mediante el ejercicio de pensar y mediante
la memoria, se conserva la buena fortuna de los ordenamientos politicos. En este no
dejar que el sentido de las instituciones se adormezca consiste la prudencia; la pru-
dencia no remite a una virtud cardinal del gobernante sino a la vitalidad del sistema,
ala duracion del buen orden, a la fortaleza de la salud politica.

Ademas de la memoria asi entendida, otro factor o disposicién Gtil para conservar
la salud politica es mantener en la austeridad a los ciudadanos particulares vy ri-
cas las arcas puUblicas, destinadas a lo comun. La austeridad no impide el acceso
a ningln cargo u honor sino al revés, conduce a elegir gobernantes en funcién
de su capacidad; ademas, el limite a la riqueza es lo que permite que cualquiera
pueda gobernar, porque, de lo contrario, los muy ricos pueden comprarse parti-
darios, introducen su interés privado en los ordenamientos publicos y en el seno
del Estado crece una casta arrogante y dispendiosa que arruina la vida civil. La
riqueza particular arruina las ciudades porque se infiltra en la politica y produce
el desentendimiento de que el objetivo de gobernar es la cohesion social. Los
ciudadanos que ocupen cargos que enriquecen el erario publico con su quehacer
deben permanecer en la austeridad y volver a ser ciudadanos particulares fruga-
les y discretos una vez cumplidas sus funciones publicas; quien entiende y usa
el gobierno para vivir como rico se vera obligado a mantenerse en la politica por
motivos equivocados o a robar de cuantas formas pueda. Maquiavelo aconseja,
pues, poner limite a la riqueza, no sélo a la pobreza, al igual que hizo en la Anti-
gledad Aristételes, para quien, por encima de cierto nivel, la riqueza es corrosiva

y una sociedad buena se compone sobre todo de clase media.

Otra medida de salud politica es eliminar la impunidad, eliminar toda esperanza
de actuar mal con impunidad. Una republica bien ordenada no cancela los demé-
ritos de los ciudadanos gracias a sus méritos pasados; si alguien obra mal, se le
castiga aunque antes haya obrado bien, sin que sus buenas obras pasadas sirvan
de atenuante. Cuando se observa rigurosamente esta regla una ciudad vive libre
por mucho tiempo; en caso contrario se arruinara pronto la vida civil.

Otra condicién, factor o variable que propicia la buena fortuna del Estado es te-
ner conciencia del papel que cumplen las religiones en la vida publica, de sus
efectos en la vida civil. La religién es un instrumento para el orden social, juega un
importante papel en la vida pUblica en tanto activa o desactiva determinadas ca-
pacidades humanas. Las religiones concurren en la formacién de los ciudadanos
y tienen efectos en multiples facetas de la vida publica, desde el uso politico de
la supersticion a partir de fenémenos naturales como eclipses, hambrunas o epi-
demias, pasando por augurios extraidos a conveniencia de los gobernantes del
anélisis de las entrafias de las aves -lo que ha derivado en nuestras estadisticas-,
hasta el recurso a la presunta omnisciencia y vigilancia de dioses o de Dios para
apuntalar el cumplimiento de las leyes civiles. Respecto al catolicismo, Maquia-
velo dice que desde el punto de vista politico es una religion nefasta: ha impedido
la unidad italiana, la Iglesia romana es una fuente inagotable de malos ejemplos,
corrompe cualquier organizacién que toca, no fomenta el amor a la patria, no
induce al civismo, a la fortaleza ni a la libertad sino a la humildad, la debilidad, la
cobardia y el desinterés por la colectividad. No es de extrafiar que los hombres
fueran mas amantes de la libertad y mas fuertes en la Antigliedad, dadas las

caracteristicas de la religion que imperaba. Nuestra religion -dice- muestra la
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verdad y dice que el camino verdadero conduce més alla de este mundo, y eso
hace estimar poco o nada los honores mundanos; los antiguos estimaban dichos
honores y los tenian por el supremo bien, con lo cual eran mas arrojados en sus
actos, tenfan mas sangre en las venas. La religion antigua beatificaba a hombres
llenos de gloria mundana, como capitanes de ejércitos y jefes de republicas;
nuestra religion, en cambio, glorifica més a los hombres contemplativos que a los
activos vy, sobre todo, pone el mayor bien en la humildad, la humillaciéon incluso,
y en el desprecio de las cosas humanas; cuando nuestra religién nos pide que
tengamos fortaleza, lo que quiere decir es que seamos capaces de soportar, no
de hacer; un acto de fuerza es aguantar, no crear. Este modo de vivir ha debilitado
al mundo convirtiéndolo en presa de hombres malvados, los cuales pueden ma-
nejarlo con plena seguridad viendo que la mayoria de sus congéneres, con tal de
ir al paraiso, prefiere soportar sus opresiones en lugar de resistirse. Tanto poder
han tenido estas referencias cristianas en la educaciéon que no hay en el mundo
tantas repUblicas como habia antiguamente, no se ve en los pueblos el amor a la

libertad que antes tenian, sin olvidar el papel que jugd en ello el imperio romano.

Una republica bien gobernada ha de amar la paz y saber hacer la guerra. La gue-
rra es inmensa e inmunda crueldad que se desata principalmente sobre los no
combatientes y los inermes, no cabe ensalzarla; pero la guerra sirve para fundar
una republica y para conservarla, es preciso tener una reputacion tal que se sea
temido por los vecinos. Es importante elogiar las virtudes militares -coraje, fuer-
za, disciplina-, porque la peor de las guerras es la de los bandos mercenarios,
que viven de la guerra sin leyes, sin disciplina y sin honor. Es preciso contar con
tropas propias, no servirse de tropas auxiliares; el ejército no puede ser bueno si
no esta ejercitado, y eso sélo se garantiza si estd integrado por los propios ciuda-
danos. No siempre se esta en guerra y es preciso ejercitarse también en tiempos
de paz, algo imposible, por costoso, si el gjército estuviera formado por militares
que no fueran los propios ciudadanos. Los soldados mercenarios son inGtiles:
se puede ver cuanta diferencia hay entre un ejército que combate por su propia
gloria y otro mal dispuesto que combate por la ambicién ajena. El amory el valor
no pueden nacer en otros; por ello es necesario, si se quiere mantener un Estado

-repUblica o reino- formar un ejército con los propios ciudadanos.

El régimen politico més estable y libre -libertad de un Estado respecto de otros y
libertad de los ciudadanos dentro de un Estado- es la repUblica, donde los cargos
pUblicos se eligen entre gran nimero de ciudadanos capaces; la republica es un
ordenamiento que mira por el bien comin y pone los medios para lograrlo méas
alla de los prejuicios e intereses particulares. Como lo que hace grandes a las
ciudades no es el bien particular sino el bien comin, la republica es el régimen
politico mas civilizado; las republicas mal ordenadas o corruptas son en realidad
oligarquias o tiranias disfrazadas. Ademas, en el fondo es falso el enfrentamiento
entre interés particular e interés general, en tanto la libertad de que se goza en
una republica estimula la riqueza en la agricultura, el comercio y las artes, multi-
plica los esfuerzos de cada cual por adquirir bienes y ser industrioso; por efecto
de la libertad tanto el bien pUblico como el privado crecen.

Una republica ha de ser ordenada por una sola persona; ha de ser uno aquel de
cuyos métodos e inteligencia dependa la organizacion de la ciudad. Un organizador
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competente vela por el bien comun sin pensar en si mismo y debe ingeniarselas
para ser el Unico que ostente la autoridad; después, una vez organizada la repd-
blica, dejara el gobierno no a uno sino a muchos, como hicieron Solén, Clistenes,
Licurgo y otros fundadores de Estados que redactaron leyes adecuadas al interés
general. La exclusion de la mayoria de la poblacion del ejercicio del poder, propia
de los regimenes no republicanos, se basa en la desconfianza -cuando no horror-
hacia la multitud, desacreditada tradicionalmente como vulgo, chusma o canalla.
Pero ese desprestigio de la multitud es un prejuicio segin Maquiavelo: todos los
escritores acusan a la multitud y todos los historiadores afirman que nada es méas
vano e inconstante que ella, pero de los defectos que se achacan a la multitud se
puede acusar a todos los hombres en particular y sobre todo a principes y gober-
nantes, que de no estar sometidos a las leyes cometen los mismos errores que la
multitud desenfrenada. La naturaleza de la multitud es similar a la de cada hombre,
y en una multitud regulada por leyes encontramos mas bondad que la que vemos
en cada hombre por separado. En algunos emperadores romanos y en otros tiranos
y principes encontramos mas inconstancia y mutabilidad de comportamiento que
la que nunca se ha visto en una multitud. Contra la comun opinién de que los pue-
blos, cuando son soberanos, son variables e ingratos, Maquiavelo afirma que no se
encuentran en los pueblos estos defectos en mayor medida que en los principes
individuales. Un pueblo que gobierna y que esté bien organizado es estable, pru-
dente y agradecido, tanto o méas que un principe sabio y, por otro lado, un principe
libre de las ataduras de las leyes es mas ingrato, mudable e imprudente que un
pueblo. Observamos que las ciudades donde gobierna el pueblo hacen en breve
tiempo extraordinarios progresos, como ilustra la grandeza que llegd a Atenas du-
rante sus cien afios de democracia y la que alcanzé Roma después de liberarse de
sus reyes. Por otra parte, la crueldad de la multitud se ejerce contra aquellos de los
que se teme que se apoderen del bien comn, mientras que la de un principe se
dirige contra el que teme que le arrebate su propio bien. Las opiniones contrarias al
pueblo abundan porque cualquiera puede criticar al pueblo libremente, sin miedo
arepresalias, incluso si es el pueblo quien gobierna; de los principes, en cambio, se

habla siempre con temor y miramientos.

La cohesion social en la republica no depende de la igualdad entre los ciudada-
nos entendida como anulacién de la diferencia entre los dos grupos o humores
sociales, los Grandes y el pueblo. Eliminar esa diferencia es méas bien contrapro-
ducente; se trata de que los dos grupos tengan poder politico, de que el poder
politico esté repartido entre los dos, de que gobiernen a la par, como ocurri6 en
la repUblica romana; la ciudadania Unica, indiferenciada, sin demarcacién entre
aristocracia y pueblo que propiciaron las leyes de Solén y Clistenes en Atenas
fue la causa, seglin Maquiavelo, de que aquella democracia durara tan sélo cien
afios, interrumpidos ademas por dos golpes de Estado oligarquicos. Lo mejor
para un Estado en la teoria politica de Maquiavelo es un gobierno mixto como el
de la repUblica romana, que incluia el gobierno de uno a través de la figura del
consul o institucion del consulado, el gobierno de algunos a través de la del se-
nado, y el gobierno de todos a través de los tribunos de la plebe. En la estructura
del ordenamiento republicano de Roma estaban estos tres 6rdenes y un cuarto,
la dictadura, ya que dicha republica admitia y aconsejaba la intervenciéon de un
dictador provisional para abordar grandes peligros y situaciones imprevistas que
requirieran gestion urgente, sin el ritmo dilatado y burocréatico de la vida politica
normal; en esas situaciones la republica romana otorgaba a un solo hombre poder

absoluto, poder para tomar decisiones sin consultar a nadie y para poner dichas
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decisiones en préctica sin apelacion posible, no para tocar la estructura del Esta-
do: el dictador podia despojar a alguien del consulado o expulsar a senadores del
senado, pero no anular la orden senatorial ni hacer nuevas leyes. No fue el grado
de dictador lo que hizo sierva a Roma -a la republica le hizo bien casi siempre la
institucion de la dictadura-, sino arrebatar la autoridad a los ciudadanos durante
un tiempo muy largo y fuera de periodos de crisis, como ocurrié por ejemplo con
Julio César. El problema de Roma con César no consistié en que fuera dictador,
sino en que pretendiera serlo a perpetuidad; es cierto que la republica estaba
podrida, que ni el senado ni los tribunos de la plebe tenian por referencia el in-
terés general; unos y otros utilizaban a los ciudadanos para alcanzar el gobierno,
utilizaban el gobierno para enriquecerse y la lucha por el poder producia guerra
civil, y es cierto que esta situacion exigia objetivamente un dictador; pero César
err6 proclaméandose dictador vitalicio y queriendo ademas ser rey; lo hizo con la
intencién de dejar a su muerte un sucesor y asi impedir que se reiniciara la guerra
civil, pero con ello convocé al fantasma que los romanos repudiaban con mas
virulencia, la monarquia, que identificaban secularmente con la tirania desde que
expulsaron a los reyes Tarquinos y fundaron la replblica; aborrecer la monarquia
era un valor ciudadano esencial en la repUiblica romana que se inculcaba desde la
infancia en la educacion de los nifios; de ahi que Shakespeare hiciera decir a Bru-

to tras asesinar a César: no es que ame menos a César, es que amo méas a Roma.

Por la relevancia vy justificacion que, al igual que Roma, Maquiavelo otorga a la
dictadura provisional, el proceder del principe, especialmente del principe nue-
V0, No es una alternativa a la republica sino que la integra; el gobierno de un solo
hombre es imprescindible para fundar una republica y también en momentos de
crisis extrema. Desde esta consideracion no hay contradiccion entre El principe
y Discursos sobre la primera década de Tito Livio; las ideas de El principe estan
contenidas en el proceder republicano del que tratan los Discursos, de forma que
El principe puede verse como una especie de separata de los conceptos relativos
a la autoridad de un solo hombre que se encuentran en los Discursos, autoridad
justificada y necesaria en momentos como los que vivia ltalia, desunida, débil y
acosada por invasores extranjeros, en peligro de que los ciudadanos florentinos,
milaneses, venecianos o napolitanos perdieran su autonomia y se convirtieran en
sUbditos de un rey ajeno. En pro de la independencia y libertad de los italianos
Maquiavelo apremiaba a los principes que tenia cerca -los Medici de Florencia y
de Roma- a que hicieran lo posible para que eso no ocurriera, traté de ensefar-
les codmo se conduce un principe nuevo, no el que hereda el poder, no el que lo
toma por la fuerza, sino el que lo emplea para sanear y fortalecer un Estado. Por
la blandura de Soderini Florencia habia perdido la repUblica y habia caido bajo
los Medici, pero peor que el gobierno de los Medici era que ltalia se convirtiera

en sierva o sUbdita de un reino extranjero.

El principe no llegd a manos de los Medici ni sabemos si, de haber llegado, éstos lo
habrian leido. Algunos ejemplares se distribuyeron recién escrito, en 1513, pero la
version impresa se publicd en 1532, cinco afios después de su muerte, y en 1531
se publicaron los Discursos. En vida de Maquiavelo se editaron El arte de la guerra,
Historias de Florenciay las comedias de enredo -la mas célebre es La mandragora-
que escribia para paliar la tristeza que le producia estar apartado de la actividad
politica, comedias que se representaron con éxito en Florencia, Roma y Venecia.
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Mientras vivié, poca o ninguna fama obtuvo Maquiavelo de sus obras capitales,
sélo sus allegados leyeron su pensamiento politico. Luego esas obras se imprimie-
ron en prensas vaticanas, la Iglesia no puso objecién a sus libros hasta que la Refor-
ma -iniciada en vida de Maquiavelo- se convirtié en un peligro; entonces empezd
el proceso de demonizacién de su nombre, el nombre de un hombre que hizo a las
virtudes cristianas responsables de las desgracias de ltalia y critic6 la corrupcion
de la Iglesia en términos sensatos y no histéricos como habia hecho Savonarola. En
1559 fue quemado en efigie por los jesuitas en calidad de «maestro del mal», el
papa Sixto IV incluy6 sus obras en el indice de los Libros Prohibidos y Maquiavelo
se convirtié en la encarnacion del ateismo y de la perversidad. Después, al repu-
dio de su concepcién de la religion se sumd la incomodidad que se siente hacia
quien nombra lo que todo el mundo hace, pero no se dice; el veto a Maquiavelo
fuey es el jnifio callate! que se espeta al impertinente que tiene la insolencia de no
silenciar lo que se recubre de hipocresia. Maquiavelo no descubrié nada que no
se hubiera hecho siempre en el medio politico, pero lo nombré, lo fundamenté y
lo ensefo; enfocd ese aspecto espinoso de la politica y de la condicién humana en
un momento de auge de obras filos6ficas, como las de Tomas Moro o Campane-
lla, que dibujaban a un hombre capaz de organizarse en sociedades utopicas. Su
forma fria, no religiosa y no edulcorada de presentar el gobierno del Estado causé
escandalo hasta la llustracion, que dej6 de repudiar el ateismo y colocé el principio
de tolerancia y de neutralidad en materia confesional sobre la pugna de religiones.
El nombre de Maquiavelo empezé entonces a situarse bajo otro signo, se dignifico:
Spinoza, que maneja también los conceptos de republica y de multitud, dedico a
Maquiavelo la primera parte de su Tratado politico; Rousseau reconocio los Discur-
sos como el esqueleto del maquiavelismo e interpreté El principe como una mas-
cara literaria que esconde una defensa de la libertad; Herder y Fichte esgrimieron
el pensamiento politico de Maquiavelo para apoyar la aspiracion a la unificacién
nacional de Alemania y de ltalia; Hegel vio a Maquiavelo como un héroe en lucha
por salvar a su pueblo de la decadencia y destacé su lucidez vy la finura de su en-
tendimiento. Aparte de estos reconocimientos, fue El principe lo que se asocid y se
sigue asociando a Maquiavelo hasta la actualidad. Casi nadie sabe que su obra méas
elaborada y potente es Discursos sobre la primera década de Tito Livio y que esa
obra trata de la republica; los defensores de este régimen politico citan como guias
intelectuales a Kant, Locke, Rousseau o Montesquieu, no a Maquiavelo, que con-
serva la patina de autor malvado, mas que maldito. Por otra parte, muchas de las
criticas demoledoras que Feuerbach y Nietzsche hacen al cristianismo en el siglo
XIX estan presentes en Maquiavelo, y también lo esta la consideracion -pertinente
hoy- del Estado como un instrumento de ciudadanos que son sujetos de la politica,
no subditos de un poder trascendente ni Hijos del Padre-Estado convencidos de
que lo merecen todo sin aportar nada.

De resto, puede decirse que maquiavélicos en el sentido popular, es decir, en el
sentido raquitico, desinformado y barato del término, son la mayoria de los politi-
cos de ambos sexos. La diferencia entre los que son tildados de maquiavélicosy los
que no es que estos Ultimos son menos astutos, menos intrépidos, menos agiles,

menos inteligentes, menos carismaticos, tienen menos impetu, no méas nobleza.
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Platonismo
matematizante contra
aristotelismo en el siglo
XVI

DE CERTITUDINE MATHEMATICARUMEN EL SIGLO XVI

José Luis Montesinos Sirera

INTRODUCCION

La vision cristiana del mundo hacia el afio de 1500 se habia inspirado significati-
vamente en los dos pilares de la filosofia griega: el platonismo y el aristotelismo.
Pensadores, cristianos o no, y comentaristas de las obras de Platon y de Aristé-
teles habian propuesto y defendido sus particulares puntos de vista y fueron mu-
chos los que trataron de compatibilizar en lo posible ambas maneras de entender
el mundo, unas veces platonizando a Aristoteles o viceversa. Claro esta, también
existian interpretaciones unilaterales que negaban validez a la mayor parte de los

contenidos de la otra cosmovision.

El estudio del desarrollo y tensién entre platonismo y aristotelismo en el Occiden-
te cristiano en la Edad Media tardia es un tema amplio y complejo.

Si caracterizamos neoplatonismos y aristotelismos de manera esquematica, res-
pectivamente, por:

- Misticismo religioso, culto y tratamiento irracional de los infinitos, creencia pi-
tagorica en la estructura matematica del universo, aficion a unas matematicas

numerolégicas y de significados esotéricos.

- Razény sentido comin, deslinde de lo religioso y lo cientifico, tratamiento racio-
nal y restrictivo de los infinitos, subordinacién de las matematicas a la filosofia
y a la teologia.

Entonces un tema clave en la pugna entre las dos cosmovisiones es la estimacion
del valor de las matematicas en el organigrama del saber.

Teologia, matematicas y fisica eran, segln Aristoteles (Metafisica Libro 13, VII),
tres tipos de ciencias tedricas, y de ellas la teologia era la superior porque «tiene
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) ) o disciplina, que era en esos momentos, hay que subrayarlo, la cumbre del saber.
por objeto el ser méas elevado de todos los seres», el ser inmoévil, eterno y se-

parado (que existe por si mismo). La fisica trataria de los seres que poseen en ) . i} ) .
L o _ o i} Sanchez Ciruelo habia estudiado en Salamanca las «artes matematicas» o cua-
si mismos su principio de movimiento, y las matematicas tratarian de los seres . . . . )
) drivio matemético, formado por la Aritmética, la Geometria, la Perspectiva y la
inmutables, pero no separados. L o , " S

Mdsica. Y todas ellas constituian la catedra de Matematicas que recibia el nom-

3 L " ., L bre genérico de Astrologia.
Segln Aristoteles, los entes matematicos, esto es, los nimeros de la aritmética,

las figuras de la geometria, los objetos de la astronomia y de la 6ptica, de la armo- ) L ) o
En el prologo, autobiografico, de su Apotelesmata Astrologiae Christianae (Alca-

nia musical y de la mecénica, presentan una ambigtiedad estructural, en cuanto ) o
14,1521) dird que

dotados de caracteres de la realidad suprasensible vy, al tiempo, de caracteres

comunes a la realidad sensible. . . .
en Paris, en aquel tiempo, aunque fuese frecuentadisimo el es-

. . . .y tudio de las disciplinas oratorias y de ambas filosofias y de la
Asimismo, en el Libro XlII de la Metafisica, Aristételes arremete contra los lla- o . B o
L . . , . Teologia, sin embargo, mi profesion de artes matematicas (de las
mados «pitagéricos», critica el sistema de Platén y concluye que los nimeros . o
. . o S cuales casi todos los parisienses eran desconocedores entonces)
no forman las sustancias de los seres y que el objeto principal de esta ciencia es ) . ) )
. . o " me hizo muy grato ante ellos y aceptadisimo, como si la tierra,
lo bello al tratar de la simetria y del orden. En definitiva, la matematica era una ) . o i )
. . sedienta, hubiera recibido la oportuna lluvia del cielo.
ciencia menor y desde luego no apta para el estudio de la Naturaleza.

. L . . . . . Y que gracias a la clemencia de Dios
Y sila revolucion cientifica galileo-newtoniana que sustituye a la fisica y cosmovi-

sién aristotélicas se asienta, como es notorio, en una matematizacién de la Natu- - ) -
) 3 ) 3 o ...ensefando una Facultad y aprendiendo otra, de aquella recibie-
raleza, en la que la antigua geometria y las noveles algebra y célculo infinitesimal ) ) )
. L. L. ra el alimento del cuerpo y de ésta el del alma, con la cual pudie-
se aplican con renovado éxito a los problemas de la fisica, entonces la controver- o
) ) ) ) ran vivir y sustentarse ambas partes del hombre.
sia que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo XVI, en ltalia, sobre la certeza de

la matematica, primero en la Universidad de Padova y posteriormente en el seno ) ~ »
. . ) ) Asi pues, los espafioles, en 1492, no solo desembarcaban en América y en el
de la Compaiiia de JesUs, cobra una importancia relevante. ) ] o ) ) )
Vaticano con la ascension al pontificado de Rodrigo Borja, Alejandro VI, el Papa

. . . . . Borgia, sino que también lo hacian en la Sorbona y nada menos, diriamos hoy,
Hacia 1550, el saber europeo occidental se veia sacudido por el escepticismo i - ~

. . . . ) . . que para explicar matematicas. Y es que alrededor del afio de 1500, un numero-
y la incertidumbre. En 1530, Agripa de Nestelheim habfa publicado su libro De - - . ) )
. L . o . so grupo de espafoles ensefiaba matematicas en Paris: Gaspar Lax, Miguel Fran-
incertitudine et vanitate scientiarum, en donde se pasaba revista a todas las artes ) . i .
. . . . . ) . cés, Juan Martinez Siliceo, Alvaro Tomas. jTodos ellos han ido a estudiar teologia
y ciencias. Todas no serian, seglin Agripa, mas que un conjunto de errores: la gra- ) . ) ) . o

L. L L . N ) » y al mismo tiempo impartian docencia en matemaéticas!

maética, la retérica y la dialéctica solo sirven para engafiar mejor, la observaciéon

es incierta porque nuestros sentidos son engafiosos. Las mateméticas no son . . o i}
) L . . . ) Analicemos con cuidado este, en principio, sorprendente hecho. ;De qué mate-

mé&s que opiniones. La ciencia de los nimeros es vana y supersticiosa, asi como . ) ) . N i
méticas se trata? ; Cudl es la situacion de las mateméticas en Europa a comienzos

las ciencias adivinatorias, la cabala y las ciencias ocultas. La alquimia es una im- .
del siglo XVI?

postura. La jurisprudencia es una consagracion de la fuerza. Hay una teologia

verdadera, pero, desde Santo Tomés, la Sorbona ha fabricado una escoléstica ) ) ) ) ) o )
) e ) ) ) En 1495 Ciruelo publica en Paris su Tractatus Arithmetice qui dicitur Algoritmos.
que no es mas que pura sofistica y juegos de palabras. No quedaba mas refugio ) ) o )
. ; ] El Tractatus Arithmetice es un tratado algoritmico de los niUmeros enteros y de las
que la fe en la palabra de Dios manifestada en la Sagrada Escritura. ) ) )
fracciones de numeros enteros. Contemplado desde una perspectiva actual, pero

L ) ) . . ciertamente ahistérica, el libro puede parecer tiernamente elemental: cualquier
Pero ni siquiera eso desde que Lutero y Calvino predicaron la posibilidad de in- . i o . )
. . . . . S . nifio aplicado de nuestras escuelas dominaria sus contenidos. Sin embargo, a co-
terpretar libremente la Biblia, relativizando asi también el mensaje divino. Por si . . . ) .
o ) o ) mienzos del siglo XVI, la numeracién decimal y las cuatro reglas numéricas eran
fuera poco, en 1543, Copérnico publicaba su De Revolutionibus orbium caeles- . . o . .
. ) ) ) una novedad, digamos, universitaria. Pero hagamos un poco de historia:
tium, en el que se pone en duda hasta el reposo de la tierra misma que pisaban.

o o . . ) A comienzos del siglo XllI los mercaderes italianos de Pisa, Génova y Venecia en

Era un duro golpe para la cosmovisién aristotélica y cristiana en vigor. ;Cémo . . . .

) ) contacto con las tierras del norte de Africa, descubrieron el sistema de numera-
salir de este atolladero? ;Cémo recobrar la certeza? - . o ] ) ) ] . )

cién ardbigo-hindu. Leonardo de Pisa, Fibonacci, habia crecido en una colonia

) ) » . ) i italiana dedicada al comercio en lo que hoy es Argelia. Estudi6 el nuevo sistema
Pero ¢cuél era la situacion de las matematicas a comienzos del siglo XVI? » » ] )
numérico y se convenci6 de las ventajas de este sobre el caduco sistema de nu-

- . . - meracién romana usado hasta entonces. Escribié, en 1202, sus impresiones en
En el afo de 1492, Pedro Sanchez Ciruelo, de 24 afos, natural de Daroca, en ) ) ) » ] . ]
o i . . i} ) el Liber Abaci, que es una introduccion al nuevo sistema numérico y a sus algorit-
Aragén, licenciado por la Universidad de Salamanca, llega a Paris para estudiar . ) o o ) )
3 o | ) mos, seguido de ciertas aplicaciones de la aritmética a los célculos comerciales.
Teologia en la Sorbona, por entonces el sitio méas reputado en el estudio de esta
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Poco a poco el nuevo sistema se fue imponiendo; los signos arabigos fueron sus-
tituyendo a los nimeros romanos, y los célculos con lapiz y papel al &baco. Hacia
1400 las florecientes ciudades maritimas del norte de Italia establecieron el libro
de contabilidad a doble entrada, a veces referido como scrittura alla veneziana:
a Venecia acudian de todos los paises europeos a aprender el nuevo arte de la
contabilidad. No es por casualidad que el primer libro de matematicas impreso,
antes incluso que los Elementos de Euclides, fuese una Aritmética comercial, de
autor anénimo, publicada en Treviso en 1478. Asi pues, fueron las necesidades
del comercio de un incipiente capitalismo las que crearon un nlcleo importante

de matematica aplicada a comienzos del Renacimiento.

Conviene distinguir entre matematica aplicada, esto es, el conjunto de saberes
aritméticos y geométricos que se usaban en la agrimensura, la construccién, las
practicas comerciales, etc., que Platén habia designado por Logistica, y la mate-
matica tedrica o pura, construccion hipotético-deductiva cuyo modelo por exce-

lencia eran los Elementos de Euclides.
LA RECEPCION DE ARISTOTELES EN OCCIDENTE

La recepcion de Aristételes en los siglos Xl y XlIl produce un cambio importante
en el pensamiento medieval europeo. En Europa y hasta el siglo Xll sélo se co-
nocia practicamente a Aristoteles como maestro de légica, y los textos a estudiar
eran los dificiles libros que constituian el Organon (Analiticos primeros, Analiticos

segundos, etc).
Grandes estudiosos y comentaristas de Aristoteles fueron:

Avicena (981-1037), astronomo persa, que interpreta a Aristoteles en sentido

neo-platénico.

Averroes (1126-1198), cordobés, que se interesa por el Aristételes naturalista
(sera el comentador decisivo para Tomas de Aquino).

Avicebron (1020-1070), judio espafiol, de Malaga, neoplaténico y mistico, que
tratara de compatibilizar a los dos grandes pensadores griegos.

Maimoénides (1135-1204), también cordobés, atina el pensamiento aristotélico
con la fe biblico-judia. Con su Guia de Perplejos pretendié ayudar a quien po-
seyendo un espiritu religioso al par que versado en filosofia y ciencia verdadera
se encontrara, sin embargo, lleno de dudas, desorientado, perplejo. Este gran
pensador sefardi, judio espafiol, construye una verdadera suma teologico-filo-
sofica del judaismo y expone criticamente las principales teorias aristotélicas en
polémica con los tedlogos islamicos, y al tiempo dara una preciosa informacion

sobre la astronomia en la Edad Media.

Para Averroes, que era musulman, filésofo y médico, siendo el conocimiento de
Dios el origen del mundo, esté claro que este, lo mismo que su hacedor, no puede
tener principio ni fin. Es nuestra mente la que concibe el principio y el fin del mun-
do, al considerar la realidad bajo la categoria subjetiva del tiempo. Averroes trata
el problema de la distincion entre tiempo verdadero (tiempo-duracion) y tiempo
abstracto (tiempo-medida) en su breve tratado Solucién al problema: creacién o

eternidad del mundo. El tiempo verdadero no se compone de momentos tempora-
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les separados por un principio y un fin. Debe ser considerado, méas bien, como una
circunferencia en la que todo punto es al mismo tiempo principio y fin de un arco. El
tiempo abstracto es el tiempo abstraido de la realidad del mundo, que se le aplica
como medida, y es representado como linea recta (ya sea ésta finita o infinita).

Averroes sostuvo la existencia de una sola alma, supraindividual y universal, de
la que la inteligencia seria una simple y provisional manifestacion. Es decir, el ser
humano no posee un alma propia, sino que participa hasta que muere del alma
colectiva. Contrariamente a las ensefianzas del cristianismo y del islam, no existe,
desde el punto de vista del individuo, ninguna esperanza de eternidad; el alma

individual estaria destinada a morir con el cuerpo.

Asi pues, es la Peninsula Ibérica el trampolin desde donde se impulsa a Aristote-
les a Paris, Oxford, Padova, desde donde tienen lugar las traducciones al latin de
los escritos griegos y arabes de los comentadores de la obra del estagirita. De los
innumerables comentaristas de Aristoteles a lo largo de la Historia, dos son es-
pecialmente destacables en lo que se refiere a un «aristotelismo laico»: Alejandro
de Afrodisia (siglo 11 d.C.) y Averroes.

A mediados del siglo Xl se conoce ya en Occidente todo el «corpus aristotélico».
La Universidad de Paris se convierte en el centro intelectual de Occidente, con su

famosa Facultad de Teologia. Pero esta recepcién no se produce sin controversias:

-En 1210, un sinodo provincial decreta la prohibicién de ensefiar
la filosoffa de Aristételes acerca de la Naturaleza.

- En 1215 esta prohibicién fue incorporada a los estatutos de la
Universidad.

- En 1231 Gregorio IX reitera nuevamente la prohibicién de los
escritos aristotélicos (pero «hasta que sean corregidos»).

- En 1255 son incluidos todos los escritos de Aristoteles en el
programa de estudio de la Facultad de Artes

- De 1267 a 1277 tiene lugar en la Universidad de Paris una enco-
nada disputa sobre la eternidad del mundo expresada en el corpus
tedrico aristotélico que termina con el edicto del obispo Tempier,
que decretd la prohibicién de la ensefianza de ciertos asertos aris-
totélicos, entre los que estaba el quod mundus est eternus.

- En 1366 se dispone por decreto pontificio que el estudio de Aris-

toteles sea preceptivo para la obtencién de la licenciatura en Artes.

En el siglo XlIl y en relacién con las doctrinas aristotélicas se pueden distinguir

tres corrientes:
a) La del rechazo o «agustinista» (Buenaventura (1221-1274), y los francisca-
nos, que prefieren seguir la tradicion agustiniana).

b) La de la aceptacion critica o «aristotelismo latino» (Alberto Magno (1200-
1280), Toméas de Aquino (1225-1274), los dominicos).

c) La de pasiva subordinacion o «averroismo latino» (Sigerio de Brabante, que

muere envenenado en Orvieto (1282) cuando es huésped del Papa).
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Uno de los grandes temas de discusion en relacion al aristotelismo en el siglo
Xl es el de la eternidad del mundo. Presupuesto fundamental de la cosmolo-
gia aristotélica era la eternidad del mundo, algo que chocaba frontalmente con
el «creacionismo» cristiano. Muchos fueron los temas colaterales que se vieron

envueltos en la discusion:

- Las relaciones fe-razon, y el papel de la filosofia en la cristiandad.
- Las técnicas de la apologética y los criterios de demostrabilidad.
- Dios, la Trinidad y los atributos divinos.

- Laidea de creacion y la definicion de criatura.

- El ser, la nada y el tiempo.

- Los conceptos de movimiento, tiempo, espacio y materia.

- Los conceptos de posibilidad y necesidad.

- La naturaleza de los cuerpos celestes.

- La cuestion de los «universales» y de la eternidad de la verdad.
- El problema de la unidad del intelecto.

- La funciéon del hombre en el mundo y las concepciones de la

historia.

Y el otro gran tema es el del infinito:

Desde la mitad del siglo Xlll y a lo largo del siglo XIV el tema del infinito es larga-
mente debatido y ello por dos motivos teoldgicos, el de la eternidad del mundo
y el de la inmortalidad del alma. Si el mundo no tiene comienzo, la esfera celeste
habria dado un nimero infinito de rotaciones, y si no hubo un primer hombre,
entonces el nimero de «almas» en este momento seria «actualmente» infinito,

pero eso era imposible, estaba «prohibido» por el Maestro.

Donde el aristotelismo empieza a hacer aguas es en la fisica del movimiento. Sin
embargo, Tomas de Aquino, un poco antes de morir, en su comentario al De Caelo
se adheria, como antes lo habia hecho el propio Averroes, a la manera aristoté-
lica de explicar el movimiento de un proyectil. Manera que Guillermo de Ockam
(1300-1349) critica y ridiculiza: el aire no es el agente que, impulsando, permite
al proyectil seguir su movimiento, segin mantenia la teoria aristotélica.

Posteriormente, la «escuela parisina» de Oresme, Buridan y Alberto de Sajonia
desarrollaran la teoria del impetus de la que se inspirarian Domingo de Soto,
Benedetti y Galileo.

En el siglo XVI, hay dos grandes grupos de corrientes aristotélicas: alejandrinistas

y averroistas, bien representados en la Universidad de Padova.

Los aristotélicos de Padova eran naturalistas y laicos. Estaban de acuerdo en que
en el mundo existia un orden inmutable y necesario y en que Dios no intervenia
en las cosas del mundo. Apelaban a la doble verdad, mediante la cual pretendian
separar las cosas de la razon y las de la fe. Se caracterizaban por un rechazo, en
filosofia, de todo suefio mistico-religioso, tan comun en las corrientes platénicas
del momento (Ficino, Pico della Mirandola). Pero admitian, sin embargo, las in-
fluencias de los astros en las acciones humanas, y tendran que apafarselas un
poco mas adelante para aceptar como era posible que un entendimiento ligado

a los sentidos pueda conocer no ya esa unidad mistica del infinito divino, sino la
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misma unidad y el orden del cosmos, tal como la ciencia moderna lo entenderé a

partir de modelos matematicos.

Los aristételicos padovanos no entenderan la naturaleza del pensamiento mate-
maético y de hecho no entenderan la ciencia moderna. En la segunda mitad del
siglo XVI tiene lugar, centrado en la Universidad de Padova, un vibrante debate
sobre la naturaleza y estructura de las matemaéticas, en el que la certidumbre
de estas es analizada en orden a decidir si las matematicas poseen el grado de

ciencia en el més alto sentido aristotélico.

Pietro Pomponazzi (1462-1524) es un alejandrinista padovano, autor de una De
inmortalitate animae, en la que concluye que no se puede demostrar la inmortali-
dad del alma por medios racionales. La diferencia con sus colegas averroistas resi-
dia en que para estos si existia un alma colectiva inmortal, alma colectiva de la hu-
manidad que tenia acceso al entendimiento de los universales o ideas abstractas.

Alessandro Piccolomini (1508-1579), de la ilustre familia sienesa, fue un hu-
manista y un divulgador de la ciencia. Miembro de la Accademia degli Infiammati,
aunque no es matematico, publica en Padova su Commentarium de certitudine ma-
thematicarum disciplinarum en el que se afirma que las mateméticas no cumplian
con los requisitos aristotélicos que una disciplina debia reunir para constituir una
ciencia, al no disponer de una conveniente justificacion causal de sus resultados.
Las demostraciones matematicas no serfan, segln Piccolomini, del tipo de las que
Aristoteles designd con el nombre de demonstratio potissima y que representan
el mas alto grado de certeza, aquellas demostraciones en las que se conocen con

claridad y al mismo tiempo el verificarse de un hecho y de su causa o razéon.

Y esto, a pesar de las opiniones de Averroes, Tomas de Aquino, y otros que ha-
brian malinterpretado las palabras de Aristételes (en su Metafisica): «<No en todas

las cosas debemos esperar encontrar la certeza matemética».
Y segln Piccolomini, desde luego no en las cosas de la Naturaleza:

Los principios de la Naturaleza y de las cosas naturales se conocen
a partir de los efectos percibidos por los sentidos a través de una
larga experiencia [...] Los entes matematicos («res mathematicae»),
sin embargo, al ser producidos por abstraccién, se ofrecen comple-
tamente a nuestro sentido, y le presentan del modo mas claro no
s6lo sus propiedades, sino también sus objetos y la forma de ellos,
ya que todas estas cosas son cantidades. Y la cantidad es de entre
las cosas percibidas por los sentidos la més clara.

(«Quantitas est omnium sensatorum sensatissimun») [...]. Las co-
sas naturales, aunque revelan a nuestros sentidos sus operaciones,
tienen inmersas y veladas en el profundo y obscuro seno de la natu-
ra las diferencias Ultimas, esto es, las formas y las sustancias de las
cuales derivan en manera muy oculta las propiedades y las acciones
de las cosas [...] La cantidad, siendo una propiedad comin percep-
tible por los sentidos («sensibile»), no esta confinada a una materia
especifica, y por tanto no esconde nada de misterioso sino que se

nos muestra claramente en su totalidad [...]. Por tanto, siguiendo lo
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dicho por Aristételes y por sus antiguos comentadores se llega a la
conclusiéon de que no sin razén se dice que las ciencias matemé-
ticas son ciertas: pero lo son no en virtud de sus demostraciones
sino a causa de su objeto. Esto es lo que también afirma netamente
Proclo en sus comentarios a los Elementos de Euclides.

Este comentario de Piccolomini suscité mucha polémica y entre los que se opu-
sieron a él se encontraba Francesco Barozzi (1537-1604), quien, en una serie
de lecciones impartidas en la Universidad de Padova en 1559, trat6 de confutar
las argumentaciones de Piccolominiy en especial ponia en duda aquella interpre-
tacion de Proclo, segln la cual la certeza de las matematicas no residiria en sus
demostraciones sino en su objeto. Barozzi habia traducido del griego en 1560 el
comentario de Proclo al libro | de Euclides, y ello a pesar de que ya existia una
traducciéon hecha en 1533 pero que estaba llena de errores. Como su colega
Maurolico en Messina, Barozzi protestaba de las traducciones que de los libros
de matematicas se hacian por parte de gente que no sabia las suficientes mate-
maéticas. Esta traduccién seria alabada posteriormente por el jesuita Clavius, con

el que Barozzi mantuvo una correspondencia, no siempre amable.

Esta polémica tuvo un importante reflejo en la Companiia de Jesus, la nueva or-
den religiosa, creada expresamente para combatir el protestantismo y que estaba
creando e impulsando una poderosa red de colegios en todo el mundo. Las direc-
trices intelectuales, en la piramidal estructura de la Compafiia, eran las de seguir
en todo momento las doctrinas oficiales escolastico-aristotélicas de Santo Toméas
de Aquino. Sin embargo, la polémica Aristoteles-Platon era inevitable y esta se

traspaso al delicado tema del contenido de los curriculos educativos.

En el Collegio Romano, la méxima institucién educativa de la orden, donde se
formaban los futuros ensefiantes de la Compafiia, los aspirantes estudiaban la
Filosofia a lo largo de tres afios. En el primer afio estudiaban la Logica, en el se-
gundo la Filosofia natural o Fisica y en el tercero la Metafisica. Las Matemaéticas fi-
guraban como una parte de la materia del segundo afio, y si no se podia terminar
en ese segundo afio se continuaba en el tercero. Hay que sefalar que un mismo
profesor impartia las tres materias acompafando a los alumnos a lo largo de los
tres afos. En la década de los sesenta, los profesores son espafioles en general,
los mas famosos, Toledo y Pereira, que escribieron libros de comentarios sobre la
obra de Aristoteles y en particular sobre la Fisica.

Pero toca ahora hablar de dos defensores de las matematicas y antiaristotélicos.
El primero de ellos es Pierre de la Ramée (1515-1572), o Petrus Ramus, el fi-
|6sofo francés de comienzos del siglo XVI que se caracterizé por su antiaristote-
lismo, designado posteriormente como Ramismo. De una inteligencia superior,
entra muy joven en el Colegio de Navarre en Paris, donde tiene que hacer de
servidor de algunos de sus compaferos, dada su extrema pobreza. Con 21 afios
se doctora en la Sorbona con una tesis ferozmente antiaristotélica, protestando
contra el excesivo escolasticismo de las universidades, en las que Aristoteles era
el modelo Unico y la base de toda investigacion filoséfica. En 1543 publica sus
Animadversiones in Dialectican Aristotelis, que fueron condenadas por la Facul-
tad de Teologia de la Sorbona. En esta obra, Ramus destaca la elegancia del sis-
tema copernicano frente al torpe sistema cosmolégico de Aristételes. Sus nume-
rosos enemigos de la universidad hacen que el rey Francisco | prohiba sus obras.
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Ramus recurre a su protector, el futuro cardenal de Lorraine, antiguo alumno suyo
y a quien dedica su traduccién de los Elementos de Euclides, obligada incursion
en las matematicas para huir de los «peligros» de la filosofia. Charles de Lorraine,
que acababa de salir del Colegio, es presentado a Francisco | por su tio, el en-
tonces cardenal de Lorraine. En 1545, y como consecuencia de la mortandad
causada por una peste, Ramus es llamado para asumir la direccion del Colegio
de Presles. En 1547 muere el rey y le sucede Enrique Il. Carlos de Lorraine es
nombrado cardenal de Guisa e inmediatamente obtiene del rey que levante la
prohibicion de explicar filosofia a su protegido Ramus. En 1551, y a pesar de
las maquinaciones del rector Charpentier, diez afios mas joven que Ramus, es
nombrado por Henry Il, profesor del Colegio Real. Pero, posteriormente, Ramus
comete el error, en aquellos momentos terrible error, de hacerse calvinista, y pier-
de el apoyo de su protector, el cardenal de Lorraine. Pierre de la Ramée sera una
mé&s de las numerosisimas victimas de la represion catélica que siguié a la noche
de San Bartolomé en 1572.

Y ahora hablemos de Gian Battista Benedetti (1530-1590), patricio veneciano,
fisico, matematico y filésofo del duque de Saboya desde 1567 hasta 1590, y en

muchos sentidos un claro precursor de Galileo.

En su primer libro, Resolutio Omnium Euclidis Problematum (1553), propone
uno de los logros en fisica mas importante del Renacimiento: el hecho de que dos
cuerpos de distinto peso, pero de la misma sustancia, empleen el mismo tiempo
en llegar al suelo, en contradiccién con la aristotélica creencia de que el tiempo
de caida era proporcional al peso del cuerpo e inversamente proporcional a la
densidad del medio. Para ello Benedetti hace uso de una demostracién inspirada
en el Principio de Arquimedes. Dos afios después publica un libro con el signifi-
cativo titulo Demonstratio proportionum motuum localium contra aristotelem et

omnes philosophos.

Desde 1559 hasta 1567 es el matemaético del duque Octavio Farnese en la corte
de Parma. Las influencias de la «escuela parisina» (Buridan, Alberto de Sajonia...)
en la fisica del movimiento italiano de la primera mitad del siglo XVI es notoria.
La teoria del impetus ha preparado el terreno para los desarrollos futuros que
culminaran en Galileo.

Benedetti, desde muy joven, capta las deficiencias de la fisica de Aristoteles y
pronto llega a la conclusion de que este no ha comprendido el papel que las ma-
tematicas pueden jugar en la ciencia fisica, como si hizo el gran Arquimedes. Ello
seria la causa de graves errores en la concepcion fisica de las cosas: el movimien-
to de un proyectil, la «ley» aristotélica de caida de los cuerpos, la no existencia del

vacio. Es tiempo de retornar a Euclides, Arquimedes y Apolonio.

En Diversarum speculationum mathematicarum et physicarum liber (1585) reine

una miscelanea de articulos, cartas y otros escritos.

Tal es, ciertamente, la amplitud de saber y la autoridad de Aris-
tételes que es dificil y peligroso escribir algo que lo contradiga; y
esto lo digo, especialmente porque la sabiduria de este hombre
me ha parecido siempre admirable. Sin embargo, movido por el

deseo de verdad, por el amor de la cual, si él viviese, también es-
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tarfa inflamado, [...] yo no dudo en decir, por el interés coman, en
qué cosas el fundamento inquebrantable de la filosofia matemati-

ca me fuerza a separarme de él.

Para Alexandre Koyré en su articulo «Benedetti, critico de Aristoteles», Benedetti
achacaria el fundamento Gltimo de los errores de Aristoteles en fisica a su antiin-

finitismo y, claro esta, a su antimatematismo.

Benedetti construye una fisica-matematica al estilo de Arquimedes, y sus escri-
tos ejercieron gran influencia en los profesores del Collegio Romano, y, a través
de los «apuntes» usados en los cursos de esta institucion, su influencia habria

llegado a Galileo.

Y ahora toca hablar de un espafiol importante:

Domingo de Soto (1494-1560), que era dominico y estaba asignado al conven-
to de San Esteban en Salamanca. Espiritu recto, ecuéanime, equilibrado, intervino
en los asuntos mas variados de orden cientifico, religioso, politico y econémico.
En 1545 public6 Comentarios y cuestiones a la Fisica de Aristoteles. El francés
Pierre Duhem, famoso historiador de la Ciencia de la primera mitad del siglo XX,
le atribuye haber formulado la ley de caida de los graves sesenta afos antes que
Galileo. Y es que en este libro de Soto aparece por primera vez en un texto impre-

so la aplicacién de la expresion uniformemente diforme a la caida de los graves:

El movimiento uniformemente diforme en cuanto al tiempo es
aquel de tal modo diforme que, si se divide segin el tiempo (es
decir, segin lo anterior y lo posterior), el movimiento del punto
medio de cualquier parte supera al del extremo més lento en la
misma proporcién en que es superado por el més intenso. Esta
especie de movimiento es propia de las cosas que se mueven na-

turalmente y de los proyectiles.

El mérito de Galileo consistio en expresarlo en formulas matematicas, siguien-
do el modelo euclideo-arquimediano, axiomético-deductivo, en el que, a partir
de unos axiomas inspirados en la realidad del fenémeno natural a estudiar, se
consiguen los teoremas, las leyes de la Naturaleza expresadas en formulacion
matematica por medio de proporciones entre magnitudes geométricas. Pues
bien, esos ochenta afos de los que habla Duhem son los que separan el hecho
de que el binomio teologia-matemaéticas se invierta en el orden de importancia y
las matematicas pasen a ser el instrumento indispensable en el desarrollo de la
filosofia natural, ya convertida en ciencia moderna. Y ello es asi, como trataré de
hacerles ver mas adelante, inducido por la propia teologia. Con esta inversién de
papeles, la matemética ocupara el lugar en el que reside la verdad absoluta, hasta

entonces feudo de la teologia.

Poco después de la publicacion de su libro, Soto es enviado al Concilio de Trento,
donde participaré hasta el ano de 1547 como tedlogo del emperador. A su vuelta,
Carlos V le convierte en su confesor v, claro esta, en su consejero. Poco a poco,
el clima de tolerancia y los intentos imperiales de irenismo se sustituyen por la
intransigencia, las persecuciones, y el deseo de acabar, incluso fisicamente, con

los que piensan de otro modo.
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La intransigencia religiosa de Carlos V no es una manifestaciéon de purismo re-
ligioso: es una decidida voluntad politica de contener la crispacién politico-re-
ligiosa que esté teniendo lugar en Europa como resultado de la confrontacion
entre la Reforma protestante y la Contrarreforma en marcha. Como si previera los
sangrientos sucesos que asolarian Europa en el futuro: en Francia, donde hugo-
notes calvinistas y catélicos se combatiran ferozmente y tendra lugar la matanza
de hugonotes en la noche de San Bartolomé (1572) y el asesinato de dos reyes
a manos de fanaticos religiosos, Enrique Il (1589) y Enrique IV (1610); la guerra
de los Treinta Afios (1618-1648) en la Europa central y la guerra civil inglesa
(1642-1649), y en todas ellas el factor religioso jugando un papel fundamental.
La pluralidad religiosa -detras de la cual se abanderaban, ciertamente, intereses
de dominio politico-, con credos antagdnicos y excluyentes, enrarecia el tejido
social hasta que brotaba la violencia. Carlos V pretendera convertirse en el Le-
viatan que cien afios después ideard Thomas Hobbes, monstruo todopoderoso,
alegoria del Estado fuerte, que, cifiendo en una mano la espada del poder y de la
justiciay en la otra el baculo del poder religioso, impondra la paz y el orden en un

Imperio unificado politica y religiosamente.

Ya en 1540 se habia creado la Compania de JesUs con el objeto de «mantener
catoélicos a los paises en los que la Reforma no vencié y en reconquistar para el pa-
pado aquellos paises en los que aquella si triunfo, y para ello se reconoce como su
misién especial la de predicar e instruir a la juventud», como dice la bula papal de
Paulo III. Y la crean fundamentalmente espafioles, al frente de los cuales esté el

navarro Ignacio de Loyola.

En 1545 comienza el Concilio de Trento -que duraré con interrupciones has-
ta 1563-, destinado al rearme moral e intelectual de la Iglesia romana y frenar
asi el imparable avance de la Reforma protestante. En él participan, entre otros,
los jesuitas espafioles Lainez y Salmerén y, como ya hemos dicho, el dominico
Domingo de Soto, enviado como tedlogo del emperador. Una de las principales
conclusiones del Concilio -desarrollada especialmente por los jesuitas en la se-
gunda mitad del siglo XVl y la primera del XVII- es la necesidad de establecer un
conocimiento racional de Dios y de la Naturaleza para luchar contra dos amena-

zas intelectuales que se cernian sobre el mundo catélico.

Una de ellas era el neoplatonismo, la magia y el conocimiento hermético, espe-
cialmente cultivados en ltalia: Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Giordano
Bruno, cuyo objeto era conseguir una verdadera reforma religiosa y educativa
a través del conocimiento y cultivo de las armonias ocultas existentes entre el
mundo creado y el alma humana, mediante las cuales acercar el hombre a Dios.
La otra amenaza era el escepticismo, cuyos principales valedores a lo largo del
siglo XVI fueron Cornelio Agripa de Nettesheim, el hispano Francisco Sanchez y
los franceses Michel de Montaigne y Pierre Charron, que negaban la posibilidad
de conocimiento humano cierto, cientifico o teolégico.

Se apela entonces a la racionalidad, a la razén, para afirmar la posibilidad de un
conocimiento verdadero -obviamente, tendra que ser Unico y excluyente- que su-
pere el estéril escepticismo y el pluralismo que confunde. La razén matematizante y
platénica cobra entonces un protagonismo unificador que vamos a personalizar en
las figuras de Francesco Maurolico (1494-1575), sacerdote siciliano y uno de los
mas grandes gedmetras del siglo XV, y Cristéforus Clavius (1538-1611), jesuita
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aleméan, matematico autodidacta y reputado astrénomo, decidido impulsor de la
ensefianza de las matematicas en los colegios de la orden y formador de los futuros

Jjesuitas en el Colegio Romano, casa matriz de la Compafia en Roma.

En 1521, con ventisiete afios, Maurolico toma las érdenes religiosas y escribe
su primera obra matematica. El binomio religion-matematicas: la religion -Mau-
rolico es un ferviente catélico- y la matematica serén sus guias en la blsqueda
de la certidumbre y del rigor. Maurolico empleara toda su vida en impulsar un
renacimiento de la matematica, esto es, de la matematica griega, olvidada o mal
restituida en deficientes traducciones y anadidos carentes de rigor. En ese movi-
miento cultural que es el Renacimiento, y que tuvo lugar en ltalia a partir del siglo
XV, la matemaética habia quedado relegada, y los timidos intentos realizados en
la recuperacién de los textos griegos habian sido hechos por traductores que no
dominaban las matematicas y que minusvaloraban justamente lo que tenia de

original aquella particular forma de hacer matematicas, el rigor.

Maurolico entra en estrecha relacién con los jesuitas a través del virrey de Sicilia,
Juan de Vega, amigo personal de Ignacio de Loyola y exembajador de Carlos V en
el Vaticano. A instancias de Vega se crea en 1548, en Messina, el primer colegio
jesuita con alumnos externos. El colegio es confiado a Jeronimo Nadal, nacido en
1501 en Palma de Mallorca, cercano al grupo fundador de Ignacio y Juan de Po-
lanco, a quienes habia conocido en Parfis, a donde habia ido a aprender teologia y
donde también habia ensefiado matematicas. Sera rector del colegio de Messina
de 1548 a 1552 y como tal publicara el primer programa escolar de matematicas

impreso, dentro de un programa general sobre la organizacién del conocimiento

El profesor leerd, fuera del programa ordinario, las matematicas en el
momento en que el Rector considere mas adecuado. Primeramente,
algunos libros de Euclides, hasta que los estudiantes se acostumbren
a las demostraciones. Después la Aritmética de Oroncio Finé y su es-
fera. El astrolabio de Stoeffler y las Teéricas de Peuerbach.

Georg Peuerbach (1423-1461) y su alumno Johannes Miiller, conocido por Re-
giomontanus, fueron astronomos y profesores de Matemaéticas en la Universidad

de Viena en el siglo XV y destacadas figuras de las matematicas del momento.

Maurolico, en Messina, trabaja incansablemente en el estudio, traduccién y co-
mentarios de las obras de los grandes de la matematica griega: Euclides, Arqui-
medes y Apolonio. De este Gltimo restaura y traduce Las Conicas, cuyo manus-
crito se encuentra hoy en la Biblioteca del Escorial. Entabla amistad con Baltasar
Torres (1518-1561), nacido en Medina del Campo, amigo y médico particular
del virrey Vega, y lo convence de la importancia de las mateméticas en el en-
tramado del saber al tiempo que ejerce una gran influencia intelectual sobre él.
Torres dedica gran parte de su tiempo al estudio de las matematicas y en 1553,
cuando tiene 35 afios, entra en la Compafia de JesUs y es enviado a Roma para
hacerse cargo de la catedra de mateméticas, recién creada en el Colegio Roma-
no. Muere prematuramente en 1561 y quien le sustituye es el gran matematico

Jjesuita Cristoforus Clavius.

Pero hablemos, de otro importante aristotélico y jesuita espafiol:
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Benito Pereira (1535-1610), jesuita valenciano y profesor de filosofia del Colle-
gio Romano, escribi6 el libro De communibus omnium rerum naturalium princi-
piis et affectionibus, en 1562, para una mejor comprension de los VIl libros de
la Fisica de Aristoteles. En él, Pereira retoma la tesis de Piccolomini, expurgada
de su neoplatonismo, y aristotélicamente vuelve a mantener que las disciplinas

matemaéticas no son propiamente ciencias:

...opinién a la cual me llevan tanto otros argumentos como prin-
cipalmente este solo: saber es conocer la cosa por medio de la
causa en virtud de la cual la cosa es, y ciencia es el resultado de la
demostracion; por su parte la demostracion (me refiero a la clase
de demostracion méas perfecta) debe constar de estos (aspectos)
que son per se (esenciales) y propios de eso que se demuestra;
en cambio, los aspectos que son accidentales y comunes quedan
excluidos de las demostraciones perfectas. Pero el matematico ni
tiene en cuenta la esencia de la cantidad ni se ocupa de sus afec-
ciones en la medida en que surgen de tal esencia, ni las explica
por las causas propias en virtud de las cuales son inherentes a la
cantidad, ni elabora sus demostraciones a partir de predicados
propios y «per se», sino a partir de los comunes y accidentales:

luego la doctrina matemaética no es propiamente ciencia.

Para Aristoteles, el objeto de la fisica es el de entender los procesos de cambio
natural. Y para ello se debe preguntar por los varios tipos de aitia, o causas, pero
que no son causas en el sentido de que dan una completa explicacion del su-
ceso. Es solamente con la unién de todas ellas como se consigue una completa
explicacion del proceso: las causas, formal y material o condiciones internas del
cambioy las eficiente y final o condiciones externas. A menudo, las causas formal

eficiente y final coinciden.

En el caso de entidades que no cambien, como en el de los objetos matematicos,
la explicacién tiene lugar solo por la causa formal y no tiene sentido buscar las

otras tres.

Pero, continuaba Pereira:

Los seres matematicos, en la medida en que pertenecen a las ma-
teméticas y se tratan en su doctrina, no tienen ninguna clase de
causa (si hablamos de causas propiamente dichas). Pues que ca-
recen de causa final y eficiente lo dice Aristételes en la Metafisica
(1.2 {996226} y 3{998230}), y que estan muy alejadas de la ma-
teria lo dice en esta misma (V1.1 {102629} y en la Fisica (11.2 18
{194233}). Y una vez quitada la materia también habréa que quitar
la forma, siendo ambas para lo mismo.

Pero que en las disciplinas mateméticas no se trata propiamente
ningin tipo de causa puede confirmarse por una razon [...] La razon
puede ser ésta: los seres matematicos han sido abstraidos del movi-
miento, asi que también de toda clase de causas. El antecedente es
claro; el consecuente se ve porque todas las causas estan de alguna

manera relacionadas con el movimiento, como se declara abierta-
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mente en la definicion de cualquiera de ellas: su materia es aque-
llo de que una cosa esté hecha; su eficiente donde radica el primer
principio del movimiento; su fin, aquello por lo que algo se hace, o el
término o extremo del movimiento natural no impedido; y su forma

es en realidad lo mismo que el fin y no puede subsistir sin la materia.

Si uno recapacita y considera con diligencia las demostraciones
matematicas que se contienen en los Elementos de Euclides, en-
tenderé sin dificultad que les ocurre lo que hemos dicho, y voy a
poner un ejemplo entre muchos de una u otra cosa: demuestra el
Gedmetra (en I. 32) que el tridngulo tiene sus angulos iguales a
dos rectos porque el angulo externo que se forma prolongando un
lado de aquel triangulo es igual a los dos angulos interiores opues-
tos. ¢Quién no ve que este medio no es la causa de la propiedad
que se demuestra; siendo asi que el existir el triangulo y el tener
sus tres angulos iguales a dos rectos es naturalmente anterior a
que se prolongue su lado y se forme con él un angulo igual a los
dos internos? Ese medio, ademas, es completamente acciden-
tal respecto a dicha propiedad, pues tanto si el lado se prolonga
como si no, o incluso si fingimos que lo prolongamos y no es po-

sible la formacién del angulo, el triangulo tendra esa propiedad.

Y asi pues, concluye Pereira: «Mea opinio est, mathematicas disciplinas non esse

propie scientias».

Es una discusion tedrica, una polémica en la que por el momento las fuerzas aristo-
télicas parecen llevar la de ganar: entre 1560y 1570, el jesuita Pereira impone su
criterio en el Collegio. Pero la «causa» matematica paralelamente va ganando terreno
en la practica, en el avance de una cierta fisico-matemética que tendria como mo-
delo a Arguimedes, como es el caso de Gian Battista Benedetti, y en el del uso de
la matematica para formar, platénicamente, mentes bien organizadas, mentes para
futuros dirigentes y gobernantes, esto es, las matematicas como disciplina basica

en la ensefianza, y cuyo impulsor mas significativo es sin duda Cristoforus Clavius.

A comienzos de 1580, conviene recordar, las matematicas constituyen una disci-
plina inferior en los curriculos educativos, no comparable a la filosofia o a la teolo-
gia. Es una materia que no pasa examen, lo que contribuye a desvalorizarla delante
de los alumnos. Clavius critica a sus colegas de Filosofia por no saber suficientes
matematicas, y lo que es peor, por no saber hacerlas atractivas. En un documento
de 1586 sobre el «Modo en que se podran promover las disciplinas matematicas

en las escuelas de la Compafiia» se lamenta de aquellos que ensefiaban que

las ciencias matematicas no son ciencias ni tienen demostracio-
nes y son meras abstracciones del ser y de lo bueno... ya que la
experiencia nos dice que esto es un gran impedimento para los
alumnos y de ningln servicio para ellos; especialmente porque
estos profesores podrian ensefiar perfectamente sin poner a es-

tas ciencias en ridiculo (algo que sé no sélo de oidas)

Para Clavius, «el profesor de matematicas debe ser un maestro de una cultura y

de una autoridad fuera de lo comun». El decenio de 1580 es importantisimo para
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la constitucion de la Ratio Studiorum, esto es, el plan de estudios que debera
seguirse en los colegios de la orden. Este proceso de elaboracién de un progra-
ma de estudios, en un momento de profunda crisis del aristotelismo, contribuye
a que este periodo sea una fase esencial en la recomposicién de los campos del
saber. De aqui sale la reflexion sobre el status y papel de las matematicas en su
doble relacién con la teologia y la «filosofia natural».

No sin dificultades, Clavius realza el papel de las matematicas en la educacion, en
contra de la opinién de otros destacados jesuitas que, siguiendo las directrices aris-
totélico-escolasticas, veian las matematicas como un tema periférico, abstracto y
bello, pero alejado de la realidad y de la utilidad. Clavius es decididamente platénico
y considera las matematicas como una disciplina formadora de mentes bien estruc-
turadas. En su Opera mathematica publicada en 1611, un afo antes de su muerte,
hizo una apasionada defensa de las matematicas y, en particular, de los Elementos de
Euclides, apelando a la firmeza y unanimidad de las opiniones de los mateméticos, en
contraste con los filésofos y practicantes de otras ciencias, en las que habia multitud

de puntos de vista diferentes y, en definitiva, donde habitaba la incertidumbre.

Los teoremas de Euclides y de los otros matematicos, ahora como
en el pasado, despliegan en las escuelas su pureza verdadera, su
certidumbre real y sus firmes y soélidas demostraciones [...]. Y de
tal manera las disciplinas matematicas estiman y desean la ver-
dad, que rechazan no sélo lo que es falso, sino incluso lo que es

simplemente probable [...]. Asi, no hay duda de que se debe con-

ceder a la matematicas la primacia entre las ciencias.

En 1594, el jesuita sienés Vincenzo Figliucci (1566-1622), alumno de Clavius y
profesor de matemaéticas del Colegio Napolitano, escribié tres Praefationes in lau-
dem mathematicarum scientiarum, en las que se refleja un interesante debate epis-
temoldgico centrado en la matematica y en sus relaciones con el resto de la filosofia
natural que en esos momentos tenia lugar en el seno de la orden. Figliucci, con
clarainfluencia platénica y reuniendo ideas de Nicolas de Cusa, Pierre de la Ramée
y del propio Clavius, elaboré un documento con voluntad de decidir cual debiera
ser la posicion exacta de la matemaética en el sistema del saber. Esta tenia en si
cualidades que eran emanacion directa del cumplimiento de un proyecto divino.
La comprension de la matematica, de hecho, acercaba al hombre al conocimiento
divino permitiéndole descubrir los principios de la naturaleza y remontarse a la
causa de los fendmenos. La mente del gedbmetra era semejante a la divina, y si bien
era cierto que Dios con un solo acto cognitivo podia distinguir todo cuanto sucedia
o podia ser comprendido por la mente creada, como si estuviera alli presente para
contemplarlo, también era cierto que el gedmetra, investigando, por su parte, simu-

lacra de las cosas mismas, igualmente los asumia sin peligro de error ni de engafio.

Para Figliucci, el modelo a seguir era el método axiomatico-deductivo, propio de
la geometria euclidea, y no la silogistica de la l6gica medieval. El método matema-
tico tenia en siun valor intrinseco que permitia restituir el estudio de la naturaleza
a la dimensioén cientifica, de otro modo destinada a las interpretaciones sobrena-

turales del ocultismo y la magia.

En la tercera Praefatio Figliucci se centra en la funcion de la matematica en la préactica,

y Arguimedes es el protagonista de todo el preludio. Hombre de ciencia e ingeniero
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al mismo tiempo, en él se realizaba la sintesis mas perfecta entre la matemética pura
y aplicada. Ciencia racional, abstracta, pero al mismo tiempo pragmética, capaz por

ello, como ninguna otra, de producir realizaciones préacticas Utiles a la vida humana.

A pesar de que en el documento de la Ratio Studiorum oficial de los jesuitas final-
mente consiguen los aristotélicos que las matemaéticas no sean importantes en
los curriculos, en muchos colegios de jesuitas las matematicas fueron explicadas
por seguidores de Clavius, como es el caso del colegio parisino en el que estudid
René Descartes, a comienzos del siglo XVII, siglo en el que, con Galileo, Descar-
tes y Newton, se consigue la matematizacién de la Naturaleza, desvalorizandose
el aristotelismo que habia regido el saber del mundo occidental hasta entonces.
Y esta matematizacion de la Naturaleza tuvo que ver con el Dios cristiano y sus
poderes infinitos. Privilegiar al ser humano sobre los otros seres vivos era poner
la Naturaleza al servicio del hombre, criatura predilecta del Todopoderoso, que
se encarna en un ser humano. ;Jesucristo habia leido los Elementos de Euclides?
Seguramente no, pero ya san Agustin se rebel6 contra el aristotelismo que pro-
hibia el Infinito Actual. Y ese neoplatonismo de san Agustin, ;de donde le venia?
Alejandro de Afrodisia, un poco anterior a él, era un aristotélico que negaba la
inmortalidad del alma, uno de los dogmas cristianos mas importantes. El otro
dogma, la creaciéon del mundo cristiana, chocaba también con la cosmologia aris-
totélica, en la que el universo no tenfa un comienzo. Asi pues, Agustin de Hipona

era cristianamente antiaristotélico y consiguientemente platénico.

Y en esto que llegd Copérnico, cuyo libro ya circulaba hacia 1525. Aunque es en
1543 cuando se publica oficialmente y en él jla Tierra ya no era el centro del uni-
verso! jY giraba alrededor del Sol! Con lo lindo y confortable que era el cosmos aris-
totélico, con nosotros en el centro y todo girando alrededor nuestro. Y luego llegan
Galileo y Giordano Bruno, Galileo, que es un decidido promatemaético. Bruno no,
pero si era infinitista, de infinitos mundos. La Iglesia Catdlica no puede resistir tantas
variaciones en el sistema del mundo expresado en las Sagradas Escrituras. Asesina
a Bruno, condena a Galileo y mete en el indice el libro De Revolutionibus. Es el co-
mienzo de la ciencia moderna, galileana, cartesiana, newtoniana, que, sin embargo,
tienen al Dios cristiano como hipétesis central de todo el entramado y que posibi-
litara el calculo infinitesimal, base de todo el desarrollo cientifico a partir de 1680.
Aristételes hasta 1650 manda aln en algunas Universidades, pero después es rele-
gado como antigualla y el provechoso mundo de los niUmeros y de las matematicas
se convierte en una nueva religiosidad, base de la tecnologia que producira inventos
y adelantos extraordinarios a la vez que causara un deterioro en el medio ambiente
natural. Curiosamente en el siglo XX, siglo de la decadencia occidental, vuelve a
tener vigencia Aristételes, al que se considera como la mejor cabeza filoséfica que
ha existido. Sin embargo, la matemaética de los algoritmos, base de la inteligencia

artificial, reina en el mundo y amenaza alarmantemente a la humanidad.
DESCARTES Y LA MATEMATIZACION DE LA NATURALEZA

Desconfiad de los hechizos y de los diabdlicos atractivos de la geometria.

Fenelon (1651-1715)

En el afio de 1610, René Descartes tenia 14 afos y estudiaba en el colegio de La

Fléche, de los jesuitas. Justamente, ese mismo afio, un jesuita frustrado asesinaba
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al rey de Francia Henry IV poniendo las bases de una cruenta guerra de religion
que pronto se desarrollaria en Europa. En este mismo afio de 1610, Galileo, con
la ayuda de un elemental telescopio, descubria cosas inauditas en los cielos que le
iban a confirmar sus creencias copernicanas: montafias en la Luna, satélites en JU-
piter, fases crecientes y decrecientes en Venus, como si de la Luna se tratara. Creyd
saber entonces con aquellas experiencias de los sentidos algo que ya sabia con la
especulacion de las matemaéticas, que la teoria copernicana, el heliocentrismo, no
era solo uno mas de los modelos que «salvaban las apariencias» celestes, sino que

era la explicacion real, fisica, del mundo, esto es, del hoy llamado sistema solar.

En aquellas noches de exaltacion, supo también Galileo que pasaria el resto de su
vida tratando de convencer y demostrar que nos movemos, que a pesar del sentido
comun y de las creencias tradicionales, el planeta Tierra se mueve, gira, y avanza a
gran velocidad. Esto era en aquellos momentos, conviene recordarlo, verdaderamen-
te inusitado. Galileo da a conocer los sorprendentes descubrimientos, y lo hace en
su lengua toscana y no en el latin de la Academia. La cosmologia aristotélico-ptole-
maica se resquebraja definitivamente y la Luna y los planetas tenian caracteristicas
comunes a nuestra Tierra. Desde que Galileo dirigiera su telescopio a la Luna era solo
cuestion de tiempo encontrar una explicacion de los movimientos planetarios distinta
de la aristotélico-ptolemaica, y ello requeria una explicaciéon en términos de fisica

terrestre una vez comprobada la idéntica naturaleza entre los planetas y la Tierra.

Cuando en ese mismo afio, el jovencisimo y enfermizo René Descartes, «René
le Poitevin», en su habitacion del colegio de la Fléche, ya en la mafiana avanza-
da, en su lecho tibio y confortable, dibujaba triangulos y quedaba maravillado
por la impecable sucesién de razonamientos que conducian a la demostracién
de sus propiedades como aquella de «las tres alturas de un tridngulo se cortan
en un punto, el ortocentro», y lo que le maravillaba sobre todo era que aquella
propiedad fuese valida para los infinitos triangulos que considerarse pudiesen.

Certidumbre e Infinitud, frente a lo Finito e Incierto que le rodeaba.

Bien es verdad que era necesaria una «idea feliz», que no siempre se encontraba,
para la demostracion de aquellos teoremas de la geometria. Eran necesarias la
intuicion y una profunda vision espacial. Mas adelante, él mismo, con la invencién
de la geometria analitica, en la que se algebriza la geometria asociando a cada
punto del plano una pareja de nimeros, conseguiria «democratizar» la geometria,
no haciendo ya necesaria la idea feliz. Ahora bastaba el célculo, seguramente
largo y trabajoso, y el método. (Cincuenta afios mas tarde Isaac Newton, que
cuando muy joven apreciaba y utilizaba esa eficacia calculadora de la geometria
analitica, ya en su madurez se quejaria de que aquel «calculote» le habia privado
de gozar de la belleza geométrica pura).

Ciertamente, esa geometria euclidea necesitaba de unos principios axiomaticos
que fuesen evidentes y apropiados, y Descartes admiraba la sabia eleccion de
ellos que hiciera Euclides (poco sospechaba que muchos afios después se esta-
blecerian otras geometrias, no euclideas, tan «ciertas» como aquella, cambiando

los axiomas, aunque diesen resultados alejados de nuestro «sentido comany).

oY siesa certeza de la geometria se pudiese conseguir también para la fisica, para
las ciencias de la naturaleza? Habria que conseguir andlogamente unos princi-

pios, unos axiomas, que fuesen evidentes y adecuados a la realidad. Las cadenas
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de razonamientos se llevarian a cabo con un método que garantizara en todo

momento la certeza de las conclusiones. En su Discurso del Metodo dira:

Las largas cadenas de razones todas sencillas y faciles, de que
acostumbran los gedbmetras a servirse para llegar a sus mas difi-
ciles demostraciones, me habian dado ocasién para imaginarme
que todas las cosas que puedan caer bajo el conocimiento de los
hombres se siguen también las unas de las otras de esta manera, y
solo con cuidar de no recibir como verdadera ninguna que no lo sea
y de guardar siempre el orden en que es preciso deducirlas unas de
otras, no puede haber ninguna tan remota que no se pueda llegar

a ella, ni tan oculta que no se la pueda descubirir.

(Ortega y Gasset dira de este parrafo: «Qué petulancia mafianera hay en esas

magnificas palabras de Descartes...»)
Pero esos principios para la fisica los debia proporcionar la metafisica.

Alrededor de 1630 escribiria un Tratado de Metafisica que daria lugar a El Mun-
do. Y ya en los afios 40 del siglo XVIl escribiria Las Meditaciones como prolegé-
menos a sus Principia Philosophiae. En 1629, Descartes tiene 33 afios y escribe,
osadamente, a su amigo el padre Mersenne: «He decidido explicar todos los fe-

némenos de la Naturaleza, es decir, toda la Fisica».
(jY ahora si que le haran falta Dios y ayuda!)

Descartes, impresionado positivamente por la belleza y certidumbre de las de-
mostraciones geométricas y de los teoremas de Euclides y de Arquimedes, im-
presionado negativamente por «las cien interpretaciones» que de una misma
cosa podian hacerse y se hacian en aquel mundo renacentista que le tocé vivir
ya en sus postrimerias, da un NO al relativismo y un Si a la racionalidad y a «la

interpretacion Unica» como ciertamente daba la matematica.

¢ Pero seréa posible aplicar la matematica a la fisica, en contra del dictamen aris-
totélico? ¢ Estaria escrito el libro de la Naturaleza en lenguaje mateméatico como

osadamente habia anunciado Galileo en 1623?

En realidad, ya cien afios antes Agrippa de Nestesheim (1486-1535) habia dicho

que la matematica era completamente necesaria... a la magia :

Las Ciencias de la Matemaética son tan necesarias para la Magia,
y tienen tanta relaciéon con ella, que aquellos que se enfrascan en
una sin conocer la otra no hacen nada valido, pierden su tiempo
y nunca alcanzan su objetivo; pues todo lo que hay y se hace en
las cosas de aqui abajo, por virtudes naturales, es conducido o
gobernado con nimero, peso, medida, movimiento y luz.

Agrippa era un mago, personaje renacentista que ya pretendia entender las cosas
de la Naturaleza a través de la intuicion y de la reflexion, partiendo de la premisa
de que el universo estaba ordenado, que existia un orden en la Naturaleza, ins-

taurado ciertamente por el Dios cristiano, creador todopoderoso.
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Conviene precisar, llegados a este punto, cuél era la situacion de las matematicas alre-
dedor del afio de 1500y con la ayuda de la perspectiva histérica entender el tema que
nos ocupa. Las matematicas tal y como se entenderian ciento cincuenta afios después
eran entonces unas perfectas desconocidas. Una prueba de ello seria la situacion de
la matematica en la Universidad de Paris en esos momentos, como hemos explicado
antes, y conviene también distinguir entre matematica aplicada, esto es, el conjunto
de saberes aritméticos y geisticaométricos que se usaban en la agrimensura, la cons-
truccion, las practicas comerciales, etc., que Platon habia designado como Logistica, y
la matemética tedrica o pura, construccion axiomético-deductiva cuyo modelo por ex-
celencia eran los Elementos de Euclides. Luca Pacioli, en 1494, en Venecia, publicaba
La Summa de Aritmética, Geometria, Proportioni et Proporzionalita, una enciclopedia
matematica mera recopilacioén del saber anterior, que en lo que respecta al algebra
no va mas alla de la ecuacion de segundo grado. Habré que esperar a 1545 para que
Cardano consiga, en su Ars Magna, la formula de la ecuacion de tercer grado, y esen la
segunda mitad del siglo XVI cuando se desarrolla el algebra della cosa italiana, tiempo
también en que el francés Vieta desarrolla su algebra speciosa, rudimentaria algebra
aln, que pone las bases para que Descartes y Fermat, ya en la primera mitad del siglo
XVII, desarrollen el algebra tal y como la estudian hoy los chicos en el bachillerato
de ciencias. Galileo, que, no olvidemos, fue profesor de matemaéticas, hasta 1610 no
nombra en sus obras ni una sola vez la palabra algebra, ni por supuesto hace uso de
simbologia algebraica alguna, y esto es asi incluso en las obras que publica poco antes
de su muerte en 1642. Asi pues, a comienzos del siglo XVI, el arte de los nimeros era
cosa de tenderos... y de magos. Pero cien afios més tarde Galileo, azote de esoteris-
mos, proclamaba, en 1623, en Il Saggiatore, la geometrizacion de la filosofia natural:

La filosofia esta escrita en ese inmenso libro que tenemos abierto
ante los ojos, quiero decir, el Universo, pero no se puede entender
si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer los carac-
teres en los que esté escrito. Esté escrito en lengua matematica y
sus caracteres son triangulos, circulos y otras figuras geométricas,
sin las cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos es

como girar vanamente en un oscuro laberinto.

¢Qué ha sucedido en esos cien afios que permita este sorprendente cambio en la
funcion de las matematicas? De esoterismo magico a ciencia moderna: ¢ seré esta
Gltima, a fin de cuentas, otro tipo de esoterismo -uno excluyente, eso si-, como

indica claramente la famosa frase del pensador toscano?

Ya veinte afios antes, Johannes Kepler, el gran astrénomo, segin él mismo y como
tal, «Sacerdote Matematico de la Obra Divina», habia declarado que «la Geo-
metria era coeterna al espiritu de Dios». Kepler habia querido ser tedlogo, pero
resultd ser un astronomo de una precisa habilidad cuantificadora (... jy esto era
una novedad!). Es dificil, para la mentalidad de hoy, hacerse una idea de la dua-
lidad en la personalidad kepleriana: de una parte, una exquisita y certera cuan-
tificacion de las medidas astronémicas que aceptaba, y de otra, su fantasiosa
topologia planetaria de los sélidos regulares; de una parte, las famosas «leyes»
que conseguiria, y que servirian a Newton para montar su Cosmologia, y de otra,
sus escritos en que se atribuye a Dios una voluntad cuantificadora en la crea-
cion a instancias de aquella geometria que era coeterna a su persona misma. El,
Kepler, no era mas que un humilde servidor de ese «dios matematico». (Véase

al respecto Jean Luc Marion, La Teologie Blanche de Descartes, donde se habla



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias N°21, 2024 138

largamente de esta faceta de Kepler y de su influencia en Descartes).

Volviendo a Descartes, hay que sefalar que habia leido las Confesiones de san
Agustin, que le influyé notablemente (aunque nunca aceptara influencias de na-
die), y se dijo que algin dia él escribiria las suyas (El Discurso del Método). Cons-
ciente de su finitud y de las limitaciones de los seres humanos ante la inmensidad
de lo desconocido, que se iba revelando cada vez méas con los telescopios mas
y méas mejorados, la idea de que «algo» o «alguien» deberia conocer y controlar
esa inmensidad se le hacia presente al joven Descartes. Agustin de Hipona, en el
siglo IV, habia escogido al Dios cristiano, conocedor infinito de esa infinitud, mal
que le pesara a Aristoteles, que aborrecia el infinito actual.

Para Descartes, el Dios cristiano sera también el firme basamento de toda su «vi-
sién del mundo», de su Cosmogonia. La otra pieza clave de su pensamiento sera
la razoén, la «razén matematizante», que a la larga se revelara incompatible con la
idea del Dios creador. Razon y fe que chocan, pero Descartes habia abierto una
poderosisima via de explicacion del mundo con su Método.

Pero jcuéles son las reglas de ese maravilloso Método?

La primera consiste en no admitir cosa alguna como verdadera, si no se la habia
conocido evidentemente como tal; es decir, con todo cuidado debia evitar la pre-
cipitacion y la prevencion, admitiendo exclusivamente en mis juicios aquello que
se presentara tan clara y distintamente a mi espiritu que no tuviera motivo alguno

para ponerlo en duda.

La segunda exigia que dividiese cada una de las dificultades a examinar en tantas

parcelas como fuera posible y necesario para resolverlas mas facilmente.

La tercera requeria conducir por orden mis reflexiones comenzando por los ob-
jetos mas simples y més facilmente cognoscibles, para ascender poco a poco,

gradualmente, hasta el conocimiento de los mas complejos.

Segun el cuarto y Ultimo de estos preceptos deberia realizar recuentos tan com-

pletos y revisiones tan amplias que pudiese estar seguro de no omitir nada.

Descartes no publicara su Método hasta después de haberlo probado con éxito
en materias como la éptica, la meteorologia y la geometria. En la primera nos da
una teoria de la refraccion de la luz y un estudio de aquellos instrumentos que
transformaban en esos momentos el conocimiento del universo, el telescopio y
el microscopio; en los Meteoros, Descartes hace un estudio de los fendmenos
atmosféricos: de las nubes, la lluvia, el granizo, el arco iris, explicados de la ma-
nera mas simple y natural, pero al mismo tiempo més alejada de la ortodoxia del
momento. Mediante el movimiento de la materia que llena el espacio y mediante
la refraccion de la luz en las gotas de lluvia. Y Dios es la pieza fundamental en el
entramado cartesiano que le asegura la certeza. Pero jera Descartes un verdade-
ro creyente? ¢ Por qué las criticas posteriores de Pascal y de Newton a Descartes,

acusandolo de fomentar el ateismo y el extremo materialismo?

El Dios de Descartes puede todo, crea todo, es libre, pero al mismo tiempo es

racional y no puede crear la contradiccion. (Me atrevo a decir que es el propio
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Descartes con poderes infinitos). Entre «yo» y «Dios» hay una distancia infinita y
sin Dios no hay certezas. El Dios de Descartes era como un amigote todopodero-
S0, Un socio necesario en una empresa que le divierte, aristocraticamente: la de
explicar el mundo. Descartes no esté obsesionado, como Galileo, por escalar en
la sociedad y ser reconocido, aunque si quiere ser considerado como el nuevo
Aristoteles de la cristiandad. Es vanidoso, pero consigo mismo. Su Dios es un
Dios intelectual, racional, con poderes infinitos, mas alla de los racionales. No es
un Dios amoroso pero es complice. Espejo en el que la extraordinaria imagina-

cion cartesiana se reconoce.

La osadia de Descartes, en su consciente finitud, estaba avalada, garantizada,
por ese ser infinito: eterno, todopoderoso y omnisapiente, Dios, el creador del
mundo. Un Dios que geometriza y asi, su Método esta basado en la razén ma-
tematizante, que se va a erigir en razén excluyente de cualquier otra forma de
acercamiento a los problemas de la fisica. La estructura matematica protege de
estériles discusiones. Discutir es estéril, dird Descartes; no importa que el otro
gran sabio, Aristételes, previniera sobre los encantos de las matematicas, que
eran bellas y eran légicas, pero que no podian, frias abstracciones, determinar

las cosas de la vida, de la Naturaleza.

De esta manera, René Descartes predica la buena nueva a toda la Europa culta:
con las matematicas, y Dios para garantizarlas, y el método adecuado, se consi-
gue el justo y merecido dominio de la Naturaleza por parte del hombre. Y desde
entonces, una sinfonia de geometria y de infinitos avalara la visién mecanicista
del universo durante los siguientes doscientos afios: el jesuita Cavalieri y el cura
Gassendi; el minimo Mersenne y el jansenista Pascal; Malebranche el oratoriano,
y el beatifico Boyle; Newton el sociniano y Leibniz, autor de la Teodicea; y el obis-
po Berkeley, y también Hobbes y Spinoza, que pretendieron geometrizar la politi-
cay la ética. E incluso Voltaire, el deista, que predicara también el newtonianismo
en Europa. Descartes fue el autor de una cosmologia que junto a la Reforma pro-
testante conformara el Occidente cristiano y dominara el mundo en los siguientes

300 afios: capitalismo y ciencia moderna, hijos ambos del Dios cristiano.

Descartes, en su obsesion por lo universal, por la totalidad, consigue la «geome-
tria analitica», esto es, la algebrizacién de la geometria, con la que, asociando
dos numeros a todo punto del plano, consigue resolver todos los problemas de
la geometria, sin necesidad de la «idea feliz» de caracter geométrico. Asi pues, ha
conseguido mecanizar la geometria y por analogia propone un «universo mecani-

cox, regido por las matemaéticas, ciertamente con la benevolencia de Dios.

(Mucho tiempo después, ya en nuestros dias, el filésofo francés Alain Badiou,
simpatizante politico de Mao Tse Tung, impresionado también por la belleza de
la geometria del tridngulo, que desde la infancia poblé sus suefios, encuentra en
ella la posibilidad de soportar esa angustiante muerte de Dios nitzscheana: Dios
ha muerto, pero nos queda la Geometria. Y entonces pretendi6 basar su filosofia

en una ontologia que reposaba en la teoria de conjuntos bourbakista.)

Pero Descartes, ya cerca del final de su vida, comprende las razones de Aristote-
les: la Naturaleza no es matematizable, al menos completamente, y los nimeros
y la cuantificacion son Utiles pero con ellos no se llega al ser de las cosas. Los

ndmeros no pueden con el misterio de la existencia. Descartes, a medida que



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias N°21, 2024 140

envejece, va comprendiendo que la fisica es mucho mas dificil de explicar que
un teorema geométrico. En 1648, dos afios antes de su muerte, escribe a una

admiradora lo siguiente:

Me pregunta si mantengo que lo que he escrito acerca de la re-
fraccion es una demostracion (matematica), creo que si en tanto
sea posible dar una demostracién en esta materia...Y al menos en
tanto que, alguna otra cuestion de mecéanica o de éptica o de as-
tronomia, o bien de cualquier otra cuestion que no sea puramente
geométrica haya sido demostrada en algin momento. Exigirme
demostraciones geométricas en una materia que depende de la
Fisica es desear que realice cosas imposibles. Y si solo se desea
dar el nombre de demostraciones a las pruebas de los gedémetras,
entonces es preciso afirmar que Arquimedes nunca demostrd
nada en Mecanica, ni Vitelién en la Optica, ni Ptolomeo en Astro-

nomfa; esto sin embargo, no se llega a afirmar.

En ese mismo afio de 1648 Descartes se hace retratar, pintar, sosteniendo un
libro abierto entre las manos, en el que se lee MUNDUS EST FABULA. Descartes
ha comprendido finalmente que al mundo no se lo desvela, al mundo se lo no-
vela. Si, y él escribe la novela del cosmos y finalmente admitira, a lo aristotélico,
que la matemaética es una bella construccién humana, que, ademas, es Gtil para
un sinnimero de cosas, pero que no es cierto que la Naturaleza esté escrita en
lenguaje matematico y que eso es una proyeccion antropomérfica. Sin embargo,

su mensaje ha calado jy de qué maneral

Con esas semillas matematizantes, Spinoza escribe su Etica, more geométrico.
Newton y Leibniz construyen el célculo infinitesimal, poderosisimo instrumento
para una fisica que serd matematica, como pretendia Descartes, y se produce
un espejismo: el newtonianismo, con sus leyes del movimiento y su convincente
explicacion del orden del mundo (ciertamente, de un mundo cercano a nosotros)
hace exclamar a algn iluso que ya esta casi toda la tarea hecha, que ya esta casi
todo explicado. En realidad, el siglo XX, con su «nueva Fisica» nos mostrara que
«casi nada» esté explicado. Pero para entonces, el «Dios ha muerto» nietzschea-
no recorre las trincheras de la mas espantosa de las guerras que termina con la
Europa-dominadora-del-mundo. Lo habia sido gracias a esa tecnologia que la
ciencia moderna y newtoniana habia producido.

Las matemaéticas, mitificadas, siguen siendo muy importantes hoy, pero ya se
sabe de su impotencia ante los reales problemas de la existencia, aunque esa
ciencia matematizada haya reemplazado a la religion como depositaria de las es-

peranzas de salvacion de la humanidad.
CIENCIA = LA GRAN RELIGION DE LA MODERNIDAD

La sociedad europea, los intelectuales, antropdélogos, socidlogos, historiadores
y filbsofos de la ciencia, van desmontando poco a poco el entramado concep-
tual en el que la moderna sociedad europeo-americana (y mundial) ha basado su
Weltanschaaung y su voluntad de dominio. Espacio absoluto, matematizacién de
la Naturaleza, el tiempo que fluye, el Dios creador, el espacio como contenedor

sin contenido, la Naturaleza como contenedora sin contenido, plena sin embargo
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de valles y rios, de piedras e insectos. Como decia Pessoa, nao existe la natureza,
y un montén mas de pensadores como Nietzsche y tantos otros nos han engafia-
do. Y se han engafiado a si mismos en la angustiosa bUsqueda de seguridades.
Desde mas o menos 1970 (;,19687?) hemos descubierto la infamia del siglo XX
y de la modernidad, a pesar de los avances técnicos y del estado del bienestar,
pero todo esta basado en cimientos falsos.

¢ Podria haber sido otra la historia? ;A dénde nos llevara todo esto? ;A Matrix?
¢ A la desaparicion de esa humanidad que crey6 en los nimeros y en la potencia
redentora de las matematicas? La tecnociencia, el pretendido sustituto de la di-
vinidad, «descubre, pero al mismo tiempo encubre», segin dijo Edmund Husserl
en 1933. Heidegger, el gran pensador el siglo XX afirmaba en 1956: Sélo un Dios

puede salvarnos.
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