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Michel de Montaigne:
Autorretrato de un
pensador a caballo

Sergio Toledo Prats

DEL CABALLO A LOS ENSAYOS

Silos dioses le hubieran concedido a Montaigne el don de la inmortalidad habria
cumplido hoy, 28 de febrero de 2024, 491 afios!. Para celebrar este aniversario
les voy a presentar algunos aspectos de la obra de este importante personaje
de la cultura europea que sigue siendo leido y estudiado con admiracién por su

sabiduria préactica y su estilo literario desenvuelto.

Todavia joven, a mitad de la treintena, sufrié una grave caida del caballo tras ser
embestido por un robusto servidor suyo que de manera imprudente en su carrera
desenfrenada chocé contra su montura; perdio la conciencia, sus compafieros no
consiguieron que la recobrara y lo llevaron en brazos hacia su casa. Lo creyeron
muerto durante dos horas. Cerca ya de su destino, recobré apenas el sentido;
tenfa la vista turbia, era incapaz de hablar y vomitaba sangre de manera intermi-
tente. Al llegar a su casa no la reconocié, aunque si a su mujer. Durante dias no
pudo recordar nada del accidente y sufri6 dolores largo tiempo. Esta contundente
experiencia de la finitud de la vida lo llevo a volcarse en si mismo y a retirarse de

su trabajo como magistrado para dedicarse al estudio y a la escritura.

Hasta entonces la filosofia se escribia mayoritariamente, desde los tiempos de
Aristételes, en forma de tratado académico, con excepcién de algunas formas
mas literarias, como la emulacién de los didlogos de Platon. Montaigne invento6 el
ensayo como género literario, en forma de texto especulativo con grandes dosis
de subjetividad que presenta argumentos en favor o en contra de un tema con
afén didactico. Lo usa con gran libertad respecto a sus contenidos, pues en su
obra caben una multitud de temas: abundan los que versan sobre asuntos mora-
les relacionados con las virtudes y los defectos humanos; también acerca de las
pasiones y sentimientos, asi como sobre ensefianzas para la buena vida extraidas
de obras de la Antigliedad griega y romana; menos son los relacionados con la
politica, la educacion o la religion. También fue muy laxo respecto a su extension;
de los 107 ensayos, el menor tiene una pagina y el mayor méas de doscientas; los

del primer tomo son mas breves, los del tercero son més largos.

Los Ensayos inauguran la filosofia moderna de la subjetividad, cuyo centro de
gravedad no reside en la Naturaleza, como en el pensamiento griego y romano,

ni tampoco en Dios, como habia ocurrido en el cristianismo medieval, sino en el

) Fecha de la conferencia del mismo titulo
impartida en el Instituto de Estudios Hispanicos,
Puerto de la Cruz, dentro del ciclo «Pensamiento
y Modernidad en el transito de la Revolucion
Cosmologica».
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@ De propria vita, la autobiografia de Girolamo
Cardano escrita a mediados del siglo XVI, no
se publicéd hasta mediados del XVII. Lo mismo
ocurrié con la Vita, autobiografia de Benvenuto
Cellini, que no fue publicada hasta la primera
mitad del siglo XVIII. En todo caso, son obras de
tono y proposito muy distinto.

© Este era el nombre en lengua occitana; en
francés, Saint-Michel de Montaigne.

@ Por esta rama era primo segundo del jurista,
humanista, fildlogo y poliglota Martin Antonio del
Rioy Lépez de Villanueva, miembro de una de las
familias espafiolas mas poderosas de Flandes.

individuo humano, en el yo. De ahi que el autor nos hable tanto de si mismo, de
su caracter, temperamento, ideas, creencias, habitos y gustos. Desde las Confe-
siones de Agustin de Hipona, escritas hacia el afio 400, no se habia publicado en
Europa ninguna obra autobiografica de importancia®. ;Por qué se atreve Mon-
taigne a tal novedad? Porque a su juicio -y es una de sus creencias més firmes

y definitorias—- «cada hombre contiene la forma entera de la condicién humana».

EN FAMILIA

Nuestro filosofo nace el 28 de febrero de 1533 en Sent Micheu de Montanha?®,
una aldea situada a unos cincuenta kilometros al este de Burdeos. Por el lado
paterno pertenece a la familia de los Eyquem, comerciantes de bacalao enrique-
cidos que pertenecen a la baja nobleza rural. Por el lado materno, pertenece a la
familia de los Lopez de Villanueva, judios conversos aragoneses, exiliados en
Francia, comerciantes de pintura al pastel®. Era el mayor de los tres hermanos y
tres hermanas que llegaron a adultos. Se casa con Francoise de la Chasaigne en
1565, con quien tendra seis hijas, de las que solo una le sobrevivira.

En 1571 abandona su trabajo como
magistrado en el Parlamento de Bur-
deos para dedicarse al estudio del
mundo vy reflejar sus cavilaciones en
los Ensayos; desde entonces pasara
gran parte del tiempo en su torre cir-
cular y privada, que tenia una capilla
en la planta baja, en la segunda su
dormitorio y en la tercera su biblio-
teca, heredada en parte de su amigo
Etienne de la Boétie, donde habia

hecho inscribir en las vigas del techo

Catafalco de Montaigne, Universidad de
Burdeos.

) Sus héroes politicos fueron Alejandro Magno
y Julio César; en filosofia estima sobre todo
al Socrates platonico, Aristételes, Ciceron vy
Séneca; en poesia, a Horacio, Virgilio y Ovidio;
en Historia, a Tucidides y Plutarco.

® Este importante ensayo es el mas extenso,
con cerca de 230 paginas. Raimundo Sabunde
(en catalan Ramon Sibiuda) fue profesor de
Medicina en Toulouse, filésofo y tedlogo. Habia
nacido en Barcelona hacia 1385 y muri6 en
Toulouse en 1436. Escribi6 el Libro de las
criaturas o de la Naturaleza, publicado en
1436 vy reeditado en 1485. A peticion de su
padre, que apreciaba mucho la obra, Montaigne
la tradujo del latin y la publicé bajo el titulo
Teologia natural en 1569. El libro habia sido
puesto en el Indice de libros prohibidos unos
afos antes, en 1564. El proposito del autor era
liberar a la filosofia de la tutela de la teologia,
por lo que ataca la doctrina de la doble verdad:
la revelada y la racional.

diversas sentencias de autores clasi-
cos en latin y griego a las que se siente muy afin. En ella se encierra a leer a los
autores clasicos para conocerse mejor a si mismo y a los demaés; este empefio
introspectivo lo llevé incluso a encomendarle a un sirviente durante un tiempo

que lo despertara a horas prefijadas para averiguar qué estaba sofiando.

Su primera ocupacion fue editar una serie de manuscritos del difunto La Boétie,
obra en la que incluye su propio relato sobre la muerte de su amigo, en forma de
carta a su padre, Pierre de Montaigne. Su intencién era incluir también el célebre
Tratado de la servidumbre voluntaria, breve obra de juventud en que su La Boétie
criticaba solapadamente la politica de su época analizando el tema de la legitimi-
dad del poder y la desobediencia civil frente a la tirania. Montaigne vio frustrado
su proposito porque los hugonotes habian hecho ediciones clandestinas del pan-
fleto, usdndolas como ataque a la monarquia y, como catélico de conviccion, no

queria exponerse a ser tomado por un miembro encubierto del bando contrario.

En 1572 comienza a escribir los Ensayos, que publicaré en dos tomos en 1580. El
primero consta de 57 ensayos, en su mayoria breves, y en ellos tiene mucho peso
su conocimiento de la historia griega y romana®; el vigésimonoveno contiene 29
sonetos de La Boétie. En el segundo hay 37 ensayos, incluyendo la Apologia de Rai-

mundo Sabunde®, y en ellos la individualidad de Montaigne se ha convertido ya en
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el tema dominante. En 1588 publica el tercer tomo, con trece ensayos de mediana
extension, completando asi una obra que ocupa unas 1400 paginas. De principio
a fin escribe con un lenguaje natural, cercano a la oralidad y alejado de la retérica
juridica que practicé durante sus afios de trabajo en los tribunales, tratando siempre
de ir directamente al meollo del asunto bien pertrechado de argumentos, aunque a

veces, en los temas mas dificiles o dudosos, se recree en las divagaciones.

Mientras vivio, no dio un ensayo por terminado; sus nuevas experiencias queda-
ban fielmente retratadas afiadiendo textos que iban engrosando los originales;
al comparar la segunda edicién de los dos primeros tomos con la primera, se
observa que hay més trabajo de adicion que de correccién. Las paginas de los
ejemplares personales de sus Ensayos estan llenas de anotaciones en los marge-
nes, lo que incita a pensar que solamente la falta de espacio detenia su labor de
ampliacion de los textos mediante el afladido de ejemplos, casos e informaciones
complementarias. La obra que comenzé siendo un propésito y un desafio que se
imponfa a si mismo al entrar en la madurez, se habia convertido al final de su vida

en un retrato de cuerpo entero.

AUTORRETRATO

En el ensayo decimoséptimo del segundo tomo Montaigne presenta su autorre-
trato, advirtiendo que pretende describirse sin presuncion, pero también sin te-
mor ni vergiienza. Dice que es hombre de poca memoria, aunque bastante sen-
sato gracias a su inteligencia, y que su gran imaginacién le hace sufrir por los
males de los demés. Es de complexién fuerte y reconoce que le molesta ser de
baja estatura. Ha gozado de buena salud hasta los 45 afios’ y nunca ha soporta-
do las enfermedades. Declara poseer un caracter jovial, activo y alegre, entreve-

rado con fases de melancolia que lo vuelven pasivo y triste.

Tiene un talante conservador y su norma personal dicta que en caso de duda lo
mejor es atenerse a la tradicion. Le disgustan las novedades y es poco amigo de
correr riesgos. Considera que es tradicional en sus habitos, pero moderno en su
pensamiento, y que es mas libertino en sus fantasias que en sus placeres reales.
Es hombre firme y resuelto a la hora de actuar, franco y sincero a la hora de hablar
y se siente orgulloso de ser un hombre de palabra que cumple sus promesas.

Afirma que lo que mas le importa en la vida es preservar su libertad, pues esta
habituado a hacer lo que le da la gana; por ese motivo es enemigo de tener obli-
gaciones y de meterse en negocios. Admite su poca constancia y su falta de am-
bicién, pero se jacta de no ser ni adulador ni hipécrita. Es muy dubitativo a la hora
de pensar, porque siempre encuentra razones a favor y en contra. Reconoce que
es perezoso y le encanta dormiry meditar en soledad. Se declara poco rencoroso
y moderado en la venganza. Es una persona sensible, respetuosa y enemigo de la

crueldad con los animales y las plantas.

De joven gastaba su dinero con alegria, luego se volvidé ahorrador y finalmente
aprendioé a equilibrar los gastos con los ingresos. Confiesa que no le gusta de-
ber favores para no sentirse en deuda. Pocas cosas le importan mucho y una es
montar a caballo, porque es un buen jinete, capaz de cabalgar hasta diez horas
seguidas. Disfruta sobre todo con tres tipos de actividad: el trato social, porque

le encanta conversar y polemizar; todavia mas le gusta el trato con las mujeres,

) Edad a la que ha sufrido los primeros célicos
nefriticos debido a los célculos renales,
enfermedad que dice haber heredado de su
padre y que lo acompanara de manera cronica
hasta su muerte.
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aunque lo que mas le place es el trato con los libros, pues sentia una gran atrac-
ciéon por conocer las costumbres de otros pueblos del pasado y del presente. Es
un hombre que le otorga mas valor a lo que ha hecho de si mismo que a lo que él
es seglin su naturaleza propia. Su ideal es vivir en la tranquilidad familiar, segtn
reglas razonables, disfrutando de los placeres con mesura y dedicado a lo que su

caracter le solicita.

Hasta aqui he resumido su autorretrato explicito, que como lectores modernos
debemos tomar con todas las precauciones acerca de su grado de verdad, aun
reconociendo la verosimilitud y coherencia que se desprende de su relato. Mon-
taigne, buen lector de Platon, adopta en su obra una perspectiva que pronto ocu-
para un lugar de honor en la literatura y la filosofia del Barroco: la vida es teatro
y todo actor lleva la méscara de un personaje; es un tema que encontramos en

Cervantes y Shakespeare, en Descartes y Gracian, en Calderén y Corneille.

Asi pues, nuestro filésofo es consciente de la distancia que hay entre la idea que
uno tiene de si mismo vy las ideas que de uno se hacen los demés, pero también
de la diferencia entre la mascara que exponemos en el foro y la que imaginamos
ante el espejo de nuestra conciencia. Montaigne escribe para conocerse a si mis-
mo y, sin embargo, como escéptico prudente, abriga sus dudas acerca de lo que
descubre sobre si mismo, se mantiene en guardia frente al autoengano; de ahi
que su divisa personal adopte una forma interrogativa: ;Qué sé yo? En adelante
expondré el autorretrato de una parte de sus ideas, la mas vinculada a la sabidu-

ria practica y a la filosofia moral, tal como las desarrolla en los Ensayos.

EL PELIGRO DE LA RELIGION

Montaigne vivié desde los 29 afios en medio de las guerras de religion que aso-
laron Francia desde 1562, siendo regente del reino Catalina de Médicis, hasta
1598, reinando Enrique IV. Se cree que combatié en las primeras, aunque no hay
constancia de ello y él no lo menciona en los Ensayos. En su opinién, la Reforma
protestante habia sumido a Europa en una situaciéon de permanente desastre al
haber provocado una enorme alteracion de las costumbres. De ahi que deteste
a quienes se creen con derecho a cambiar la religion tradicional, tanto a pre-
dicadores, como era el caso de Martin Lutero y Juan Calvino, como a politicos
extremistas, caso del duque de Guisa y el principe de Condé. Tiene claro que la
Reforma sobrevive no por motivos doctrinales, sino por los intereses politicos de
los principes centroeuropeos y de la monarquia inglesa en librarse de la autori-

dad del papado y del Imperio catélico de la casa de Austria.

No da muestras en los Ensayos de albergar un interés intelectual por los proble-
mas teolégicos en si mismos, més allé de las repercusiones politicas que tenian.
Si tradujo y publicé el libro de Raimundo Sabunde fue por complacer una peti-
cién de su padre, que profesaba una declarada admiracion por el filbsofo catalan.
Quizas esto explica que, curiosamente, aunque ya desde el titulo presenta su en-
sayo como una defensa de las tesis de Sabunde, dedica méas espacio a criticarlas
abiertamente que a sostenerlas, pues a su natural escepticismo le debian parecer

demasiado dogmaéticas e insuficientemente argumentadas.

Para Montaigne, la gran virtud del cristianismo es que concede la salvacion a

cambio de la obediencia a las leyes, lo que representa un gran premio asequible a



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispéanicos de Canarias N°21, 2024 95
los humanos por tan poco precio. En el conflicto que enfrenta a la Iglesia catélica
con las reformadas, sostiene que aquella no puede ceder en temas doctrinales,
porque la religién es un sistema coherente, ordenado y cerrado, de modo que
si se eliminara o modificara una parte acabaria desmoronandose por entero. A
pesar de su desinterés por la teologia, la prudencia le aconsej6 manifestar su
posicion contra la Reforma; sin embargo, a nivel practico, siempre defendié en
aquellos tiempos turbulentos la tolerancia religiosa, necesaria para la conviven-
cia politica, pues le parecia absurdo tratar de imponer una religion por la fuerza a

pueblos que no la compartian.

Contra la libre interpretacion de la Biblia por los fieles, promovida por las Iglesias
protestantes, su argumentacion se basa en la dificultad de interpretar la palabra
divina: si los propios tedlogos se enzarzan en polémicas, /,qué se puede esperar
de las lecturas que hagan los simples fieles? Contra la doctrina reformada sobre
la predestinacion, que aduce que todo ser humano tiene fijado su destino por
Dios desde el momento de ser concebido, Montaigne argumenta que las accio-
nes humanas no son impuestas por el Creador, lo que garantiza que los hombres

son libres y responsables de sus actos.

POLITICO EN TIEMPOS DIFICILES

Tras el retiro de Montaigne, los reyes de Francia Enrique Ill y Enrique IV le en-
comendaron algunas misiones diploméaticas como mediador entre los catélicos
y los calvinistas franceses, conocidos como hugonotes, que llevé a cabo entre
1575y 1588. En 1581 fue elegido alcalde de Burdeos, un cargo que ya habia
ocupado su padre treinta afios antes; no fue por voluntad propia, pero nada pudo
hacer frente a la orden del monarca, que era inapelable. Desempefi6 su labor con
éxito, pues fue reelegido para un segundo mandato de dos anos, tal vez poque
hizo caso al consejo que se dio a si mismo: no apurarse tanto como su padre en

el ejercicio de sus funciones publicas.

Esta fue toda su actividad politica, una ocupacién que no le gustaba, porque ha-
bia leido a Maquiavelo y sabia que por razones de Estado las autoridades esta-
ban dispuestas a mentir, traicionar y asesinar. Saltarse todos los principios éticos
cuando resultara oportuno para conservar o ejercer el poder no encajaba en ab-
soluto con su carécter; ademas, sentia desdén por la gloria y la fama. Sospecho
que acepté realizar las misiones diplométicas por lealtad a la patria en su hora
peory por su sentido de la amistad hacia quienes se las encargaron, mas que por

voluntad propia o por los beneficios personales que pudiera sacar de ellas.

Montaigne se queja de que en esos tiempos de guerra civil se ha extendido por
doquier un libertinaje que desprecia las leyes y no las respeta, la corrupcion se ha
generalizado y el desorden social ha crecido, lo que en conjunto ha generado una
situaciéon peor que el estado de injusticia anterior. En su actitud hacia la politica
veo una prefiguracion del liberalismo que se abrird camino en la segunda mi-
tad del siglo siguiente gracias a pensadores como Baruch Spinoza y John Locke.
Concibe al politico como alguien que debe servir a lo publico y ser Gtil a la mayo-
ria, porque eso es lo mas honroso en el ejercicio de su cargo. Como buen liberal,
defiende la libertad de conciencia en una época de dogmatismo fanatico y pola-
rizacién absoluta entre catélicos y protestantes. En general, le parece que hay en

su época un exceso de legislacion que constrifie la libertad de los individuos. Su
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oposicion a las guerras de conquista le lleva a considerar absurda la pretension
de imponer las leyes propias de los conquistadores a los pueblos conquistados.

DOLORES RESISTIBLES Y PLACERES MODERADOS

Cuando Montaigne comienza los Ensayos aln goza de buena salud, todavia no
ha sufrido los primeros ataques del mal de la piedra, como se llamaba entonces
a los padecimientos derivados de los célculos renales, cuyas huellas amargas
no aparecen hasta las Ultimas paginas del tomo segundo. Para él, que sigue la
tradicion de la medicina hipocrética griega, la salud estriba en la armonia del
cuerpo y la mente; aunque la salud sea un estado natural, es consciente de que

mantenerla exige sacrificios, por ejemplo, huir de todos los excesos.

También la enfermedad es un estado natural que forma parte del ciclo de la vida,
y hay que resignarse a ella y confiar en que tal como vino se ira, cuando nos haya
hecho pagar el precio de los actos nocivos que nos han perjudicado. Aconseja
prescindir de médicos y boticarios en la medida de lo posible; considera que
el autodiagnéstico mediante el estudio del placer corporal es un indicador méas
fiable que los consejos médicos. Siente desconfianza hacia los farmacos, que le

parecen mas un asunto de magia que de ciencia.

Frente al dolor Montaigne aconseja cultivar la paciencia y conservar la mente
clara, para no empeorar la situacion tomando malas decisiones influidos por el
temor; siempre es mejor hacerle frente que acobardarse. Explica que el miedo al
dolor proviene del miedo a la muerte, porque se siente aquel como un indicio y
preludio de esta. Respecto a los males del alma, recomienda como mejor terapia
distraer la mente del que los sufre para hacerle cambiar de perspectiva, apartan-

do su conciencia del penoso estado en que se encuentra.

Con relacion al placer, su principal ensefianza es prevenirnos contra el fanatismo
moralista que huye de los placeres a costa de la vida, sacrificando ante el altar de
la moral la busca de la felicidad y la alegria. Parece ser que de joven fue bastante
mujeriego o al menos asi lo recordaba en su avanzada madurez. Tras casarse a
los 32 afios, modero sus apetitos sexuales, aunque no tanto sus impulsos seduc-
tores, y en diversas ocasiones manifiesta en los Ensayos una clara nostalgia del
vigor sexual de su juventud. Méas de una vez también se queja de lo poco razona-
ble que le parece el puritanismo de su época, que impide hablar abiertamente de

sexo, siendo como es una actividad natural.

Montaigne se explaya lamentando la autonomia del pene, lo que en su tiempo fue
considerado extravagante, ademés de inusual; le fastidia bastante no poder con-
trolar a voluntad un érgano de tamafa importancia. Es cierto, nos dice, que no es
el Unico que actla por su cuenta, a despecho de las intenciones de la mente, pero
considera que es el que méas importa a los hombres. Seglin su experiencia, el goce
erético tiene mucho de imaginacion, que cumple una funcién positiva a la hora de
enardecerse, pero muy negativa en aquellas situaciones en las que el temor a no
estar a la altura deseada provoca impotencia. En cuanto a los deberes eréticos con
la esposa, recomienda ejercerlos con prudencia y sin excesos, porque la asiduidad
incontrolada perjudica el disfrute, ya que lo vuelve rutinario. Y puesto que la embria-

guez es perjudicial para el erotismo, nos aconseja que es mejor dejarla para la vejez.
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PASIONES EN CUERPO Y ALMA

Montaigne habia estudiado el dictamen sobre las pasiones de las distintas es-
cuelas filosoficas de la Antigliedad. Los socréticos aspiraban a dominarlas, los
epiclreos se conformaban con moderarlas, los estoicos exigian combatirlas has-
ta lograr extirparlas. Para él, las pasiones son una parte fundamental de la con-
diciéon humana, de manera que pretender anularlas significa destruir la vida. Son
la expresion del cuerpo en la acciéon y en el pensamiento; tienen tanta potencia
que si prestamos atencién a los demas podemos reconocerlas en la gestualidad

de sus cuerpos.

Para vivir con bienestar es fundamental que el cuerpo y la mente no se perjudiquen
mutuamente, que no estorben entre si la satisfaccion de sus particulares apetitos,
desatando una lucha interior. Acepta, como los filésofos antiguos, la regla de no
dejar que las pasiones dominen la voluntad, pero a la vez nos exhorta a reconocer
la autoridad de los deseos del cuerpo, doctrina esta Gltima que se aparta de la tra-
dicion antisensualista de la filosofia cristiana medieval y se halla méas acorde con la
Modernidad naciente. Nos advierte que vivir las pasiones con moderacion es mas
dificil que condenarse a la abstinencia, porque la tentacion estad mas presente en la

persona moderada que en quien se ha autoimpuesto una prohibicién total.

Montaigne es consciente del poder limitado de la razén para gobernar los apeti-
tos del cuerpo. Nos dice que su juicio no es capaz de reformar sus apetitos, pero
a continuacién sefiala que tampoco sus deseos corporales pueden cambiar el
juicio moral que su mente formula sobre ellos. Su estrategia recomienda tratar
con mesura las pasiones gozosas para no verse desbordado por ellas y rendirles
la voluntad, mientras que frente a las pasiones dafinas hay que mantenerse en
guardia y resistirse en todo momento para no verse debilitado progresivamente.

Una de las pasiones mas perjudiciales es el miedo, porque paraliza nuestra ca-
pacidad de reaccién o bien provoca una huida instintiva; en ocasiones, incluso
nos fuerza a demostrar de modo temerario un valor que no tenemos y con harta
frecuencia nos hace caer en estados de angustia y panico. En cualquier situacion
asustarse nubla la mente, lo que aumenta el peligro de tomar peores decisiones en

momentos criticos en que se necesita echar mano de la mayor claridad de espiritu.

Otra de las pasiones fundamentales es el deseo, que Montaigne califica de in-
saciable, porque su experiencia le ensefia que nunca dejamos de desear. Méas
aun, el hecho de que se nos imponga cualquier prohibicion tiene el efecto inde-
seado de que incrementa la intensidad del deseo y el impulso de transgredirla.
Reaccionamos asi no solo porque se nos niega algo que queremos, sino también
porque albergamos la sospecha de que tras la prohibicién hay un placer que se
nos oculta.

Respecto a la ambicién, que define como querer hacer grandes cosas para ser
admirado, nos dice que es méas poderosa que el amor, porque nos promete la ad-
miracién de muchos, mientras que el amor nos ofrece la de una sola persona. En
su opinién, la fuerza de la avaricia, una pasion malsana, proviene del instinto de
supervivencia, que nos conmina a buscar la seguridad, que en este caso conduce

a acumular bienes para sentirse a salvo ante contingencias futuras.
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Sefiala que la envidia, en cuanto deseo de tener lo que otros poseen, no se ex-
perimenta solo porque carecemos de los bienes que envidiamos, sino también
porque queremos aquello que su posesion le da al otro, sea felicidad, poder, ri-
queza o prestigio. Acerca de la agresividad nos dice que es preferible expresarla
hacia fuera, lo que no quiere decir necesariamente hacia otros. Advierte que es
peor fingir moderacién y reconcomerse por dentro en silencio, porque no convie-
ne acumular sentimientos que no se pueden digerir. Siguiendo la ensefianza de
Platén, sugiere no castigar a nadie cuando nos domina la cblera, porque en esos
momentos se ven los fallos y las culpas ajenas mayores de lo que son, ya que
se pierde el sentido de la medida, asi que si se pretende ser justo es preferible
demorar la sancién a imponer.

Montaigne es un hombre de moral caballeresca y fuerte sentido del honor, lo cual
le lleva a juzgar que la venganza y la crueldad nacen de la cobardia. Ha podido
comprobar en persona que el tiempo de la guerray el de la justicia son dos tiem-
pos diferentes, incompatibles, excluyentes entre si. En la batalla prima el instinto
de supervivencia, en los tribunales la voluntad de castigo, que es la heredera del
instinto de venganza. Como jurista emite su sentencia con precision: El ruido de

las armas no deja oir la voz de las leyes.

Montaigne tuvo diversos enamoramientos, méas eréticos en su juventud, mas in-
telectuales en su madurez. Su concepcién de la pasién amorosa atafie simulta-
neamente al cuerpo y al alma: es atraccion fisica y afinidad mental. Requiere la
unién de la admirable Venus, en cuanto belleza corporal -la atracciéon estética-
y en cuanto belleza espiritual -la afinidad mental-, con el punzante Cupido, la
atraccion erética. Sabe que la naturaleza del amor suele ser violenta y le basta
para argumentarlo la abundancia e intensidad de los celos. Por ello considera que
es un gran riesgo entregarse a esa pasion furiosa e imprudente que los franceses

llaman amour fou, amor loco.

Nos advierte, supongo que por experiencia, que no es buen negocio fingir amor para
obtener favores sexuales por las complicaciones que acarrea, que suelen producir
perjuicios mas duraderos que los beneficios que se buscaban. Reconoce la facilidad
del amor masculino para el perjurio, haciendo todo tipo de promesas galantes a sa-
biendas de que quedaran incumplidas. Respecto a los hombres que acosan indistin-
tamente a cualesquiera mujeres, se pregunta si lo hacen impulsados por su caracter
temerario 0 mas bien es una consecuencia del desprecio que sienten por ellas. En
esos momentos la literatura espafiola esta respondiendo a ese interrogante con el

personaje teatral de Don Juan, que se difundira luego por toda Europa.

Dos lecciones basicas transmite Montaigne sobre la amistad. La primera es que
se reconoce su verdad y condiciéon cuando se siente que importa més la entrega
al otro que la atraccién del otro por ti. La segunda, que la amistad por admiracién
es mas valiosa que la que surge por atracciéon erética, por provecho propio o
por necesidad. En su juventud tuvo un amigo por excelencia: Etienne de la Boé-
tie. Habian estudiado en el mismo colegio, pero solo se conocieron en persona
cuando coincidieron trabajando como magistrados en el Parlamento de Burdeos;

tenfan por entonces 25y 28 afios, respectivamente.

La Boétie habia escrito un breve tratado politico titulado Discurso sobre la servi-

dumbre voluntaria, también conocido como Contra el Uno, que ha sido conside-
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rado un precursor de la des-
obediencia civil. Es un texto que
Montaigne admiraba por su ge-
nio libertario en el que se cues-
tiona la legitimidad del poder y
se explica como este subsiste
gracias al miedo de los subditos,
a su habito de sumision y al he-
cho de que se vale de la religion,
la moral y la supersticion para
cumplir ese objetivo. Sabemos
la opinién que La Boétie tenia so-
bre su amigo por un poema que
le dedico, en el que lo considera
un joven brillante y prometedor, pero cuya dispersion mental, unida a su atraccion
por el sexo femenino y a su escasa disposicion para aceptar cualquier tipo de con-
sejos, ponian en peligro el desarrollo de sus dotes.

Ambos eran hombres cultos y amantes de la libertad, de modo que al encon-
trarse surgi6 la amistad a primera vista. Montaigne explica esa atracciéon como la
unién de dos espiritus basada en su afinidad de inteligencia y de voluntad. Nos
cuenta que la suya fue una amistad exclusiva, cuya excelencia no se podia com-
partir. Duré poco méas de cuatro afos, hasta la temprana muerte de La Boétie,
probablemente de tisis o de peste. Montaigne lo acompafi6 en su agoniay lo echo
de menos toda su vida. En una anotacién al margen del ensayo sobre la amistad,
en su ejemplar personal de los Ensayos, se pregunta: ¢Por qué le queria? Y la

respuesta es célebre: «Porque era él, porque era yo»®.

En los Gltimos afios de su vida fue muy amigo de Marie de Gournay, quien pri-
mero fue admiradora de su obra, luego amiga y tras la muerte de Montaigne fue
su editora y prologuista. Se conocieron durante su estancia en Paris en 1588
con motivo de una negociaciéon diplomética con el rey Enrique Il que le habia
encargado Enrique, rey de Navarra y futuro Enrique IV. Los jefes de la Liga, que
sospechaban que la misién de Montaigne consistia en lograr una alianza entre
ambos reyes, lo que chocaba frontalmente con los intereses del bando ultraca-
télico, ordenaron encarcelarlo en La Bastilla y tuvo que intervenir la reina madre

Margarita de Médicis para liberarlo.

Se vio obligado a pasar un tiempo en Paris vigilando la edicién de sus Ensayos,
y con ocasién de sufrir uno de los célicos que afectaban a su salud, la sefiorita
de Gournay, que tenia 22 afos, lo invitd a recuperarse de los achaques en su
hacienda familiar, donde pasé varias semanas. Su afinidad intelectual les llevo
a entablar una amistad que convenci6 al filésofo para tomarla simbdlicamente
como ahijada. Después del retorno de Montaigne a su hogar no volvieron a verse,
pero mantuvieron correspondencia hasta la muerte del filésofo tres afios mas
tarde. Ella se encargd de la tercera ediciéon de los Ensayos, incluyendo todas las
correcciones manuscritas que él habia realizado sobre su ejemplar de la segunda
edicion, que le hizo llegar a tal efecto su viuda®.

Ultimos momentos de Montaigne, 6leo so-
bre lienzo de Joseph-Nicolas Robert-Fleu-
ry (1853), Museo de Arte y Arqueologia
de Périgord.

® «Parce que cestoit luy, parce que cestoit moy».
Ejemplar de la edicion de 1588, tomo 1°, 28,
editado por A. LAngelier en Paris.

© Dos afios después de la muerte de Montaigne,
Marie de Gournay (1565-1645) visit6 a su viuda
Francoise de la Chassaigne y permanecié con
ella quince meses, dedicada a conocer mejor
la vida, la obra, el entorno y la biblioteca del
filosofo, que ella heredara. En afios posteriores
escribi6 diversos textos literarios, tratados
filosoficos de espiritu feminista y realizé
traducciones de autores clésicos.
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VICIOS NATURALES, VIRTUDES APRENDIDAS Y VICEVERSA

Montaigne es por encima de todo un filésofo moral; como tal considera que la
principal tarea del hombre es dirigir su conducta. Para ello aconseja regirse, en
primer lugar, por las leyes de la naturaleza, es decir, aprender como funciona
el mundo para aplicar esos conocimientos a la vida propia. En segundo lugar,
recomienda guiarse por las morales pragmaticas y apartarse de las morales idea-
listas, es decir, centrarse mas en las doctrinas que nos explican cémo es la vida

que en aquellas que nos prescriben cémo deberia ser.

Los actos deben juzgarse por las intenciones con que fueron realizados, o sea,
por la buena o mala voluntad de sus autores. No podemos juzgarlos por sus re-
sultados ni por sus consecuencias posteriores, al menos en la medida en que
sean imprevisibles o estén mas alla del alcance del sujeto. Plantea que el alma ne-
cesita permanecer activa, proponerse continuamente metas concretas. Preten-
der vivir en la ociosidad permanente es una falsa ilusion, una dispersion baldia
y quimérica, un desperdicio de las potencialidades propias. De ahi que sostenga
que tiene mas valor lo que uno consigue hacer de si mismo que aquello que ya

es por naturaleza.

Montaigne nos advierte contra la tendencia natural a buscar las causas de nues-
tros males fuera de nosotros, en vez de investigar nuestras tendencias naturales.
Considera que la mayoria de los males del caracter proceden de no haber co-
rregido los vicios durante la infancia. Excusamos por comodidad los vicios que
debemos a nuestra propia naturaleza, puesto que erradicarlos requeriria un es-
fuerzo constante; en cambio, los vicios que hemos aprendido suelen producir
arrepentimiento, que se siente como una corrosién interior de la que uno necesita
librarse. Si le pudiésemos preguntar cuéles son los defectos de su personalidad
que mas deplora, me parece muy probable que entre ellos enumerase la incons-

tancia, la pereza y el exceso de dudas.

Entre los defectos méas abundantes en los humanos Montaigne resalta la presun-
cion y la vanidad; no es de extrafiar que los ensayos que les dedica se cuenten
entre los mas extensos de su obra. Convertirse en una persona presuntuosa es
una consecuencia del amor excesivo por si mismo y ocasiona dos tipos de pro-
blemas. Uno, estimarse en demasia y pretender méas de lo que se puede lograr,
con la consiguiente frustracién por no alcanzar los objetivos propuestos. El otro,

subestimar a los demas, ser incapaz de disimularlo y ganarse su desafecto.

Uno de los rasgos més acusados del caracter de nuestro filésofo, como él mismo
confiesa, es que odia la mentira, porque es una traicion a la verdad, un engafio
deliberado. Pero la odia todavia méas cuando procede de un amigo, porque la
considera una deslealtad a la confianza que debe presidir toda amistad; para él,
la traicién es una de las peores formas de indignidad. Con ironia aconseja: «No te
metas a mentiroso si no tienes buena memoria», porque la verdad tiene una sola
cara, pero la mentira tiene mil y es muy dificil recordar con precision las falsas
versiones de los hechos que el mentiroso va prodigando por doquier. Detesta a
los politicos que usan el lenguaje de manera torticera para, por un lado, falsear la
realidad y embaucar al interlocutor presentdndola edulcorada o tenebrosa, segiin
convenga; por otro, para enmascarar sus intenciones, lo que no es un ejemplo,

sino todo lo contrario, de la honestidad deseable y exigible en un servidor publico.
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A la hora de analizar y juzgar una conducta Montaigne establece una gran dife-
rencia entre actuar segln la conciencia moral propia, que uno va adquiriendo en
funcién de la experiencia vital, o actuar obedeciendo a una moral religiosa, que
es una tradicién inculcada; la primera tiene para él un valor muy superior a la se-
gunda. Sefala la importancia de la conciencia moral como fuente de autocastigo
por el sentimiento de culpa, fendmeno que refrendaré mas de tres siglos después
Sigmund Freud al convertir el superego en una instancia de la personalidad, que
desempefia esa funcion autopunitiva.

Sitambién le preguntasemos a nuestro filésofo cuéles son sus virtudes, creo que
podriamos confiar razonablemente en que se contaran entre ellas su espiritu de
libertad, el sentido de la amistad, la sinceridad, la moderacion, la tolerancia y la
despreocupacion. En contra de la mayor parte de la tradicion filosdfica cristia-
na, Montaigne rechaza la concepcién de la virtud como un camino ascético de
sufrimiento. En su opinién, el gjercicio de la virtud debe producir voluptuosidad;
cuando uno actla con la intenciéon de perfeccionar una virtud tiene que sentir la
satisfaccion de hallarse en el buen camino; cuando eso no ocurre es sintoma de
que se mantiene un rumbo equivocado, lo que podriamos traducir a términos

actuales diciendo que la virtud no es ni puede ser masoquista.

Como buen conocedor de la filosofia griega, Montaigne repite una leccién de
Aristoteles: se posee una virtud cuando es habitual, no cuando es ocasional. Para
ser fiel a la etimologia del término virtud, la virtus romana, que deriva de vir,
virilidad, hay que ejercer la virtud como fuerza, no como debilidad. Sirva como
ejemplo el ser piadoso sin compasion, o sea, ayudar al otro sin padecer con él,
sin dejarse debilitar por la pena que nos causa; mas bien al contrario, experimen-

tando la alegria de poder socorrerlo, que nace de la empatia.

EL AJETREO DE LA VIDA COTIDIANA

Siguiendo a Heréclito, nuestro filésofo destaca que vivir es mudanza; hay que
aceptar que todo cambiay, por tanto, hay que saber aprovechar la experiencia de
vivir, que es una forma de conocimiento inacabable que aumenta dia a dia gracias
alas novedades que nos vemos obligados a explicarnos. Nunca vivimos solo en el
presente, siempre estamos a la vez méas alla, porque vivimos con la experiencia y
los recuerdos del pasado y asimismo nos alimentamos de deseos para el futuro,
de esperanza en el porvenir. Pero nos advierte que hay que tener cuidado de no
desperdiciar el presente por los temores que nos suscita el futuro, que con fre-

cuencia se presenta nublado de amenazas.

Montaigne nos recuerda que en muchas ocasiones la razéon y el azar se tropiezan
yendo cada uno a contramarcha del otro; asi pues, hay que intentar conseguir
un equilibrio entre la firmeza y constancia de nuestras decisiones, que nos viene
dada por la confianza en el resultado de nuestras deliberaciones racionales, y el
sentido de la oportunidad, que nos permite aprovechar en favor propio los lances

inesperados con que nos sorprende la fortuna.

Un objetivo permanente de toda persona ha de ser construirse una vida ajustada
a su propia naturaleza. Sin embargo, hay que saber conciliar ese propésito con
la necesidad de respetar las costumbres para evitar problemas con los demas;

ahora bien, no hay que confundir la tradicion con la razén, lo que da al individuo
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Michel de Montaigne, obra del escultor
italiano Domenico Maggesi (1834), en la
Esplanade des Quinconces, Burdeos.

un margen de libertad para ir mas alla de los habitos sociales. Aqui es instructi-
vo recordar cuél fue la acusacion formulada por enemigos de Sécrates ante los
tribunales de Atenas que derivé en su doble juicio, condena al exilio y posterior
suicidio: alentar a los jovenes atenienses a dirigir su conducta segln la razén, no

segun la tradicion.

Hay que ocuparse de las cosas, nos dice Montaigne, pero preocuparse lo menos
posible por nuestras imaginaciones sobre ellas, que suelen llevar implicitas una
cuota de temor. Debemos reconocer que las costumbres y las cosas tienen su
peso especifico, como paso previo necesario para que el alma aprenda a darle su
medida a cada una. Sabe que valorar las cosas es una tarea dificil, pero ineludi-
ble, que requiere experiencia, atenciéon y razonamiento; nos previene de que hay
que llevarla a cabo sin amilanarse ante los posibles errores, porque estos son un
medio muy efectivo de aprendizaje.

A las personas conviene apreciarlas a la luz de lo que son, sin dejarse deslumbrar
por el brillo de lo que poseen. Y respecto a las cosas, nos advierte que suele ser
més beneficioso valorar lo que se conserva que lamentarse por lo que se pierde.
Montaigne considera que el trato social es un medio imprescindible en la edu-
cacion de la persona; para un liberal como él, es un imperativo vital no dejarse
dominar ni querer dominar a otros, ya que lo considera una exigencia Util y nece-

saria para cada persona en sus relaciones sociales.

En tiempos de Montaigne, los matrimonios se concertaban por conveniencia
econdmica o politica, lo que expresa diciendo que no se casa uno por si mismo,
por su propio deseo, sino por la necesidad de fundar una familia y tener hijos,
evento que no solo implicaba a los cényuges, sino a las familias de ambos. Por lo
que sabemos de su vida doméstica y por lo que deja entrever en su obra, parece
que se atuvo a la habitual separacion, propia de la época, entre el amor conyugal

y el amor romantico, entre la vida doméstica y la vida social.

Considera que los criterios para juzgar la bondad de un matrimonio son la dura-
cion, la dulzura y el provecho; respecto al primero constata que los matrimonios
por mera atraccién erética son los primeros en romperse, porque no suele ser un
vinculo duradero a largo plazo. El segundo remite a poder llevar una vida alegre y
serena, sin contratiempos permanentes ni altibajos emocionales. Con el tercero
se refiere al beneficio econémico, social y psicologico que cada conyuge puede

alcanzar durante su convivencia matrimonial.

Opina que en un buen matrimonio, la amistad es mas importante atin que el amor,
aunque reconoce que es dificil de lograr debido a la desigualdad de inteligencia
entre ambos sexos y a las mil complicaciones que aparecen en la vida cotidiana,
que aunque puedan ser juzgadas como leves cada una de ellas por separado, si
se las toma en conjunto se nos presentan como demasiado pesadas porque las

sentimos como continuas e irremediables.

Afirma con rotundidad que no se equivocan en absoluto las mujeres al rechazar
las normas de la vida matrimonial, puesto que las han elaborado los hombresy se
las han impuesto sin contar para nada con ellas. No ha de extrafiarnos, por tanto,
su estimacion de que a las mujeres les falta constancia en el cumplimiento de los
deberes del matrimonio; de ahi que lance una velada acusacién de hipocresia
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contra aquellas que dan la impresion de querer mas a sus maridos cuando estan

muertos que cuando estaban vivos.

De la lectura de los Ensayos parece claro que la personalidad de Montaigne no cua-
draba mucho con el matrimonio, pues le gustaban poco las obligaciones, incluso
las que él mismo se imponia. El hecho de que prefiriera pasar sus dias encerrado
con los libros en su torre antes que entretenido con su esposa en actividades do-
meésticas o sociales, nos inclina a creer que le resultaba mas facil manejarse con las
historias de los antiguos que implicarse en los deberes conyugales. Sin embargo,
su empatia con el sufrimiento de las mujeres sometidas por las convenciones so-
ciales a una situacion de inferioridad, asi como su sensibilidad hacia los seres vivos
y su escaso espiritu belicoso, son factores que han llevado a algunos criticos a afir-

mar que escribia pensando més bien en el pablico femenino que en el masculino.

Nuestro filésofo, que ha recorrido muchas leguas desde su juventud por los ca-
minos de Francia, se siente un hombre cosmopolita en el espacio y también en el
tiempo gracias a sus lecturas. Elogia los beneficios del viajar, sobre todo el hecho
de poder conocer la diversidad de los seres naturales y la variedad de las costum-
bres de los pueblos. En 1562, movido por su curiosidad intelectual, acudié a Ruan
para conocer a unos tupinambas del Brasil que unos navegantes franceses habian

traido para presentarselos al rey Carlos X, en aquel entonces un nifio de doce anos.

En cierto momento de su estancia un cortesano les pregunté a los indigenas qué
les habia extrafiado mas de lo que habian visto en Francia y ellos nombraron tres
cosas. La primera, que no comprendian por qué los robustos y bien armados
hombres de la guardia real obedecian a un nifio, en vez de elegir como jefe al me-
jor de ellos; la segunda, que tampoco comprendian por qué los muchos pobres
no mataban a los pocos ricos para terminar con esa desigualdad tan injusta. De la
tercera dice Montaigne que lamenta mucho haberla olvidado, pero sospecho que
habiendo tenido tantos afios después para corregir ese pasajero fallo de memoria
se trataba mas bien de algo que no podia ponerse por escrito, bien porque hu-
biera supuesto un peligro politico para él, bien porque ofendiera los sentimientos

religiosos o bien porque chocara con el pudor de la época.

En el ensayo donde cuenta esa historia, titulado «De los canibales», Montaigne
hace gala de una mirada antropolégica que se aparta del eurocentrismo, afirman-
do que cada pueblo cataloga como barbaro y salvaje todo aquello que no perte-
nece a sus costumbres y considera su propia cultura como modelo de la razén
y la verdad. En cambio, él declara su admiracién por esos indigenas que llevan
en su pais una vida regida por las leyes de la naturaleza y poco corrompida por
los artificios sociales. Esa comunidad més natural, que disfruta de una vida mas
libre, le parece superior a la ciudad ideal imaginada por Platon en su Repdblica y
en sus Leyes, llena de normas impuestas por los legisladores; incluso parece co-
mentar con cierta envidia la poligamia que premiaba a los guerreros tupinambas
con mas esposas en proporcion a su valentia. Percibimos en Montaigne, atento
al encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo, ese espiritu abierto al valor de los
otros que adoptaré con el tiempo en la cultura europea la forma del mito del buen

salvaje, que incluye asimismo una nostalgia del mito platonico de la Edad de Oro.

Montaigne prefiere los viajes aleatorios, cuyo itinerario depende del albur de las

circunstancias y asi fue el que realizé durante diecisiete meses, desde el verano
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de 1580 hasta noviembre de 1581, al frente de una cuadrilla de amigos, familia-
resy sirvientes. Desde Paris, donde habia presentado al rey un ejemplar de la pri-
mera edicién de sus Ensayos, emprendi6 viaje hacia Suiza, cruzando los Vosgos
camino de Basilea. Entraron en Alemania por el lago Constanza y se dirigieron
a Augsburgo y Munich. Cruzaron Austria pasando por Innsbruck y entraron en
Italia por el paso alpino del Brennero. Visitaron Venecia y bajaron por Bolonia y
Florencia hasta Roma, donde permanecié cinco meses. Alli presenté los Ensayos
ante las autoridades eclesiasticas para contar con su aprobacién, cosa que logré
sin mayor contratiempo que recibir unas objeciones de poca monta, a las que de

vuelta en Francia no hizo ningln caso.

Uno de los objetivos del viaje era mejorar su salud combatiendo los calculos re-
nales mediante el tratamiento de aguas termales en los afamados balnearios del
recorrido, cosa que hizo primero en Baden y luego en diversos lugares de ltalia.
Estando en uno de ellos, los bafios de La Villa, recibi6 la noticia de que habia sido
elegido alcalde de Burdeos y se reclamaba su presencia. Demor6 todo lo que
pudo el viaje de regreso, hasta que recibi6é una orden terminante del rey para que
volviera a Burdeos. Aun asi, peregrin6 al célebre santuario de la Virgen de Loreto,
al sur de Ancona, y desde alli emprendié con la debida parsimonia el camino de

vuelta a casa, via Florencia, Milan, Turin y Lyon.

EDUCACION SINGULAR Y ESCEPTICISMO GENERAL

El pequeno Michel vivié en casa de su nodriza campesina los primeros dos afios,
una costumbre habitual de las familias pudientes para librarse de las molestias
de cuidar a los nifios pequefios durante la fase de lactancia. De retorno a casa,
su padre realizé con él un atrevido experimento pedagégico: le buscé como pre-
ceptor un médico aleman y ordend a su esposa y sirvientes que solo le hablaran
al nifio en latin, situacién que se mantuvo hasta que cumplidos los seis afos
empez6 a aprender francés y griego. Algiin estudioso de Montaigne, con el que
coincido, ha querido ver ahi el origen de su individualismo y de su caracteristico

desapego emocional respecto al mundo.

Entre 1540 y 1546 estudié Humanidades en Burdeos, en el College de Guyenne,
de reciente creacion, dirigido por el prestigioso humanista y pedagogo portugués
André de Gouveia, que habia sido rector de la Universidad de Paris. Entre 1548 y
1554 estudié Derecho en Toulouse o Paris o en ambas, pues se dispone de muy
poca informacién sobre esos afos de su vida. Comenz6 a trabajar como magistrado
en el tribunal fiscal de Périgueux y tres anos después pasdé como consejero juridico
al Parlamento de Burdeos, donde permanecié hasta su retiro en 157 1. Entonces se
dedico a preparar una edicion de manuscritos de La Boétie y rescatd 29 sonetos de

su amigo que incluyd a modo de homenaje en el primer tomo de los Ensayos.

Para Montaigne, la educacién principal debe consistir en ensefiar las buenas cos-
tumbres y el arte de vivir. En lo que respecta a la instruccion, sefiala que desa-
rrollar la capacidad de razonamiento del estudiante debe tener prioridad sobre
la ensefianza de cualquier ciencia concreta; lo que significa que da prioridad al
instrumento, el arte de razonar, sobre sus aplicaciones préacticas. Considera que
la educacion no puede ser la misma para todos los alumnos, hay que escuchar
a cada uno y conocer sus gustos. Los estudiantes no pueden limitarse a repetir

las ideas de los maestros, sino que han de apropiarselas y usarlas en sus razo-



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias N°21, 2024 105

namientos. Rechaza el uso disciplinario de los castigos corporales y someter a
los alumnos a la vergiienza publica ante sus compafieros porque le parece un

método contraproducente.

Hace notar que todo el mundo esté contento con lo que sabe, sencillamente
porque desconoce la magnitud de lo que ignora y, en consecuencia, no le da
importancia. Para nuestro filésofo, vale mucho més la razén que uno elabora y
desarrolla por si mismo, basdndose en su particular experiencia vital, que la ra-
z6n aprendida de la religion o de las leyes. Hasta entonces, la filosofia se habia
practicado habitualmente en forma de saber sistematico, pero Montaigne hace
todo lo contrario, prefiere filosofar al azar de las circunstancias. Segln su criterio,
nunca se llega a conocer el fondo de los fenémenos, solo conseguimos averiguar
algunos aspectos, debido a la gran diversidad de causas que concurren en ellos
y de las consecuencias que se derivan. Dicho en sus palabras, por mucho que
pensemos y estudiemos solo logramos alcanzar una docta ignorancia, debido a
lo cual, y dada la cercania de la verdad y la falsedad, aconseja mantener un sano

escepticismo respecto a la certeza de lo que creemos saber.

LA BUENA MUERTE

Durante su juventud Montaigne acepto la idea que Platon pone en boca de Sé-
crates en su didlogo Feddén acerca de que ejercitarse en la filosofia sirve como
preparacion para la muerte y ayuda a perderle el miedo; cuando se cay6 del ca-
ballo dejé de creer en esa reflexion. Comprendié que no se puede ensayar la
muerte, porque puede sorprenderte en cualquier momento y de mil maneras.
Llegé a la conclusion de que se muere como se vive y que, por tanto, no hace falta

mucha preparacion.

Nos cuenta que, aparte de la caida del caballo, se encontré varias veces en pe-
ligro de muerte. La primera fue cuando una partida de hugonotes, vecinos de
la zona y a quienes conocia, se apoderaron de su casa mediante una artimafia,
haciéndose pasar por jinetes perseguidos para que les abrieran las puertas de la
hacienda. Montaigne atribuye a su buena fama, amabilidad y franqueza con ellos
haber podido librar a su gente de males mayores.

La segunda ocurrié durante una epidemia de peste en su comarca; se vio obliga-
do a huir con su familia y sirvientes, cruzando tierras desoladas, con las labores
agricolas abandonadas y surcadas de sepulturas recientes. Pasaron seis meses
solicitando refugio, saltando de casa en casa de amigos, que los recibian con
el temor de que los contagiaran y que los despedian tan pronto alguno de ellos
mostraba signos de cualquier enfermedad. La tercera sucedié mientras encabe-
zaba una mision diplomética; sus miembros se vieron rodeados en un bosque por
una tropa de soldados convertidos en asaltantes de caminos, que les robaron su
dinero y equipajes. Fueron liberados sin violencia tras acordar el monto del res-
cate gracias a las dotes negociadoras de Montaigne, que se basaban, como buen

mediador politico, en estar abierto a la verdad de todas las partes implicadas.

Montaigne recomienda imaginar de vez en cuando la muerte propia para per-
derle el miedo; opina que se vive con mucha tranquilidad cuando se logra des-
preciarla. Ese ejercicio tiene gran valor educativo, porque quien aprende a morir

aprende a no someterse a nadie ni a nada. Afirma, como buen cristiano, estar en
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contra del suicidio, pero nos recuerda que los antiguos lo admitian para librarse
de males insufribles, por trastornos mentales o para evitar algo peor. Piensa que
es una muerte feliz la que ocurre de improviso y declara que le gustaria morir
lejos de casa y a caballo. Para nuestro filésofo la utilidad del vivir no reside en su
duracién, sino en su uso; por eso nos advierte que no dejemos que nuestras vidas
se conviertan en una sucesion mecanica de tareas y ocupaciones. Alto y claro
nos ensena Montaigne: Tomate el tiempo de vivir, gozar del momento es la mejor

manera de estar en el mundo.



