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Siempre con la montana detras, que quiza es donde se tiene la verdad.
Cuando ya no queda apenas, queda lo que queda.

Alivio de saber que queda algo, que no se lo llevaron todo, que avn podemos agarrarnos.
No te quites todas las ropas, que me gusta destaparte, hazme el favor.
Déjame ver quizd donde estd la verdad.

Estaba en la azotea, y como siempre, vi la montafia. Es un buen punto
de referencia cuando amenaza la pérdida.

A mi espalda, se repetia paralelamente la forma de tierra. El cristal de
la ventana la reflejaba. Como calco de tatuaje, la invertia.

Ahi estaba de nuevo, una lente, yo en la ventana y la Montana.

Papa saco hace afios una foto con los mismos elementos, lo que no sé
si la hace igual. Al parecer, el click 48 de mi pequefia camara digital
Hello Kitty. Desde la mesa de la cocina, le miraba de reojo. En mi dor-
so, la luz que se filtra por la ventana.

Esa misma luz le llegaba a la Montania, que no aparece en la foto, pero esta.
JEsta?

Suponer que esta es sembrar la posibilidad de que la foto no es lo que
enmarca, sino lo que. La foto también era de la Montafa, porque es-
taba en la realidad de la camara. De hecho, la montaria estaba mucho
antes que la camara.

La miro ahora a través de la ventana, como también podia hacer en
esa foto. De espaldas a la montana, el duplicado en el cristal ahora me
permitia. La ventana cambiaba su funcion. Ahora no estaba interrum-
piendo, sino permitiendo el paso.

Pienso en si habran mas fotos. ;En alguna miraré directamente la Montafia?

Quiza es mejor mirar a través. Implica una relacion, una transmuta-
cion. Conlleva un movimiento. Girar.

Si la montana fuera agua, me embulliria en ella. Y aun siendo tierra, lo
intentaria también.

La imagen siempre erra al mirarla, porque el simple hecho de retratar-
la implica alejarme un poco mas de ella. Por eso me embulliria.
Muchos afios después, la foto era la misma. Quiza la tnica que habia
variado era yo. Ahora solo estaba la mitad de mi. Faltaba la otra mitad,
como de la Montana.
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