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El dia que Juan me rompio el corazon, no habia brisa en el aire que
augurara semejante final. Juan Cristobal del Valle, él seria quien matara
a mi corazon con la mas solemne indiferencia. No es que él no pensara
en mi, no es que Juan no me guardara en su mas sincera estima, pero le
era de tan infima importancia mi bienestar, que no supo actuar con la
sangre fria que requeria dicho asesinato.

Sali6 a la calle con andar de soldado, el andar que solo podria tener
aquel que se dirige a romper un corazon (o a cometer un asesinato), pie
tras otro, el sol bafiando la calma de su rostro con descaro. Parecia no
tener prisa, ajeno al dolor que causaba en mi la pesada espera. Yo esta-
ba quieto, con la respiracion agitada, aguardando el golpe que pondria
final a toda nuestra historia.

Pero el golpe no llegd, fue su ausencia la que hizo de todo aficos. Tuve
yo mismo que coger mi corazon y arrancarlo de sus sucias manos. El
seguia como en trance, mirandome entre el amor y la indiferencia, de-
masiado lejos del carifio, pero ain mas lejos del odio. Se quedo con las
manos vacias, como si no supiera si soltar o recuperar el corazon de mis
cansadas manos. Pero, de nuevo, no hizo nada. Ojala me hubiera odia-
do, ojala hubiera apretado tanto mi cuerpo que la sangre reventara mis
venas. Ojala hubiera tenido Juan la compasion de matarme rapido, de
poner final al castigo que fue su carifio. Pero no lo hizo, lo hice yo, estan
mis cansadas manos por testigo.
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