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El día que Juan me rompió el corazón, no había brisa en el aire que 
augurara semejante final. Juan Cristóbal del Valle, él sería quien matara 
a mi corazón con la más solemne indiferencia. No es que él no pensara 
en mí, no es que Juan no me guardara en su más sincera estima, pero le 
era de tan ínfima importancia mi bienestar, que no supo actuar con la 
sangre fría que requería dicho asesinato.

Salió a la calle con andar de soldado, el andar que solo podría tener 
aquel que se dirige a romper un corazón (o a cometer un asesinato), pie 
tras otro, el sol bañando la calma de su rostro con descaro. Parecía no 
tener prisa, ajeno al dolor que causaba en mí la pesada espera. Yo esta-
ba quieto, con la respiración agitada, aguardando el golpe que pondría 
final a toda nuestra historia.

Pero el golpe no llegó, fue su ausencia la que hizo de todo añicos. Tuve 
yo mismo que coger mi corazón y arrancarlo de sus sucias manos. Él 
seguía como en trance, mirándome entre el amor y la indiferencia, de-
masiado lejos del cariño, pero aún más lejos del odio. Se quedó con las 
manos vacías, como si no supiera si soltar o recuperar el corazón de mis 
cansadas manos. Pero, de nuevo, no hizo nada. Ojalá me hubiera odia-
do, ojalá hubiera apretado tanto mi cuerpo que la sangre reventara mis 
venas. Ojalá hubiera tenido Juan la compasión de matarme rápido, de 
poner final al castigo que fue su cariño. Pero no lo hizo, lo hice yo, están 
mis cansadas manos por testigo.

EL ASESINATO
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