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Creaci0nes Literarias

Hoy la tarde ha estado tan quieta que parecía que al aire le daba miedo 
moverse (camino despacio para no molestarle). 

Me detengo antes de salir de mi cuarto y siento un frío tímido que me 
pellizca el lunar del cachete derecho 
(quizás el aire no tiene miedo a moverse sino a hacerlo solo). 

Pongo música mientras pienso en qué voy a cenar y esa canción que 
siempre me ha parecido boba, esa que habla de cosas banales, sin senti-
do ni importancia, de pronto me organiza el pecho: como si la torpeza 
esta vez no se riera de mí, como si la memoria fuera una sombra a la que 
puedo volver sin vergüenza. 

«Watch out, the world’s behind you 
There’s always someone around you who will call 
It’s nothing at all» 

Y entonces pienso que tal vez lo terrible no es tan terrible, que a lo mejor ese 
borde que se sentía tan filoso en la madrugada era apenas la falta de una manta. 
Que el invierno no es siempre sentencia sino a veces —si me permito mirar 
con menos nervios una risa que se acerca lo suficiente a una caricia cuidada. 

Hoy no tengo un verso honorable para cerrar, solo esta frase demasiado 
larga que se me fue —como siempre— de las manos. 
Hoy el dolor se parece más a un reflejo en un plato que no lavé ayer que 
a una tragedia irreversible. 

Y aunque no sé cuánto durará esta calma, me quedaré un rato aquí, con la 
canción sonando: y moveré el recuerdo 8 cm a la izquierda de mis manos. 
Suficiente para que exista. 
Suficiente para que no me arrastre.

HOY, 00:13
Daniela Hernández León
@enfermadesentimiento
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