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Resumen: En el presente artículo, se propone un análisis del subcons-
ciente del protagonista de la novela  Nocturno de Chile de Roberto Bola-
ño, a través del estudio de los siguientes símbolos: el joven  envejecido, 
Sordello y los pájaros. En concreto, se recurre a los principios del psi-
coanálisis  para la interpretación de dicha simbología, la cual aparece de 
forma recurrente en este texto de  carácter monologal. En definitiva, el 
objetivo radica en descifrar el mensaje de una novela que  narra algunos 
de los episodios más oscuros de la dictadura de Pinochet.  
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Abstract: This article proposes an analysis of the subconscious of the 
protagonist of Roberto Bolaño’s  novel Nocturno de Chile through the 
study of the following symbols: the aged youth, Sordello,  and the birds. 
Specifically, the principles of psychoanalysis are used to interpret this  
symbolism, which appears repeatedly in this monologue-style text. Ul-
timately, the objective is  to decipher the message of a novel that narra-
tes some of the darkest episodes of Pinochet’s  dictatorship.  
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«Nadie ha dicho una palabra sobre la bandera de Chile» 
Elvira Hernández 

Introducción 
El subconsciente en Nocturno de Chile de Roberto Bolaño es un joven 
envejecido, un  trovador italiano y unos pájaros que chillan porque a 
la culpabilidad le gustan los disfraces y  el protagonista de la novela, el 
sacerdote del Opus Dei Sebastián Urrutia Lacroix, tenía las  manos muy 
sucias. Bolaño construye, así, con este libro publicado en el año 2000, 
un retrato  de la complicidad de la comunidad religiosa citada con el 
régimen dictatorial que, bajo el  mandato de Augusto Pinochet, asoló 
al pueblo chileno entre 1973 y 1990. El objetivo de este  trabajo radica, 
pues, en el análisis del subconsciente del padre Urrutia, también conoci-
do con  el nombre de H. Ibacache en su papel de crítico literario, como 
estrategia de denuncia de los  horrores de la dictadura.  

En realidad, el estudio de Nocturno de Chile desde la perspectiva del 
psicoanálisis es  coherente con la relevancia del subconsciente en otra 
de las grandes novelas del autor, 2666,  publicada de forma póstuma en 
el año 2004. En ella, asistimos a la repetición de las notas  necrológicas 
forenses y las pesadillas como manifestación inconsciente del «nihilis-
mo suicida  y la melancolía» propios de unos personajes que habitan 
un mundo sin alternativas.1 En  concreto, nos interesa destacar aquí el 
recurso de la reiteración, ya que será retomado más  adelante.  

Pero también, el enfoque de este trabajo es coherente con la relevancia 
del  subconsciente en la actividad literaria en general, hecho que ya fue 
detectado por Sigmund  Freud en su texto Personajes psicopáticos sobre el 
escenario (1905), su estudio sobre Gradiva de Jensen (1907) y su conferen-
cia El creador literario y el fantaseo, publicada en 1908.2 En específico, de 
la aplicación de su teoría psicoanalítica a la actividad literaria se extrae la 
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idea  esencial de que el escritor sublima sus fantasías a través de su creación 
artística.3 Sin embargo,  para el estudio del subconsciente en Nocturno de 
Chile, nos interesa más recurrir a la  concepción freudiana del fenómeno 
narrativo como recurso en las terapias psicoanalíticas,  antes que a sus afir-
maciones relativas a la literatura, ya que, por razones evidentes de tipo bio-
gráfico y cronológico, Roberto Bolaño no creó a H. Ibacache para sublimar 
sus pulsiones  inconscientes. Es más, a diferencia del tipo de protagonista 
que analiza Freud, un héroe  defendido y protegido por su creador,4 Bolaño 
no protege a su personaje principal, sino que lo  articula como un antihéroe 
al exponer abiertamente todos sus pecados.  

El estudio psicoanalítico del inconsciente, entonces, será aplicado 
a Sebastián Urrutia  Lacroix, pero no al autor de la obra que nos ocu-
pa. Podemos establecer, en este sentido, una  clara analogía entre el 
formato monologal de la nouvelle y la verbalización de los traumas en  
las terapias psicoanalíticas, donde el relato permite rastrear los conteni-
dos fantasmales, pero al  mismo tiempo conocer los límites del paciente 
para hablar de ellos.5 Conviene añadir que,  según las teorías psicoanalí-
ticas, esas resistencias de la narración consciente pueden ser  superadas 
a través de la asociación libre, técnica mediante la cual el sujeto se libera 
de la  autocrítica para que emerjan las pulsiones inconscientes.6 

Así, en el caso de Nocturno de Chile podríamos identificar los sím-
bolos del joven  envejecido, Sordello y los pájaros como una suerte de 
asociación libre, pues su aparición en el  texto resulta en un primer 
momento arbitraria, confusa e incoherente, precisamente porque son  
fruto de la liberación del inconsciente. Asimismo, la interpretación de 
los mismos como un  ejercicio de asociación libre nos habilita para psi-
coanalizar al padre Urrutia y conocer, de este  modo, sus límites para 
afrontar la culpabilidad. Con ello, el texto de Roberto Bolaño comprue-
ba  cómo «al pertenecer al ámbito de lo preconsciente, el lenguaje posee 
el poder de ir más allá  que el lenguaje consciente e incluso de levantar 
el olvido inconsciente».7 

Justamente la cuestión del olvido es esencial en Nocturno de Chile 
debido al oficio  clerical del protagonista. A propósito de esta vincula-
ción, el psicoanalista Jacques Lacan  interpretó el olvido como rasgo 
inherente a la religión, pues este se manifiesta en el lavado de  los pe-
cados que ocurre en cada sacramento.8 Por lo tanto, no es de extrañar 
que el monólogo  de H. Ibacache se articule como el despertar de un 
olvido inconsciente, reflejado en la  afirmación «Estaba en paz conmigo 
mismo»,9 con la que se inicia el texto, y causado específicamente por su 
afiliación al Opus Dei. Es más, concretamente en Chile, esta asociación  
sus acuerdos con la élite chilena católica y asegurarse, así, la financia-
ción de su proyecto e  instituciones.10  

En otras palabras, los miembros del Opus Dei, movidos especial-
mente por intereses  económicos, colaboraron con un régimen que, 
cabe recordar, se caracterizó por «el  quebrantamiento del sistema de-
mocrático, la disolución del Congreso Nacional, la proscripción  de los 
partidos políticos, la restricción de los derechos civiles y políticos (liber-
tad de expresión,  información, reunión y movimiento) y la violación 
de los derechos humanos».11 No es  arbitrario, entonces, que uno de los 
reproches del joven envejecido a Sebastián Urrutia sea  precisamente su 
afiliación al Opus Dei.  

El texto remite, por lo tanto, a una realidad extraliteraria que me-
rece mención,  especialmente si tenemos en cuenta que nuestro pro-
tagonista está inspirado en un sacerdote  chileno real del Opus Dei 
llamado José Miguel Ibáñez Langlois, conocido por sus labores de  
crítica literaria en el periódico El Mercurio, su participación en las ve-
ladas literarias de Mariana  Callejas y sus clases sobre marxismo a los 
ocupantes de los principales cargos dictatoriales.12 Podemos afirmar, 
a partir de este correlato con el contexto dictatorial real, que la recu-
peración  de este personaje por parte de Bolaño es una lucha contra el 
olvido, al estilo del documental Opus Dei, una cruzada silenciosa (2006), 
dirigido por Marcela Said y Jean de Certeau, en el  que también se 
denuncian la opacidad y la complicidad con el régimen dictatorial por 
parte de  esta comunidad.13 

4 Freud., El Creador Literario y El Fanta-
seo, ed. cit., 6.  

3 Freud, Sigmund, El Creador Literario y 
El Fantaseo. Scribd, 2015, 7-8. 

5 Kristeva, Julia, Sentido y sinsentido de la 
rebeldía. Literatura y psicoanálisis. Santiago 
de Chile: Editorial Cuarto  Propio, 1999, 113. 
6 Guiter, Marcos y Marucco, Norberto 
Carlos «Asociación libre y atención flo-
tante», en Revista de Psicoanálisis vol.41, 
n. 5, 1984, 853-854.  

7 Kristeva., Sentido y sinsentido de la rebel-
día. Literatura y psicoanálisis, ed. cit., 75. 

8 Lacan, Jacques «Los fundamentos del 
psicoanálisis: 24 de junio de 1964» en 
Essaim-REVUE DE  PSYCHANALYSE, 
n. 2, 2008, 138.  
9 Bolaño, Roberto, Nocturno de Chile. 
Barcelona: Anagrama, 2000, 11.

10 Romero Ocampo, Javier y Bustamante 
Olguín, Fabián Gaspar «Neoliberalismo, 
poder y religión en Chile», en I+c, vol. 3, 
n. 5, 2016, 89-90

11 Biblioteca Nacional de Chile «Augusto 
Pinochet Ugarte (1915-2006)» en Memoria 
Chilena, 2023.  https://www.memoriachile-
na.gob.cl/602/w3-article-31395.html 

12 Veliz, Mariano «Inflexiones de lo (in)
visible: la posdictadura chilena en los 
documentales de Marcela Said y  Jean de 
Certeau», en Dixit, n. 33, 2020, 33.  
13 Veliz., «Inflexiones de lo (in)visible: la 
posdictadura chilena en los documenta-
les de Marcela Said y Jean de  Certeau», 
ed. cit., 33-35. 

do
i.o

rg
/10

.5
60

29
/N

X2
24

4



4746

Artículos Artículos

De igual forma, el oficio religioso del protagonista de Nocturno de 
Chile, entendido  como factor determinante de la lectura psicoanalítica 
de su monólogo, enlaza con las consideraciones de Julia Kristeva sobre 
la dialéctica entre «sacerdotes y muchachos  turbulentos»:  

En La Revolución del lenguaje poético yo retomaba dos figuras que ha-
bían llamado la  atención de Georges Dumézil. Por una parte, la del 
sacerdote que asume lo que Bernard Henri Lévy señala como pureza 
y, agregaría yo, la culpabilidad y el arrepentimiento en  tanto aspectos 
del pacto religioso y cultural […] y por otra parte, la figura que Dumézil  
denomina el “muchacho turbulento”, es decir, aquel que representa la 
parte de goce, de  ruptura, de desplazamiento, de rebeldía subyacente a 
la pureza, al arrepentimiento y a  la reconducción del pacto.14

Entonces, si bien el sacerdote es en Kristeva una metáfora de todo aquel 
que vive al  servicio del pacto religioso y cultural, sus rasgos también 
son aplicables a quienes  denominamos «sacerdotes» en un sentido li-
teral. El clérigo, por lo tanto, se erige como una  figura problemática 
porque en ella convergen la culpabilidad que promulga el discurso  reli-
gioso oficial con el olvido que sugieren los sacramentos, por un lado, y 
los secretos de las  instituciones católicas, por otro. Con ello, la articu-
lación del monólogo de Sebastián Urrutia  Lacroix se mueve entre dos 
polos opuestos: confesar u ocultar. Es interesante señalar también,  en 
palabras de Kristeva, cómo el pacto con el sistema genera un «equilibrio 
provisorio» en el  que el sacerdote «goza de estabilidad o paz».15 En este 
sentido, el equilibrio de nuestro  protagonista se torna efímero porque 
la hegemonía implica mutabilidad, es decir, sus actos,  que al servicio 
del pinochetismo eran interpretados como correctos, se tornan pecados 
con la  desaparición de ese contexto particular. 

De esta forma, aunque profundizaremos en esta cuestión más ade-
lante, debemos señalar  aquí cómo la lucha interna entre olvido y culpabi-
lidad se traduce en el conflicto narrativo entre  la justificación de los actos 
desde el yo narrativo y las acusaciones desde el joven envejecido,  respec-
tivamente:16 «rebuscaré en el rincón de los recuerdos aquellos actos que 
me justifican y que por lo tanto desdicen las infamias que el joven enveje-
cido ha esparcido en mi descrédito  en una sola noche relampagueante».17 

1. La estructuración monologal del discurso  
Una vez comprendida la complejidad interna de H. Ibacache, motivada por 
su actividad  religiosa, y antes de adentrarnos en el análisis del joven enve-
jecido, Sordello y los pájaros como  manifestaciones de su subconsciente, 
cabe destacar la estructuración del discurso como un  monólogo, ya que 
este formato narrativo siempre ha despertado el interés de las teorías  psi-
coanalíticas sobre el inconsciente, en especial cuando el monólogo es inte-
rior.18 Respecto a esta precisión, no podemos continuar sin preguntarnos 
en qué categoría monologal entra Nocturno de Chile. Así, el primer escritor 
que cultivó el monólogo interior, Eduard Dujardin,  definió su novela Les 
lauriers sont coupés (1887) como el ejemplo de esta técnica porque en  ella el 
discurso no se pronuncia y carece de receptor. Además, a través de este for-
mato, el  personaje expresa los sentimientos más próximos al inconsciente 
sin una organización lógica  de los mismos.19  

En cambio, en Nocturno de Chile intuimos que el protagonista está 
pronunciando su  monólogo porque lo inicia expresando que tiene mu-
chas cosas que decir, al mismo tiempo que  deducimos que, además de 
hablarle al joven envejecido —«El joven envejecido no responde»20—, 
se dirige también a nosotros, ya que se presenta: «Me llamo Sebastián 
Urrutia  Lacroix. Soy chileno».21 Asimismo, con la excepción de las ma-
nifestaciones del subconsciente,  sus pensamientos están organizados 
de forma lógica porque siguen un orden cronológico lineal.  Por lo tan-
to, si atendemos a estos rasgos sería inapropiado hablar de monólogo 
interior. Sin embargo, a pesar de que los trabajos psicoanalíticos se han 
fijado especialmente en este tipo de  discurso porque la carencia de in-
terlocutor facilita la liberación del inconsciente, el carácter  confesional 
del discurso y la cercanía del padre Urrutia a la muerte favorecen la 

14 Kristeva., Sentido y sinsentido de la re-
beldía. Literatura y psicoanálisis, ed. cit., 52.  

15 Ibid., 53.

16 González Echevarría, Roberto 
«Nocturno de Chile y Canon», en Acta 
literaria, n. 41, 2010, 126.
17 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 11.

18 Álamo Felices, Francisco «El monólogo 
como modalidad del discurso del personaje 
en la narración», en Lingüística y Literatu-
ra, n. 64, 2013, 10.  

19 Villanueva, Darío. El comentario de 
textos narrativos: la novela. Valladolid: 
Ediciones Júcar, 1989, 29-30.  

20 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 71.  

21 Ibid., 12.

aparición de  las manifestaciones subconscientes que rompen momen-
táneamente con la lógica del relato. En  definitiva, del mismo modo en 
que la presencia del psiquiatra no limita la asociación libre del  paciente, 
la presencia de un auditor no impide que H. Ibacache nos cuente la ver-
dad. De esta  forma, la intención del personaje es la justificación, pero 
la revelación de sus actos es un  argumento para la culpa.

Además, si bien a través de una suerte de ruptura con la cuarta 
pared, el protagonista de Nocturno de Chile se dirige hacia nosotros, 
nuestra ubicación en el plano extradiegético impide  que nuestra pre-
sencia coarte la expresión; es decir, si la novela fuera un diálogo con 
otro  personaje literario, la confesión de los pecados del protagonista 
sería menor, así como la  liberación del inconsciente; probablemente, el 
joven envejecido, Sordello y los pájaros no  tendrían cabida en una con-
versación ubicada en el interior de la diégesis. Una vez más,  entonces, 
resulta coherente la analogía entre lectores y psicoanalistas, pues, como 
ellos,salimos  del ángulo de visión del emisor:  

El método psicoanalítico se basa en un monólogo del paciente. […] La 
función del  terapeuta es ocultarse en el silencio, salir del ángulo de la 
visión y del ángulo del  pensamiento del paciente, para que pueda apro-
ximarse al reborde negativo de lo no  decible, inconsciente.22  

De igual forma, el procedimiento de anamnesis que elabora nuestro 
personaje recuerda  a la rememoración que caracteriza a los monólo-
gos de los pacientes en terapias psicoanalíticas,  donde la narración «se 
nutre de sensaciones-huellas mnémicas y las transpone (metaphorein)  
en signos narrativos».23 Así, en el caso de la novela que nos ocupa, Se-
bastián Urrutia Lacroix  nos cuenta, entre otros episodios, que viajó 
por Europa para conocer las «soluciones  antidesgaste»24 de sus iglesias, 
que impartió clases sobre marxismo a los altos cargos del  régimen de 
Pinochet, y que durante la dictadura, acudió a las veladas literarias or-
ganizadas en  la casa de María Canales y su esposo, donde se torturaba 
a la oposición del pinochetismo.  

2. Las manifestaciones subconscientes del protagonista 
de Nocturno de Chile 
Ahora sí, tras estas consideraciones, podemos profundizar en las manifes-
taciones  subconscientes del protagonista en Nocturno de Chile, que bien 
podríamos interpretar como  sintomatología de su agitación inconsciente, 
pues su naturaleza simbólica las equipara a los  síntomas de los pacientes 
que recurren a tratamientos psicoanalíticos; Lacan define el síntoma  como 
el significante de un significado reprimido en la conciencia del individuo y, 
por lo tanto,  como un comportamiento de naturaleza simbólica.25

2.1. El joven envejecido  
En primer lugar, debemos comenzar con el joven envejecido, cuya 
presencia reiterada  en el texto lo convierte en una suerte de leitmotiv. 
Podría parecer, a simple vista, que su  existencia en la diégesis de la 
nouvelle contradice nuestra afirmación anterior acerca de la  ausencia 
de interlocutores en el monólogo, sin embargo, el joven envejecido no 
coarta la  liberación del subconsciente de H. Ibacache porque el joven 
envejecido es él mismo; así se  confirma al final del libro, cuando leemos 
la siguiente pregunta: «¿soy yo el joven  envejecido?».26 A lo largo de la 
historia, entonces, el joven envejecido se puede interpretar  como una 
manifestación del subconsciente porque abre la puerta a la culpabilidad, 
la cual,  desterrada durante mucho tiempo al terreno del inconsciente, 
ahora puja por salir al exterior.  En este sentido, retomamos la lucha 
mencionada con anterioridad entre olvido y culpa, pautada  por los va-
lores paradójicos del oficio religioso:  

Porque lo que asedia a Sebastián es un agudo sentido de culpa, de la 
suya propia y la  de otros escritores, paliado por su vocación religiosa 
que lo inclina a la misericordia y  el perdón. Este remordimiento encar-
na en la figura del «joven envejecido».27 

22 Sedano Pérez, Francisco Javier «Psicoa-
nálisis antropológico y filosofía actual» en 
Estudios filosóficos, vol. 65,  n. 189, 2016, 354.

23 Kristeva., Sentido y sinsentido de la rebel-
día. Literatura y psicoanálisis, ed. cit., 110.  
24 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 81.  

25 de Castro, Sylvia «El síntoma como 
metáfora: entre sentido y mensaje», en Ima-
ginario, simbólico, real: aporte  de Lacan al 
psicoanálisis. Colombia: Editorial Universi-
dad Nacional de Colombia, 2014, 109-110. 

26 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 149 

27 González Echevarría., «Nocturno de 
Chile y Canon», ed. cit., 126.  
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González Echevarría (2010), en línea con la idea del remordimiento, 
interpreta al joven  envejecido como la voz de la conciencia del prota-
gonista,28 afirmación que no niega su relación  con el subconsciente, 
ya que, como se deduce de la frase «de improviso surgieron cosas»,29 
el  joven envejecido, como la culpabilidad que representa, había estado 
habitando en el terreno de  la no conciencia. Además, bajo mi punto de 
vista, también podemos interpretar al joven  envejecido como el «su-
peryó» del protagonista, ya que esta categoría freudiana opera como un  
crítico moral, revisando las acciones del individuo en base a un recopi-
latorio de reglas y valores  adquiridos.30 Precisamente, el joven enveje-
cido actúa como la voz de la ética al irrumpir con  fuerza en las horas 
postreras del sacerdote para insultarle y recordarle sus actos: «ese joven  
envejecido que de pronto ha llegado a la puerta de mi casa y sin mediar 
provocación y sin venir  a cuento me ha insultado».31

Es más, en realidad, si bien el superyó solo adquiere fuerza en los 
últimos días de H.  Ibacache, aparece en otros momentos de su vida 
como un espejismo que trata de ignorar. Así  por ejemplo, cuando juzga 
de forma elitista a los campesinos que viven cerca de la casa de  Farewe-
ll, leemos «Entonces me pareció ver al joven envejecido en el vano de 
la puerta».32 Con  la llegada de la dictadura, el espejismo desaparecerá 
completamente, como se observa cuando  el mismo clérigo dice que en 
«aquellos años de acero y silencio», no sabía por dónde  «vagabundeaba» 
el joven envejecido.33 La metáfora resulta evidente: H. Ibacache sumer-
gió su  culpabilidad en las profundidades del subconsciente para olvidar 
su cooperación con el  régimen.  

Asimismo, como argumento a favor de la interpretación del joven 
envejecido como una  suerte de «superyó», también tenemos su apari-
ción en los sueños del protagonista:  

Toda conversación, todo diálogo, decía una voz, está vedado. A veces 
me interrogaba  por la naturaleza de esa voz. ¿Era la voz de un ángel? 
¿Era la voz de mi ángel de la  guarda? ¿Era la voz de un demonio? No 
tardé mucho en descubrir que era mi propia  voz, la voz de mi superego 
que conducía mi sueño como un piloto de nervios de acero  […].34

En definitiva, esa voz onírica es la voz del joven envejecido, identifica-
do en este  fragmento explícitamente con el «superego», pero también 
con el propio H. Ibacache; estas  líneas constituyen una especie de 
anticipación de esa conclusión final en la que el sacerdote se  reco-
noce como joven envejecido. Su manifestación en el terreno onírico 
me permite traer a  colación la relación entre los símbolos y los sue-
ños, ya que desde los enfoques psicoanalíticos,  el sueño se interpreta 
como un ciframiento del deseo inconsciente.35 Aunque en este caso, 
más  que a la encriptación de un deseo, asistimos a la encriptación del 
estado subconsciente de  culpabilidad.  

Para acabar con la explicación del joven envejecido como mani-
festación del  subconsciente, debemos añadir que esta figura conno-
ta, también, sentimientos de melancolía.  Al fin y al cabo, el sintag-
ma «joven envejecido» tiene como núcleo el sustantivo joven porque 
focaliza en la juventud del padre Urrutia que se narra en Nocturno de 
Chile: no estamos  ante un viejo rejuvenecido, sino ante un joven en-
vejecido. porque la historia que se nos cuenta  es un viaje al pasado, 
una anamnesis, como ya se ha indicado. Por consiguiente, como el 
joven  envejecido nos guía por los recuerdos, es muy coherente su 
asociación con la bilis negra: «esta  bilis negra que hoy me corroe y 
me hace flojo y me pone al borde de las lágrimas al escuchar  las pa-
labras del joven envejecido».36 En relación con esta cuestión, hemos 
de recordar que,  según la teoría de los humores corporales sistemati-
zada por Galeno, la melancolía nace de una  alteración de la bilis ne-
gra. Es más, esta idea se observa en la propia etimología del término  
melancolía, integrado por las raíces kholé (‘bilis’) y melas (‘negra’).37 
Podemos  concluir, entonces, que el joven envejecido es la voz de la 
culpabilidad, pero también de la  melancolía. 

28 Ibid., 118.  
29 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 11 

30 Clark, Valéria, «La culpa diaria: nego-
ciando con el superyó», en Psicoanálisis: 
Revista de la Asociación  Psicoanalítica 
Colombiana, vol. 23, n.1, 2011, 56. 
31 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 12. 

32 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 22.  

33 Ibid., 121.  

34 Ibid., 35.  

35 Reyes, Álvaro, «Las formaciones in-
conscientes y lo simbólico» en Imaginario, 
simbólico, real: aporte de  Lacan al psicoa-
nálisis. Colombia: Editorial Universidad 
Nacional de Colombia, 2014, 81. 

36 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 41.  

37 Núñez Florencio, Rafael «Sobre la 
bilis negra o mal de saturno» en Ars 
medica. Revista de Humanidades, vol.  7, 
n. 2, 2008, 179.  

2.2. Sordello 
En segundo lugar, el subconsciente se manifiesta a través de la figura de 
Sordello, poeta  mantuano del siglo xiii, cuyo nombre quedó registrado 
en la Divina Comedia de Dante como  símbolo del «amor por la patria 
chica».38 En concreto, en Nocturno de Chile su mención se  articula ma-
yoritariamente como una suerte de estribillo —«Sordel, Sordello, ¿qué  
Sordello?»— que resulta incoherente en la diégesis;39 esta incoherencia 
enlaza con la relación  de la simbología de este libro con los procedi-
mientos de asociación libre, señalada con  anterioridad. 

A la hora de interpretar las connotaciones que despierta esta figura, 
hemos de comenzar  señalando el vínculo entre el patriotismo de Sor-
dello y la construcción del padre Urrutia como  un amante de su nación, 
rastreada desde el propio título «Nocturno de Chile».40 De este modo,  
en tanto que Sordello canta versos sobre Italia en la Divina Comedia, 
nuestro protagonista  reflexiona sobre los cambios que experimenta 
Chile durante el gobierno de Allende y la  posterior dictadura de Pino-
chet: «Chile, Chile. ¿Cómo has podido cambiar tanto?».41 No  obstan-
te, Sordello también aparece incluido en otro texto del canon literario: 
Cantos de Ezra  Pound. La pregunta «Sordello, and my Sordello?» de 
esta obra influye en la interrogación del estribillo de Nocturno de Chile y 
en la expresión «Mi Sordello»;42 en ambos casos, la  interrogación sobre 
la identidad de Sordello metaforiza la pregunta sobre la identidad de la 
voz  poética.43 Esta reflexión sobre la identidad por parte de Sebastián 
Urrutia Lacroix ya se rastrea  en el desdoblamiento que significan la 
existencia del joven envejecido y la adopción de otro  nombre para el 
oficio de crítico literario.44  

Sin embargo, la idea más interesante que suscita la aparición de Sor-
dello es la  simbolización de la sordera,45 explicada por Karim Benmiloud 
en el artículo al que estamos  remitiendo, « “Sordel, Sordello, ¿qué Sor-
dello?”Forma y función de un leitmotiv en Nocturno  de Chile» (2014)». 
Así, mientras que Kevin Sedeño-Guillén (2018) prefiere insistir en el papel  
Sordello como un guía del padre Urrutia en «su recorrido por el infierno/
noche de la historia  chilena contemporánea»,46 bajo mi punto de vista es 
más acertada la identificación de Sordello  con la decisión del narrador de 
hacerse el sordo ante lo que estaba ocurriendo en Chile:  

Además de los múltiples juegos intertextuales, la función del leitmotiv 
«Sordel,  Sordello, ¿qué Sordello?», eminentemente musical, bien podría 
ser la de proponer en la  novela una materialización encriptada y poética 
del «regreso de lo reprimido», en el  sentido freudiano de la expresión, o 
sea un síntoma del regreso de la culpa del narrador,  que gira precisamen-
te en torno a su sordera simbólica y su complicidad con la  dictadura.47  

Cabe añadir, en este sentido, cómo el hecho de que Sordello cumpla la 
misma función  que el joven envejecido, la manifestación de la culpabili-
dad del protagonista, se comprueba en  la desaparición de ambos con la 
llegada del pinochetismo. Del mismo modo en que el narrador expresa 
que no sabía dónde estaba el joven envejecido en los años de dictadura, 
cuando  describe este periodo también nos dice que no había ningún 
Sordello: «¿Qué había allí? No lo  sabíamos. Ningún Sordello».48 En am-
bos casos asistimos al destierro de la culpabilidad al  terreno del sub-
consciente, motivado por la alianza del protagonista con la dictadura.  

38 Facciola Corasaniti, Ornella. Canto VI 
del Purgatorio: identidad política en La 
Divina Comedia de Dante  Alighieri. El 
Salvador: Universidad del Salvador, 2019, 3. 
39 Benmiloud, Karim, «“Sordel, Sordello, 
¿qué Sordello?”: Forma y función de un 
leitmotiv en Nocturno de Chile de Roberto 
Bolaño», en Lecturas de Nocturno de Chile 
de Roberto Bolaño. Chile: Editorial Pun-
tángeles, 2014,  241.  

40 Benmiloud., «“Sordel, Sordello, ¿qué 
Sordello?”: Forma y función de un leit-
motiv en Nocturno de Chile de  Roberto 
Bolaño», ed. cit., 249.
41 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 96. 

42 Ibid., 70.
43 Benmiloud., «“Sordel, Sordello, ¿qué 
Sordello?”: Forma y función de un leit-
motiv en Nocturno de Chile de  Roberto 
Bolaño», ed. cit., 246.  
44 Ibid., 248. 
45 Esta idea se detecta desde la propia 
analogía fonética entre «Sordello» y el 
vocablo latino «surdus» (‘que no  oye’) y 
se manifiesta por primera vez cuando el 
protagonista ignora intencionadamente 
las intenciones sexuales  de Farewell (Ben-
miloud 2014, 242). 

46 Sedeño-Guillén, Kevin «Nocturni-
dad y posoccidentalidad en la literatura 
latinoamericana: Del «Nocturno» de  José 
Asunción Silva a Nocturno de Chile de Ro-
berto Bolaño» en Cuadernos de Literatura, 
n. 28, 96.

47 Benmiloud., «“Sordel, Sordello, ¿qué 
Sordello?”: Forma y función de un leit-
motiv en Nocturno de Chile de  Roberto 
Bolaño», ed. cit., 255.  

48 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 120. 
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Finalmente, hemos de señalar que si el joven envejecido representa-
ba el triunfo de la culpabilidad frente al olvido, Sordello, además de re-
mitir también a esa lucha, simboliza el  conflicto entre valentía y cobar-
día: Farewell no profundiza en la crítica política que Sordello  desarrolló 
contra los poderosos, pero sí reitera que «no tuvo miedo»;49 el coraje del 
trovador  italiano contrasta con el miedo que invade al protagonista.50 
Entre otras acciones, esa cobardía  destaca notablemente en el silencio 
que guarda el protagonista ante las atrocidades que se  cometían en la 
casa de María Canales contra los detractores del régimen. En este sen-
tido,  Sordello compone junto al joven envejecido esa suerte de superyo 
del padre Urrutia, que  llama la atención del yo por renunciar, en ser-
vicio de los poderosos, a sus valores morales.  Asimismo, respecto a la 
lucha contra el poder hegemónico que representa Sordello, el sintagma  
«ningún Sordello» podría remitir también a la ausencia de crítica políti-
ca durante la dictadura  debido a la censura.51  

2.3. Los pájaros 
En último lugar, detectamos como tercer síntoma del malestar interno 
de H. Ibacache la aparición constante de pájaros. De manera aislada, la 
abundancia de pájaros en Nocturno de Chile responde a un episodio de la 
trama: el viaje del sacerdote Urrutia por Europa, financiado  por Odeim 
y Oido, con el objetivo de conocer las medidas para conservar limpias las 
iglesias.  A lo largo de su estancia, nuestro protagonista conoce un méto-
do basado en aniquilar a las  palomas a través de la cetrería.  

Sin embargo, si interpretamos la historia en su conjunto, como se 
estudia en el artículo «Rara avis: Nocturno de Chile», el exterminio de las 
palomas52 por parte de los halcones  simboliza las políticas adoptadas 
por la jerarquía eclesiástica contra las fuerzas progresistas,  así como el 
Plan Cóndor desarrollado por las dictaduras neoliberales del Cono Sur, 
con la  colaboración de Estados Unidos, para acabar con los opositores 
políticos en los años setenta;  esta última connotación se observa no-
tablemente en el siguiente sueño del sacerdote: «Veía una bandada de 
halcones, miles de halcones que volaban a gran altura por encima del 
océano  Atlántico, en dirección a América».53  

Pero la simbología de los pájaros va más allá, ya que en su viaje, 
Sebastián conoce a un  sacerdote, el padre Antonio, que considera que 
la medida de los halcones no es una buena idea  porque «no había que 
olvidar que las palomas eran como el símbolo terrenal del Espíritu  San-
to».54 Esa antonimia entre halcones y palomas bien podría remitir al 
conflicto interno del  padre Urrutia entre servir a los poderosos —los 
halcones— o cumplir con los valores que  supuestamente conlleva su 
oficio clerical: obedecer a los halcones o salvar a las palomas,  hacerse 
el sordo o reconocer su culpabilidad. En definitiva, se observa en este 
fragmento una  reflexión sobre esa Iglesia, sobre esa comunidad del 
Opus Dei, que olvida al Espíritu Santo en  beneficio del poder político y 
económico, que colabora con las dictaduras neoliberales en  detrimento 
de la ética que profesa. En este sentido, es muy ilustrativo cómo tras la 
muerte del  padre Antonio, nuestro protagonista no mata a su halcón, 
Rodrigo, como deseaba el difunto  sacerdote, sino que lo libera, dando 
lugar a la siguiente escena:  

51 Donoso Fritz, Karen «El “apagón 
cultural” en Chile: políticas culturales y 
censura en la dictadura de Pinochet  1973-
1983» en Revista Outros Tempos, vol. 10, n. 
16, 2013, 112. 

52 Las palomas también aparecen refe-
ridas a través de la conversación entre 
H. Ibacache y Pinochet sobre la novela  
Palomita blanca (1971) de Lafourcade, 
ambientada en el Chile polarizado de la 
época y protagonizada por dos  jóvenes 
procedentes de diferentes clases sociales 
(Moreno 2006, 9). 

53 Moreno, Fernando «Rara Avis: Noctur-
no de Chile» en La memoria de la dictadu-
ra. Francia: Ellipses, 2006, 8.  

54 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 90.  

49 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 26.  
50 Benmiloud., «“Sordel, Sordello, ¿qué 
Sordello?”: Forma y función de un leit-
motiv en Nocturno de Chile de  Roberto 
Bolaño», ed. cit., 252.  

[…] cuando pude quitarme de la cara mi particular caperuza distinguí, 
bultos informes en el suelo, los cuerpecillos ensangrentados de varias 
palomas que el halcón había  depositado a mis pies o en un radio alre-
dedor de mí de no más de diez metros, antes de  desaparecer, pues lo 
cierto es que esa noche desapareció Rodrigo por los cielos de  Burgos, 
en donde dicen que hay otros halcones y se alimentan de pajarillos, y 
tal vez la  culpa fue mía […].55  

Si bien la liberación del halcón es un acto de compasión que sí es coheren-
te con la teoría  moralista cristiana, considero que la descripción de esta 
escena funciona como una confesión  de culpabilidad: el protagonista se 
quita su caperuza. Esos «cuerpecillos ensangrentados» de  las palomas, 
con la connotación de inocencia que implica el diminutivo, remiten a los 
cadáveres  de los detractores del régimen de Pinochet, asesinados por las 
órdenes de los alumnos de H.  Ibacache y torturados, varios de ellos, en 
la casa de María Canales. Es más, la declaración de  culpabilidad es explí-
cita: «tal vez la culpa fue mía». De esta forma, la narración detallada de  
su estancia en Europa se puede interpretar como fruto de la asociación 
libre, en tanto que a  simple vista parece innecesaria dentro del relato, 
pero cuando profundizamos un poco,  detectamos una metaforización de 
ese sentimiento de culpabilidad que puja por salir a la luz de la concien-
cia. Así, como ocurría con el joven envejecido, los pájaros, desterrados al 
terreno del  subconsciente, habitaron también durante mucho tiempo el 
campo de los sueños: «los chillidos  lejanos de una bandada de pájaros, 
señal inequívoca de que una parte de mi conciencia aún  soñaba».56  

Asimismo, hemos de completar el análisis de los pájaros a través 
de la mención de su  carácter polisémico. Aunque hemos profundizado 
en el vínculo de este símbolo con el  exterminio de los detractores del 
pinochetismo y la culpabilidad del padre Urrutia, las aves, al  igual que 
Sordello, también se emplean para intensificar la cobardía del protago-
nista, acentuada  ante la presencia de Pinochet y Farewell; este último, 
por cierto, tiene «ojos de halcón»57.  Durante las interacciones con am-
bas figuras de poder, nuestro protagonista se autodenomina  como «un 
pajarillo herido».58

3. La relevancia del recurso reiterativo  
Una vez comprendida la naturaleza de estas tres manifestaciones del 
subconsciente en Nocturno de Chile, debemos terminar este estudio se-
ñalando la relevancia del recurso  reiterativo que se aplica a las mismas; 
el «joven envejecido» se menciona en 45 ocasiones,  «Sordello», en 34, y 
el vocablo «halcón», en 41. Este fenómeno conecta con la compulsión  de 
repetición, teorizada por Freud como una acción del estado anímico que 
devuelve  «vivencias del pasado que no traen consigo ninguna posibili-
dad de placer, y que en su momento  tampoco pudieron ser satisfaccio-
nes».59 En efecto, la reiteración de estos símbolos devuelve a  Sebastián 
Urrutia Lacroix a aquellos acontecimientos de su pasado que le produ-
cen  sentimientos de culpa. 

55 Ibid., 91. 

57 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 15.  

58 Moreno, Fernando «Rara Avis: Noctur-
no de Chile», ed. cit., 8.  

59 Freud, Sigmund. Más allá del principio 
del placer. España: Ediciones Akal, 2020, 21.  

56 Ibid., 68.
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De esta forma, conviene precisar que, en realidad, pese a la apa-
rente tranquilidad con  la que nuestro protagonista describe sus clases 
a los altos cargos del régimen o el bienestar que  evocan las veladas 
literarias en casa de María Canales, el temor que se rastrea en las res-
puestas del padre Urrutia al dictador o la ironía de afirmaciones del es-
tilo «María Canales era simpática  y se hacía querer»60 sugieren un es-
tado de incomodidad que impide interpretar aquellos  episodios como 
satisfactorios. Asimismo, como se ha observado con anterioridad, la 
reiteración  de los símbolos obedece a la naturaleza de los mismos; por 
ejemplo, el joven envejecido siempre aparece en situaciones en las que 
el sacerdote actúa en contra de la supuesta moral  católica, y Sordello, 
cuando H. Ibacache se hace el sordo.  

La repetición, además, no se limita a la liberación de las ma-
nifestaciones del  subconsciente, sino que se configura como un 
rasgo estilístico del autor para hacer hincapié,  especialmente, en 
el carácter dubitativo del protagonista, a través de la reiteración de  
construcciones sintácticas articuladas con la conjunción «o», y en las 
analogías detectables  entre los personajes, a partir de la semejanza 
entre situaciones; por ejemplo, los funerales de  Neruda y Farewell se 
construyen de forma análoga.61

Conclusiones 
En conclusión, a lo largo de este estudio se observa cómo el monólogo 
de Sebastián  Urrutia Lacroix, autobiográfico, anamnético y encriptado, 
es equiparable a los monólogos  desarrollados por los pacientes en las 
consultas psicoanalíticas. En su relato, entonces,  rastreamos la pujanza 
de una culpabilidad que había sido desterrada al terreno del inconscien-
te,  pero que ahora, en los días previos a su muerte, regresa con el joven 
envejecido, Sordello y los  pájaros, para recordarle que fue cómplice 
del pinochetismo. Queda demostrada, por lo tanto,  la pertinencia de 
una lectura psicoanalítica de Nocturno de Chile, óptica desde la cual se  
podrían estudiar con mayor profundidad elementos sobre los que solo 
he podido dar unas  pinceladas, como la relevancia de los sueños. Dejo 
abierta aquí la posibilidad de ese análisis  futuro.  

El subconsciente en Nocturno de Chile de Roberto Bolaño es un jo-
ven envejecido, un  trovador italiano y unos pájaros que chillan porque 
a la culpabilidad le gustan los disfraces y  el protagonista de la novela 
tenía las manos muy sucias; pero, de hecho, eso ya lo sabía el  propio 
Sebastián Urrutia Lacroix cuando en la primera página del libro nos 
confirma que,  efectivamente, «Ese joven envejecido es el culpable».6262 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 11. 

60 Bolaño., Nocturno de Chile, ed. cit., 126. 

61 Moreno, Fernando «Rara Avis: Noctur-
no de Chile», ed. cit., 4.  
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