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Biografia: Jesus Hernandez Verano estudié en la Facultad de Bellas Artes m< 18
de Madrid y se licencié en Cuenca, en la Universidad de Castilla La Mancha,
donde realizé los estudios de doctorado a mediados de los anos 90; desde

entonces ha desarrollado una reconocida trayectoria artistica. Su obra, pre-
sente en las colecciones del Ministerio de Cultura, TEA Tenerife y el INJUVE,

ha formado parte de numerosas exposiciones, tanto individuales como REVISTA INTERCULTURAL DE ARTE
colectivas, y también ha colaborado habitualmente con escritores y artistas Y HUMANIDADES DE LA SECCION
en numerosas publicaciones y catalogos. Entre sus exposiciones individua- DE ESTUDIANTES Y JOVENES
les mas recientes, destacan «Treno» (2021), en el CIC El AlImacén de Arrecife, INVESTIGADORES Y CREADORES
en Lanzarote; «Rumia» (2019), en la Sala de Arte Contemporaneo SAC de DEL IEHC

Santa Cruz de Tenerife; «Contravoz» (2018), en la Sala de Artes Plasticas

de Las Palmas de Gran Canaria; «Affatus» (2018), en el Museo de Bellas N° 18, afio 2022 pp. (61-69)
Artes de Tenerife; «Trau/Ter» (2017), en el Ateneo de La Laguna; «Cantos ISSN: 2341-0027

de ceniza» (2015), en el Centro de Arte La Recova. Las exposiciones colec- https://doi.org/10.56029/NX1861

tivas en las que ha participado le han dado proyeccién internacional. Su
obra ha sido exhibida en el Proton ICA de Amsterdam, en la Bretangerie
de Bruselas, en el Foro Ludwig de Aachen, en las galerias Klaus Braun de
Stuttgart, Aktions, de Berlin, Katrin Rabus, de Bremen, y también en Maria
Martin, Garage Regium y La Fabrica, de Madrid, en el Luis Adelantado, de
Valencia, asi como en las Ferias de arte contemporaneo Artissima de Turin,
FIAC, de Paris o ARCO, de Madrid.

ANTONIO MP. Parece siempre una cuestion obligada, para quien hace arte en Canarias, pre-
guntarle acerca de como influye este caracter islefio en su obra. Como artista que explora los
volumenes que ocupan el espacio de la galeria, que dialogan con el entorno, que se fugan de
la forma tradicional, ;crees que el «ser canario» se puede percibir, también, en esta creaciéon?
iExiste realmente esa huella como algo ineludible o es mas bien una eleccidon del artista?

JESUS HV. La verdad es que no sabria explicar bien esta pregunta. ;En qué medida ha influido
mi condicion islena para dirigir mi creacion artistica? Creo que desde el momento en que decido
volver a la isla después de un periplo artistico importante: con la formacion académica, con expo-
siciones y residencias artisticas fuera de Espana, el paisaje fisico y humano que me rodea, lo
tomo para ser replanteado. Comienzo a dialogar con él y a utilizar la accion de andar como parte
de la metodologia artistica y, como resultado de su practica, me va a permitir reflexionar sobre mi
relacion con el paisaje. Propongo el caminar en el territorio como una experiencia directa sobre

61



ENTREVISTA A JESUS HERNANDEZ VERANO
Antonio Martin Pinero

4
>

«Rumia» SAC Tenerife (2018)

© Sergio Acosta

la relacion cuerpo-territorio-paisaje-memo-
ria. Y cuyo objeto mismo de estudio e inves-
tigacion me conduce a la huella, en el doble
sentido de vestigio y de estado naciente;
en él, tanto lo mineral como lo vegetal ten-
dran igual relevancia. Un lugar atravesado
por lo social, tomando lo publico e institucio-
nal para ponerlos en un plano intimo, afec-
tivo y critico. La memoria individual, con su
caracter discontinuo, fragmentario, disperso
y selectivo, nos es necesaria para decir nues-
tro presente y esbozar quiénes somos. Y yo
lo pongo en circulacion con mi bagaje per-
sonal, conceptual.. Porque hacer arte es
crear campos de excitacion, de intensidad,
experiencias extra-ordinarias. Y para lle-
gar a ello hace falta, aparte de pasion, intui-
cion, disciplina y entrega, aprender a pensar
plasticamente.

AMP. Sobre ese objeto del que hablas,
muchas de tus piezas las trabajas a partir
de tejidos, maderas, ceras, papeles, fotogra-
fias.. ¢podrias contarnos como es tu pro-
ceso creativo y el porqué de esos materiales,
de su conjuncion?

JHV. Miproceso creativo nolo asimilo como
un lenguaje codificado, listo y preparado que
se reproduce siguiendo un guion preestable-
cido. El lenguaje artistico es como un territo-
rio movedizo, como la lava magmatica, que
se va desplazando porque se va renovando,
puede expresar distintas cosas, distintas
sensaciones, pensamientos amplios, es per-
sonal porque cada uno puede tomarlo como
suyo, interpretarlo a su manera y utilizarlo
como transmisor o como simple expresion de
la conciencia mas intima. La obra esta abierta
siempre, el arte como actividad intelectual

N° 18, afio 2022 | ISSN: 2341-0027Z



ENTREVISTA A JESUS HERNANDEZ VERANO
Antonio Martin Pifhero

antes que como una serie de conocimientos
técnicos, como apuntaba Duchamp. Parto de
la reflexion profunda, la capacidad de llegar al
origen de las cosas, para desnudar, comple-
tar conceptos, apilar sensaciones: el tiempo,
el silencio, la alteridad, la memoria, el deseo.
Poseen estos materiales que describes esa
capacidad de condensar: ceras, pigmentos,
oro, sabanas, papel, madera, bronce, espejos,
caucho...,, todo remite hacia cierta interiori-
dad. Un gesto, un ir hacia... o un llamado o
una huida. Me gusta la idea de repeticion, de
acumular, de usar elementos humildes. Por
derivar de ‘humus’, ‘humilde’ es lo que esta a
ras de tierra. Muchas obras de estos ultimos
anos descansan en el suelo. Lo mas impor-
tante es ir con la mente abierta, dispuestos a
dejarnos llevar por las metaforas, por la sen-
sibilidad, por la capacidad de que nos iden-
tifiquemos y captemos toda la potencia de
un pensamiento intrinseco que late bajo las

Instalacién «Trau/Ter» Ateneo de La Laguna (2017)
© Sergio Acosta

formas y las piezas que tenemos ante noso-
tros. Observar, pensar, relacionar, conec-
tar..., ejercitar la percepcion de manera cons-
ciente. Un desnudamiento cuya apertura es
un afuera o un adentro mas intimo, y cuya
profundidad se oculta siempre.

AMP. Ir con la mente abierta, dejarnos
conectar con la sensacién de la obra en su
espacio. Entrar a una cueva-aljibe (hablo de
«Treno», 2021) donde el agua se solidifica en
sal, y la sal muta y se imprime con hilos de
oro. No son obras de arte separadas, son un
conjunto de experiencias, de repeticiones en
potencia y acto. ;Qué se busca con la crea-
cion del ambiente artistico? Con esa con-
juncién de materiales duros, casi inconmen-
surables, que bailan junto a lo delicado, que
crean una sensacion profunda, con la intimi-
dad y la desnudez de la obra y quien la mira.
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JHV. Las instalaciones producidas para mi
ultima exposicion, «Treno», en Lanzarote, en
el CIC El Almacén, son una «site specific».
Ese término se refiere a un tipo de trabajo
artistico especificamente disefiado para una
localizacion en particular, de lo que se des-
prende una interrelacion tunica con el espacio.

«Treno», 2021 CIC El Almacén

© Carlos Reyes Betancort

Dejarse seducir por la esencia es como
veo a un espectador de mi trabajo, donde
lo visible también es tactil. Los materiales
hablan por si solos, me interesan por esa
relacion directa que pueden mantener hacia
el cuerpo. Surgidos de la combinacion de
elementos encontrados y/o creados en base
a una fascinacion por la identidad y la sexua-
lidad, por los estados en suspension, por
la fragmentacion, por el mundo de los sue-
nos y el trauma, y por la memoria perdida.
De ahi parten muchos materiales que fisica-
mente tienen una alusion directa: telas, cau-
cho, cera, vaselina, etc. Hemos llegado a una
velocidad y proliferacion de imagenes que
todo lo engulle. Pido una pausa, un tiempo
detenido para conectar, para fijar la atencion
del visitante. La obra permanece extensa a
su exposicion para ese futuro espectador,
con la intencion de generar un dialogo con

el espacio. En «Treno», las telas, la ceramica,
la sal, los brocados, el basalto, la ceniza, la
seda, son materiales que producen huellas,
que determinan una forma de presencia y
que se entienden como elementos simboli-
cos importantes de una cultura..., todo ello
activa diversos frentes y afecta al espacio,
una presencia que provoca resonancias, for-
mas de lectura que multiplican el potencial
asociativo.

AMP. Larelacion del espectador con la obra
ha cambiado, al igual que el uso del espa-
cio del museo, el didlogo entre el artista y la
superficie de la que dispone, que recorreran
después los visitantes. En esta linea, expo-
siciones como la de «Rumia» (2018) van
mas alla del espacio del museo: los elemen-
tos no se limitan a la pared o el suelo, sino
que construyen sus propias superficies, son
a la vez elemento artistico y pedestal, e invi-
tan a ser rozados, caminados, por los espec-
tadores que deambulan entre telas blancas.
¢Como llegas a este modo de hacer artis-
tico? ¢ A través de referentes, del devenir pro-
pio de tu creacion, de ideas espontaneas...?
¢Es importante esa busqueda constante de
nuevos modos?

HYPNOS (1) 2021 CIC El Almacén

© Carlos Reyes Betancort
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© Sergio Acosta

JHV. Todo fluye bajo una constante y ardua
investigacion de lo que me interesa. La expe-
riencia se halla directamente ligada a la cog-
nicion, a nuestros organos sensoriales de la
percepcion, pero también es inseparable de
la capacidad de memoria e imaginacion per-
sonal y conceptual para situarnos en el espa-
cio y en el tiempo; un intercambio reciproco
entre nosotros y el mundo. Mientras elaboro
las obras, estas me construyen a mi, interna
y exteriormente. Hay una empatia cuando
entramos en las obras, asi estas entran en
nosotros y se forma un dialogo enriquecedor
en lo visual, pero también en lo conceptual y
procesual.

Sobre referentes y devenir, diria que, tal
y como sefalo Michaux, el artista es el que se
resiste a la pulsion de no dejar rastros, el ras-
tro es lo que senala y no se borra, lo que nunca
esta presente de una forma definitiva. Todo es
un reto, parto desde cero en el espacio, y cada
cita expositiva es una nueva configuracion de
todo el proceso creativo. «Expectante» diria
que es la palabra que me permite objetivizar
mi experiencia, hacerla mas intensa y dialogar
con otros y con sus signos. Te tienes que sus-
tentar sobre ti, el soporte de construccion es
una cimentacion sobre uno mismo en el que

el referente y la experiencia eres tu, no te sir-
ven los demas. La tuya es lo valido, es unica,
singular. Lugares donde todo se acumula, se
apila: el deseo, la experiencia, la memoria.
Una topografia de esa resistencia a lo dolo-
rosamente abierto, de lo que acontece como
un fluir constante en una tupida red de reen-
vios, como un flujo abierto en su significacion,
en su fragilidad, y que irradia una enigmatica
cualidad que hace referencia a la ausencia, al
cuerpo y a lo queer.

Levantamiento, 2018

© Sergio Acosta
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AMP. Del cuadro cae, goteando, hilo de oro.
Un brazo en el suelo, obras duras clavadas
en la pared lisa. Panuelos de tela blanca. ;Es
el arte una herida?

JHV. Elarte, parami, es un servicio de bus-
queda incesante, que nos concita a todos
y que conecta y auna a gentes de diferen-
tes generaciones y latitudes y que perte-
nece a una nada que se desliza en torno a
zonas de invisibilidad, lo que nos va cons-
truyendo en el tiempo. «El arte es una herida
hecha luz» decia el pintor Georges Braque.
Chantal Maillard, a la que admiro profun-
damente y de la que soy un atento lector,
dice: «La herida nos precede,/ no inventa-
mos la herida./ Venimos a ella y la recono-
cemos». Me interesa esa grieta metafisica
que resuena. Los valores de nuestra socie-
dad estan influenciados por la fuerte jerar-
quizacion de los sentidos. Siempre una pre-
sencia que alude a esa ausencia que nos
susurra, a esa oportunidad perdida que
siempre somos.

En concreto, lo que comentas per-
tenece a la beca de residencia Tarquis-
Robayna, en el Museo de Bellas Artes de
Tenerife. Una residencia, de un ano de
duracion, de la que el proyecto «Affatus»
fue el resultado. Un proyecto que tiene al
dolor corporal como base de investigacion,
y que tiene como base documental los fon-
dos de la pinacoteca desde el siglo XVII al
siglo XX. Es en la superficie donde acon-
tece la desmedida de un murmullo gutu-
ral tratando de decir, de poner nombre, de
acotar, enfrentandose a la imposibilidad de
cerrar nunca el circulo. Porque ;qué sabe
mi dolor de mi?, ;qué sabe la enfermedad
de mis limites? No hay limite sino el que
nos damos, no hay dolor sino la atestigua-
cion de una cura como existencia, no hay
incapacidad sino aquella que se forja en la
posibilidad mas radical: la de la apertura
de ser. Hilos que cosen, que suturan, pero
al mismo tiempo penden en su fragilidad,

cortes hechos con el escarpelo, hendiduras
y agujeros que senalan por donde entrar
y salir a ese cuerpo otro, ido, como cons-
tructo social, como anatomia politica, lo
queer como cuestionamiento, el continuo
cambio y el transito como ejes motores
de la identidad humana, alejada de cual-
quier principio férreo articulador de la sub-
jetividad. Y se comienza por reconocer la
herida porque es en la superficie donde la
herida empieza supurar y no para, donde el
dolor toma otro nombre para reconvertirse
en pathos, en senda inencontrable a tra-
vés de los anos y los dias, de una memo-
ria colectiva. Fragmentos corporales en el
suelo, cuadros de caucho donde lo ausente
es lo constitutivo, palabras bordadas en
los panuelos que contienen las lagrimas o
las excreciones interiores, la desazon de lo
inerte, en definitiva, trabajar con esa nada,
acercarnos lo mas que podamos a lo nou-
meno sin quemarnos en el intento, sin que
el dolor termine por desgarrar todas nues-
tras heridas, dejar que la memoria se abra
a la infinidad de posibilidades que, a cada
instante, se abren al vivir.

AMP. Esta entrevista la hemos ido constru-
yendo poco a poco, con cada pregunta, cada
respuesta. Ha sido, para mi, un placer leerte,
confio en que asi lo sea para quien se acer-
que a ella. Pero, al final, siempre llega el final.
¢Quedara algo cuando no quede Arte?

JHV. He estado muy comodo e intrigado
porque esta entrevista genere, en el futuro
lector, la suficiente curiosidad, aclaracion,
o ese impulso a saber mas sobre mi tra-
bajo artistico. Tu pregunta final, de entrada,
la encaro desde el punto de vista de A.
Danto, tan benjaminiano al mismo tiempo,
por cierto, sobre la idea del fin del Arte. El
ser humano se ha preguntado desde anti-
guo sobre las claves de una atraccion que ha
tenido el poder de trastornar las facultades
emotivas y racionales. Al tiempo que el arte
integra su propia catastrofe, la experiencia
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Affatus. Museo BBAA Tenerife, 2018
© Sergio Acosta
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de un recomienzo continuo se hace necesa-
rio la transformacion, pues lo creado ya no es
nada, es necesario volver a lo desconocido,
pues lo esencial esta siempre por venir. Sin la
idea de desaparicion no existiria el impulso
de crear. Un pensamiento que nos inquieta,
cperdurara? ;perduraremos? ;podra lo que
introducimos tener una repercusion que
perdure en el tiempo, que marque un tiempo
compartido por un grupo de personas de una
misma generacion?

Sabemos que el artista Angel Ferrant
quiso que toda su obra fuera destruida y de
ella solo quedara un magnifico archivo, ase-
gurando asi el conocimiento futuro de su tra-
bajo. Fue uno de esos artistas contradicto-
rios e insatisfechos que se paso media vida
destruyendo parte de su produccion esculto-
rica y la otra media dedicada a registrary sis-
tematizar un extenso archivo personal que
documentaba profusamente sus trabajos,
incluidos los rastros de todo lo que destruia.
Concluyo a tu pregunta citando a un profe-
Sor que, a su vez, citaba a un artista: «lo que
tenga que ocurrir ya ha ocurrido».

Todo lo verdadero es invisible. Gracias,
Antonio.
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Metoikesis 2021, CIC El Almacén
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